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AMERICA LATINA

Javier Giraldo, poeta de los derechos humanos, por Juan José Tamayo

20 sep 2026 - 14:38

El fallecimiento de mi entrafiable amigo y colega el teblogo jesuita
colombiano Javier Giraldo el pasado 25 de agosto a los 82 afios me ha
producido una profunda tristeza, y en su pais ha dejado un enorme vacio
dentro del cristianismo liberador y en los colectivos comprometidos en la
defensa de los derechos humanos, la causa méas importante que, sin duda,
dio pleno sentido a su vida.

Tenia una excelente formacion interdisciplinar con estudios en
sociologia, literatura, filosofia y teologia. Obtuvo la licenciatura y la
maestria en Teologia y en Filosofia en la prestigiosa Universidad Javeriana
de Bogota y se gradud en Analisis Regional y Equipamiento de Espacios en
Paris. Esta solida formacion intelectual no se la guardd para su propio
lucimiento, sino que la puso al servicio de la paz, en un mundo convertido
en un coloso en llamas, de la justicia, en un mundo donde reina la injusticia
estructural, y de los derechos humanos, especialmente de quienes los ven
amenazados a diario, sobre todo el derecho a la vida, en un mundo en el
que los derechos humanos sufren una brutal erosion, mas aun se encuentran
en un colapso.

Acogio a las personas desplazadas forzosas por el conflicto armado.
Denuncio las desapariciones de cientos de miles de compatriotas y los
asesinatos de millones de personas. Denuncio sin descanso los
desplazamientos forzosos y los asesinatos masivos que tuvieron lugar
en la mas absoluta impunidad y muchas veces con la colaboracion de
los diferentes gobiernos.

Llevo a cabo estos compromisos a traveés de su participacion en
iniciativas nacionales e internacionales orientadas a la proteccion de
los derechos humanos. Fue fundador del Centro de Educacion e
Investigacion Popular (CINEP), cofundador de la Comision
Intercongregacional y Intereclesial “Justicia y Paz” y secretario para
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Ameérica Latina del Tribunal Permanente de los Pueblos sobre Crimenes e
Impunidad contra la Humanidad en el continente latinoamericano.
Acompafd a la Comunidad de Paz de San Jose de Apartado, victima de una
terrible masacre, que decidid no participar en la guerra, ni colaborar con
ningun actor armado.

Una de las figuras mas influyentes en su pensamiento y en su practica
liberadora fue su compatriota Camilo Torres Restrepo y su propuesta del
“amor politicamente eficaz”. Le resulto especialmente interpelante esta
afirmacion de Camilo: “He visto que los que aman no tienen fe y los que
tienen fe no aman. Tenemos que dar un vuelco volteando al reveés toda la
pastoral de la Iglesia”.

Su empefio por encontrar los restos del sacerdote y sociologo guerrillero
Camilo Torres Restrepo dio sus frutos en febrero de 2026 cuando se los
entregaron a Giraldo sesenta afios despues de su asesinato por el ejército
colombiano, que los ocultd dursante sesenta afios.

Giraldo rechazo la Cruz de Boyaca, maxima condecoracion de Colombia
creada por Simon Bolivar y renuncié a la proteccion frente a las
amenazas de muerte que recibid y que le obligaron a exiliarse. Durante
el exilio escribio Derechos Humanos y cristianismo (Dykinson, Madrid,
2088), que yo mismo edité, uno de los mejor fundamentados
teologicamente sobre el tema. Es un libro escrito con un gran rigor
histdrico, una solida y bien fundada investigacion juridica, una profunda
reflexion filosofica, unos anélisis sociologicos fiables, una muy bien guiada
teologia critica y una hermenéutica biblica liberadora.

Lo confirma la némina de autores y autoras que le sirven de guia en el
estudio. Por ejemplo, en filosofia del derecho Ferrajoli, en teologia Juan
Luis Segundo, Leonardo Boff, Ignacio Ellacuria, Jon Sobrino, Gustavo
Gutiérrez y Fernando Bello, en sociologia Max Weber, en filosofia politica
Jean Jacob Rousseau, Jirgen Habermas y Agnes Heller, en antropologia
René Girad, en hermenéutica biblica John Dominic Crossan.

En esta extensa obra -496 paginas- hace un analisis critico de las
“instituciones cristianas” que “han logrado convivir pacificamente con
la barbarie sin enemistarse con el Estado esquizofrénico, méas aln
colaborando positivamente con él y avalandolo implicitamente en muchos
aspectos” (p. 15). Junto a la critica propone un cristianismo plenamente
compatible y compariero de camino en la lucha por la defensa de los
derechos humanos civiles y politicos, econdmicos, sociales y ecologicos y
de los derechos de los pueblos.

Nada humano le era ajeno, especialmente el sufrimiento de las
victimas, a quienes acompafio durante mas de 50 afios durante el
conflicto armado. Javier puso en practica la afirmacion del profeta y
poeta Pedro Casaldaliga “mis causas son mas importantes que mi
vida”. Formuld con precision lo que fue la guia de su vida y su



compromiso con los derechos humanos: “El cristianismo que no sea una
opcion por la justicia concreta, la verdad y la solidaridad no es verdadero
cristianismo”. Es lo que yo llamo “cristianismo radical”, frente los
discursos de odio de los movimientos cristianos fundamentalistas que
desembocan con frecuencia en practicas violentas, como las que vuelven a
producirse en Colombia con el gobierno de Abelardo de la Espriella y, para
mas inri, al grito de “;Viva Cristo Rey!”. jUn dirigente politico de la
extrema derecha que se autodefine como cristiano fomentando el odio, la
venganza y la muerte! La perversion de los valores cristianos no puede ser
mas lamentable.

Javier Giraldo nos ha dejado cuando mas le necesitaba Colombia, que
inicia una etapa de violacion de los derechos humanos en nombre de
Cristo, pieza clave del proyecto blasfemo de De la Espriella “Patria
Milagro”. La mejor respuesta es seguir las huellas de Javier para frenar el
“cristoneofascismo’ que se inaugura en su pais natal.

Los movimientos populares argentinos entregan un ‘crudo’ informe a
Ledn X1V sobre la situacion del pais en la antesala de la visita papal

18 sep 2026 - 18:35

(VValores Religiosos).- El texto tiene durisimas criticas al Gobierno y se lo
facilitaron a Leon X1V al término de un encuentro continental de
empresarios, sindicalistas y lideres sociales. Denuncia “la crueldad y el
ajuste” como “caras ideologicas y politicas de un proyecto que demuestra
en los nimeros su desdén hacia los que menos tienen”.

Maés alla de que desde la Iglesia catolica se sefiala su caracter religioso, si
bien descuentan que incluira alusiones a la realidad nacional, a medida que
se acerca la visita del papa Ledn X1V a la Argentina crece la expectativa
sobre lo que pueda decir en materia politica, econdmica y social. En ese
contexto, trascendio esta semana que los movimientos populares nucleados
en la Union de Trabajadores de la Economia Popular (UTEP) le habian
entregado al pontifice un informe con un crudo diagnostico signado
por durisimas criticas al gobierno.

Clarin tuvo acceso al dossier de 75 paginas que el secretario general de
la UTEP, Alejandro Gramajo, le entregd el fin de semana pasado en el
Vaticano al papa al termino del IV Encuentro Sinodal Fratelli Tutti (la
enciclica social de Francisco “Hermanos Todos”): Didlogo Socioambiental
Norte-Sur, que se realiz6 en Roma durante tres dias con la participacion de
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dirigentes empresariales, sindicales, de los movimientos sociales y de
universidades del continente americano.

Entre los asistentes argentinos al encuentro convocado por el Consejo
Episcopal Latinoamericano y Caribefio (CELAM, la Conferencia de
Obispos Catdlicos de los Estados Unidos (USCCB) y la Pontificia
Comision para América Latina (PCAL) se contaron el titular de la
UOCRA, Gerardo Martinez, en su calidad de representante sindical en
la OIT; el co-secretario general de la CGT Cristian Jeronimo, del
sindicato del vidrio, y el dirigente empresarial Daniel Funes de Rioja.
Tras un mensaje de cierre del papa, los participantes pasaron a saludarlo e
intercambiaron unas palabras, ocasion en la que Gramajo le entrego el
informe que comienza sefialando que “vivimos en un mundo en donde
cerca de 2.000 millones de personas estan en la pobreza” y “mas de
2.100 millones trabajan de manera informal, o sea, cerca del 60% del
total”. Y destacando que “el 1% mas rico de la poblacion posee mas que el
95%” de los recursos econdmicos.

Inmediatamente, afirma que “la crueldad y el ajuste son las caras
ideoldgicas y politicas de un proyecto que demuestra en los nimeros su
desdén hacia los que menos tienen”. Sostiene que “un modelo de
desarrollo centrado Unicamente en la recuperacion de variables
macroeconomicas o de ingresos de corto plazo deja intactas las deudas
sociales del pais en términos de infraestructura habitacional, calidad
educativa y cobertura de salud”.

Cuestiona las mediciones del INDEC, al sefialar que “la pobreza
monetaria oficial se calcula con un severo sesgo metodologico de
subestimacion, presuponiendo patrones de consumo y desconociendo
costos estructurales de subsistencia como el alquiler de las viviendas y los
servicios. En términos de poblacion -afiade-, el sinceramiento
metodoldgico eleva la pobreza al 48%. Por lo tanto la métrica oficial
vigente invisibiliza a mas de 6 millones de personas”.

“Estamos en condiciones de afirmar -subraya- que la inseguridad
alimentaria, entendida como la imposibilidad de acceder de manera regular
a alimentos suficientes, inocuos y nutritivos, ha dejado de ser un
problema coyuntural para transformarse en un rasgo estructural.
Diversos analisis -puntualiza- reflejan que este indicador escald
drasticamente en la ultima década, pasando de un 15,7% en 2014 a un
preocupante 24,7% en 2023”.

En materia educativa, senala ‘el deterioro del financiamiento, la pérdida
sostenida del poder adquisitivo de los salarios docentes y las dificultades
presupuestarias que atraviesan las universidades pablicas comprometen
uno de los principales instrumentos de integracion y movilidad social
de la Argentina”.



Con respecto a las personas con discapacidad, asevera que su situacion
“constituye otra de las expresiones mas criticas de este proceso”.
Menciona “las restricciones sobre pensiones, el atraso en los aranceles
destinados a prestadores y la crisis financiera que atraviesan centros
terapéuticos, transportistas e instituciones especializadas”.

Destacan que en este ambito “el ajuste cruza la frontera de la crueldad.
Las auditorias masivas a las Pensiones No Contributivas por Invalidez
Laboral (PNCIL) -dice- alcanzaron a méas de un millon de prestaciones que,
bajo la excusa administrativa, se vieron demoradas o interrumpidas
impactando severamente en la vida cotidiana”.

“Este escenario se desarrolla, ademas, en un contexto de debilitamiento
del federalismo. La reduccion de transferencias nacionales, la paralizacion
de gran parte de la obra publica y la eliminacion de programas federales”,
observa.

Por otra parte, denuncia “la criminalizacion de la protesta en la
Argentina libertaria” que “funciona como la infraestructura punitiva
necesaria para viabilizar un ajuste econdmico de magnitud inédita,
buscando desactivar de forma anticipada la resistencia democratica”.

“La combinacion de reformas laborales punitivas, discursos oficiales de
estigmatizacion y un despliegue represivo sistematico esta configurando un
escenario donde la protesta social deja de ser un derecho garantizado
para ser tratada como una patologia criminal”, considera.

El informe no hace mencion a la inflacion interanual del 211,4 % que dejé
el gobierno de Alberto Fernandez/Cristina Kirchner/Sergio Massa, un
problema economico que golpea particularmente a los pobres, si bien
admite que “arrastramos necesidades desde hace décadas”, pero que
“durante el ultimo tiempo las mismas se han ampliado y profundizado
notablemente”.

Por lo demas, también critica al estilo agresivo del presidente Javier Milei:
"Una préctica que se ha hecho habito desde el dia uno que asumié la actual
gestion de gobierno en nuestra nacién (es la manifestacion de) odio, el
insulto, el menosprecio, la descalificacion, que se han hecho un
discurso de Estado".

"Las politicas de odio, encabezadas por el presidente y sus ministros -
denuncia- no sélo se traducen en el vaciamiento de las politicas sociales, en
la quita de derechos, en el congelamiento de ingresos, o en el desinterés por
atender problemas humanitarios urgentes, sino que se hace carne en la
préactica de la represion cotidiana™.

“Como expresamos a lo largo de este documento, los Ultimos dos afios
hemos retrocedido en materia de derechos, en todos los aspectos de la
vida, como nunca antes”, afirma el informe en la parte final.



OTROS PAISES

Bonny afirma que hay hombres casados estudiando para ordenarse
sacerdotes en Amberes en 2028.

Tom Heneghan, 21 de septiembre de 2026, The Tablet

El arzobispo Luc Terlinden de Malinas-Bruselas dijo en julio que los
sacerdotes casados serian "un enriquecimiento para la Iglesia™, pero dejé
que el obispo Johan Bonny tomara la iniciativa en su diocesis.

El obispo Johan Bonny de Amberes comunico a la Santa Sede que varios
hombres casados estan estudiando para ordenarse sacerdotes en su didcesis
en 2028, después de haber advertido hace seis meses que tenia que hacerlo
debido a la grave escasez de sacerdotes.

“La necesidad me obliga”, declaro al diario La Libre Belgique el 14 de
septiembre, explicando que su didcesis cuenta con menos de 70 sacerdotes
menores de 70 afos, de los cuales casi dos tercios son extranjeros.

La diocesis belga «ya no puede asignar sacerdotes exclusivamente a sus
hospitales, movimientos juveniles o escuelas, mientras que solo una de las
cinco prisiones de la provincia de Amberes cuenta con un capellan
permanente», afirmd. « Esto es lamentablemente insuficiente » .

En junio, Bonny habl6 de esto en Roma con el cardenal Lazarus You
Heung-sik, prefecto del Dicasterio para el Clero, y el cardenal Mario
Grech, secretario general del Sinodo de los Obispos.

«Les expliqué, con cifras, que Flandes habia agotado sus reservas», dijo.
Respondieron que plantearian el asunto al Papa Ledn XIV, pero la Santa
Sede aun no se ha pronunciado publicamente .

Bonny anuncid su plan de ordenar viri probati en una carta pastoral a su
diocesis, en la que citaba cuidadosamente las directrices del Sinodo sobre
la fase de implementacion de la sinodalidad (2025-2028) para justificarlo.
Elogid a los numerosos sacerdotes extranjeros que trabajan en su didcesis,
pero afirmo: «Vienen a ayudarnos, no a reemplazarnos. Ademas, no seria
justo cargar sobre sus hombros el peso de nuestra escasez».

Los obispos belgas hablaron de esto con el difunto Papa Francisco en su
ultima visita ad limina . Su superior, el arzobispo Luc Terlinden de
Malinas-Bruselas, dijo en julio que los sacerdotes casados serian " un
enriguecimiento para la Iglesia ", pero dej6é que Bonny tomara la iniciativa.
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Bonny afirmo que la formacion se estaba llevando a cabo discretamente.
Un obispo no necesita la aprobacion explicita de Roma para ordenar a
alguien. Si Roma se pronunciara publicamente en contra, la ordenacion
seria valida pero ilicita, y podria enfrentar restricciones.

La tradicionalista Sociedad de San Pio X fue excomulgada recientemente
tras consagrar a cuatro obispos de forma vélida pero ilicita . Roma ha sido
menos clara respecto a los obispos progresistas que ponen a prueba las
restricciones, pero eso no garantiza que Bonny consiga su objetivo.

Con motivo de la Semana Nacional de la Migracion, los obispos instan
a adoptar politicas que defiendan la *"dignidad humana otorgada por
Dios".

Por OSV News 17 de septiembre de 2026

WASHINGTON (OSV News) — En una declaracion con motivo de la
Semana Nacional de la Migracion, del 21 al 27 de septiembre, el obispo
Brendan J. Cahill, presidente del Comité de Migracion de la Conferencia de
Obispos Catdlicos de Estados Unidos, inst6 a los funcionarios y
legisladores estadounidenses a promulgar politicas que defiendan la
"dignidad humana otorgada por Dios" a los migrantes y eviten la
separacion de familias.

El obispo Cahill, quien actualmente dirige la didcesis de Victoria, Texas,
ha sido nombrado por el Papa Leén X1V como el nuevo obispo de Joliet,
Illinois, segun anuncio el arzobispo Gabriele G. Caccia, nuncio apostolico
en Estados Unidos, el 17 de septiembre.

La declaracion del obispo con motivo de la Semana Nacional de la
Migracion se emitio el 16 de septiembre, antes de su celebracion, que
culmina con el 112° Dia Mundial del Migrante y del Refugiado.

“Nuestra Iglesia, tanto en este pais como en el extranjero, tiene una larga e
inspiradora historia de cuidado de los nifios migrantes y refugiados, desde
los tiempos de Santa Francisca Javier Cabrini y sus hermanas, que
acogieron a muchos nifios inmigrantes huérfanos cuando pocos se fijaban
en ellos, hasta las organizaciones benéficas diocesanas de hoy en dia que
les proporcionan a ellos y a sus familias un apoyo vital”, dijo el obispo
Cahill.

El obispo Cahill afiadio: “Tenemos una gran deuda de gratitud con los
agentes del orden, los trabajadores sociales, el personal pastoral y los
cuidadores que se dedican a su seguridad y bienestar”.
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«Ante el menoscabo de las protecciones para esta poblacion de diversas
maneras, incluyendo detenciones prolongadas y la disminucién del acceso
a representacion legal, instamos a los gobiernos y a las comunidades a
garantizar un alto nivel de atencién basado en su dignidad humana
inalienable», afirmo. «Esto requiere promover la unidad y la reunificacion
familiar siempre que sea posible».

En un comunicado de prensa que incluia la declaracion del obispo Cahill, la
Conferencia de Obispos Catélicos de Estados Unidos (USCCB) reconocio
las "crecientes tensiones sociales en torno a la inmigracién” e invito a los
catdlicos de todo el pais a "reflexionar sobre como nuestra fe nos llama a
responder a este grupo tan vulnerable en el contexto de la migracion”.

“Se anima a las didcesis, parroquias, escuelas y organizaciones catolicas de
todo el pais a conmemorar esta fecha con oracion, programas educativos,
labor pastoral y apoyo a los ministerios relacionados con la migracion”,
declard la Conferencia de Obispos Catolicos de Estados Unidos (USCCB).
Anteriormente, en un mensaje de video para la campafia "No estas solo™ del
Comité de Migracion de la Conferencia de Obispos Catdlicos de Estados
Unidos (USCCB), el obispo Cahill dijo: "La dignidad humana no depende
del estatus migratorio".

«Es un don de Dios y no se puede quitar», dijo en el video publicado por la
Conferencia de Obispos Catélicos de Estados Unidos (USCCB). «En este
momento, muchas familias inmigrantes que viven en nuestras comunidades
estan lidiando con un miedo e incertidumbre reales, preocupadas por sus
hijos, su futuro y si podran permanecer juntas», dijo, refiriendose al temor
que sienten las familias ante las redadas de los agentes del Servicio de
Inmigracion y Control de Aduanas.

Massimo Faggioli; Trump, Previst y el legado estadounidense del 11
septiembre

Hasta el cdnclave de 2025, el debate giraba en torno a la posibilidad de tener
un papa estadounidense y hasta qué punto este podria ser «estadounidense».
Sin embargo, Ledn XIV plantea una cuestion diferente: ;hasta qué punto
son los estadounidenses de hoy verdaderamente estadounidenses?,
escribe Massimo Faggioli en un articulo publicado por Il _Giornale di
Brescia el 11 de septiembre de 2026. Traduccion de Luisa Rabolini .

Massimo Faggioli es profesor en el Instituto Loyola del Trinity College de
Dublin. Su libro més reciente es Teologia y educacion superior catoélica:
Maés alla de nuestra crisis de identidad (Orbis Books).
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Aqui esté el articulo.

Aproximadamente cien millones de estadounidenses, un tercio de la
poblacion de EE . UU ., nacieron después del 11 de septiembre de 2001. En
un pais como Estados Unidos , donde la historia no es un libro de capitulos
del que extraer lecciones, sino simplemente un prélogo al futuro, la gestion
de la memoria de esa serie de eventos sigue siendo una incognita. No solo
por el trauma experimentado por una nacion que se creia protegida por Dios
y los océanos, no solo porque EE. UU. se encuentra sumido, una vez mas,
en otra guerra en Oriente Medio iniciada sin ningun criterio. Sino también
porque, durante méas de una decada, la politica estadounidense ha estado
dominada por el producto maés original del 11 de septiembre : el magnate
de los "multiples fracasos” Donald J. Trump , elegido presidente dos veces,
en 2016 y 2024, y amo absoluto del Partido Republicano . Osama bin
Laden y sus complices blasfemos cambiaron el rumbo de Estados Unidos :
nativismo antiinmigrante, islamofobia, nacionalismo militarista, la ruptura
con Europay, sobre todo, el mas imperdonable de los ateismos: la falta de
fe en Estados Unidos . Todo esto naci6 de las cenizas de aquel dia, de una
desviacion moral de la increible movilizacion del pueblo estadounidense en
respuesta a los atentados.

Lo que distingue este vigésimo quinto aniversario de los anteriores es
que Trump ya no es el Unico estadounidense que nos obliga, a diario, a
confirmar o refutar nuestros juicios y prejuicios sobre la que ya no es la
nacion que guia a Occidente, pero que para nosotros sigue siendo
innegablemente indispensable. Desde el 8 de mayo de 2025, hay otro
estadounidense en el escenario mundial: Leon X1V , nacido Robert Francis
Prevost en Chicago en 1955, hijo de un padre que desembarco
en Europa en 1944 (dos veces: primero en Normandia, luego en el sur de
Francia) para liberar el continente. El Papa Francisco también fue, a su
manera, producto del 11-S: el Sinodo de los Obispos celebrado
en Roma poco después de los ataques marco la entrada del futuro Papa
jesuita en el escenario mundial del catolicismo, cuando el entonces
Arzobispo Jorge Mario Bergoglio fue llamado para reemplazar al
Cardenal Edward Michael Egan de Nueva York, quien no pudo llegar a
Roma debido a los ataques terroristas, en el papel de Relator General del
Sinodo.

Sin embargo, Francisco no podia dirigirse a Estados Unidos como lo
hacia Ledn X1V . El 11 de septiembre de 2001 tiene un significado especial
para este Papa. Prevost fue elegido Prior General de los Agustinos el 14 de
septiembre de 2001, dia de su cumpleafios, iniciando asi su andadura en un
mundo que experimentaba cambios rapidos y drésticos. Fue el comienzo de
la carrera eclesiastica de un clérigo « nacido en Estados Unidos », pero
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marcado por dos décadas de labor misionera en Peru , una experiencia que,
en ciertos aspectos, lo convirtid en alguien ajeno a la cultura clerical catdlica
estadounidense. Al mismo tiempo, Prevost es uno de los estadounidenses
que —a diferencia de su predecesor— ve a Estados Unidos como un
ejemplo de éxito: una vision que el daltimo cuarto de siglo ha puesto en
entredicho radicalmente.

El papa Ledn X1V habria sido "el otro estadounidense”, o un tipo diferente
de estadounidense, incluso en tiempos normales. Pero desde
2001, Occidente ha experimentado un desmantelamiento de sus sistemas
politicos y relaciones internacionales. La Iglesia Catolica, y el papado en
particular, se ven cada vez mas obligados (la guerra en Ucrania, la
inteligencia artificial) a actuar como mecanismo de seguridad, un "sistema
de respaldo” de algun tipo de orden moral global. Leon XIV también sirve,
mas especificamente, como respaldo moral para los Estados Unidos de hoy.
En lo que respecta a Estados Unidos , la tarea del Papa Prevost no consiste
Unicamente en presentar una alternativa al trumpismo, por un lado, y al
posmodernismo secular, por el otro (aunque no exista equivalencia entre
ambos). También esta Ilamado a llenar el vacio de reflexién, incluso dentro
del catolicismo estadounidense, sobre las consecuencias de la reaccion al 11
de septiembre en el pais y en la Iglesia . Los "neoconservadores” catolicos,
que desde la guerra de Irak de 1991, e incluso antes, interceptaron los
intentos del Vaticano de dialogar con la Casa Blanca, ahora discuten
las guerras de Afganistan e Irak como si las decisiones hubieran sido
tomadas por Obama y Biden ; guardan silencio ante la normalizacion de la
islamofobia e ignoran el vinculo entre la "presidencia imperial” de Bush y la
corrupcion sistematica del Estado de derecho por parte de Trump . Hasta
el conclave de 2025, el debate se centro en la posibilidad de tener un papa
estadounidense y en hasta qué punto el papa podria ser "estadounidense™. Sin
embargo, Ledn X1V plantea una cuestion diferente: ¢hasta qué punto los
estadounidenses de hoy son verdaderamente estadounidenses?
https://www.ihu.unisinos.br/670895-trump-prevost-e-o-legado-
estadunidense-do-11-de-setembro-artigo-de-massimo-faggioli

En una conferencia en el Vaticano, un lider sindical critica a los
ejecutivos de 1A que "'quieren jugar a ser Dios"".

POR JUSTIN MCLELLAN Corresponsal del Vaticano

Ciudad del Vaticano —NCR 21 de septiembre de 2026
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A medida que la preocupacion por las consecuencias de la inteligencia
artificial se convierte en un tema central de debate tanto en Silicon Valley
como en Washington, la lider de la mayor federacion de sindicatos de
Estados Unidos afirmé que no se puede excluir a los trabajadores de las
conversaciones sobre como la IA afectara a sus medios de vida.

«En estos momentos, tenemos directores ejecutivos que pretenden jugar a
ser Dios y tomar decisiones que afectan a cientos de millones de
trabajadores sin nuestra participacion ni consentimiento», declar6 Liz
Shuler, presidenta de la AFL-CIO. «Podemaos elegir un camino mejor, con
los trabajadores presentes en la mesa de negociaciones, dialogando con las
partes interesadas para construir un futuro mas esperanzador y justo».
Shuler asistio a una conferencia en el Vaticano a mediados de septiembre
sobre el papel del movimiento obrero organizado para afrontar los nuevos
desafios sociales y ecoldgicos en las Americas. Durante el encuentro,
argumentd que los movimientos obreros y la Iglesia Catdlica pueden
colaborar para promover un enfoque de la IA que proteja a los trabajadores
amenazados por el desempleo masivo que podria ser una de las
consecuencias de esta tecnologia.

"Para mi, la IA es el problema que va a ser el mayor desafio al que nos
hayamos enfrentado como movimiento obrero debido a la amenaza que
supone para el trabajo”, declaro Shuler a National Catholic Reporter
durante la conferencia.

La AFL-CIO representa a 15 millones de trabajadores en todo Estados
Unidos. Shuler afirmé que la iglesia ofrece al movimiento obrero un
importante poder de convocatoria y la "validacion de que la humanidad
debe estar en el centro” de la revoluciéon de la IA.

"El hecho de que no haya un plan, que alguien como el Papa Leon sea
capaz de liderar en este momento, transmite un mensaje muy importante al
resto del mundo, que no esta prestando tanta atencion™, dijo.

Shuler elogid la atencion que se presta al trabajo en la enciclica Magnifica
Humanitas del Papa Leon XIV , que examina el lugar de la humanidad en
la era de la 1A. El documento "era como algo que podriamos haber escrito
nosotros mismos™, afirmo.

En la enciclica, Leon XIV expresoé el «temor legitimo a una contraccion
significativa y rapida de los puestos de trabajo disponibles, lo que
provocaria una reaccion en cadena que afectaria profundamente a las
familias, los jovenes y las economias locales». Hizo un llamamiento a los
lideres politicos, empresariales y sindicales para que colaboraran «con el
fin de desarrollar rapidamente regulaciones y protecciones compartidas
adecuadas».

Shuler sefiald los recientes acuerdos entre organizaciones sindicales y
Microsoft como ejemplos de como las empresas y los trabajadores pueden
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unir fuerzas para promover consideraciones éticas en el desarrollo y uso de
la IA.

En 2023, la AFL-CIO y Microsoft establecieron una alianza que incluia el
intercambio de informacion sobre el desarrollo de la 1A con lideres
sindicales y la creacion de un marco para proteger la capacidad de los
trabajadores de organizarse. En septiembre, Microsoft también lleg6 a

un acuerdo con la Federacion Estadounidense de Maestros para no utilizar
datos de docentes ni estudiantes en el entrenamiento de sus modelos de IA.
Shuler afirmé que este tipo de colaboraciones ofrecen una alternativa al
debate sobre la IA, que con frecuencia se centra en la competencia
econdmica y geopolitica, y podrian ser una forma para que la iglesia
promueva su vision de una IA centrada en el ser humano.

«Hay mucha atencion puesta en esta carrera por superar a Chinay ser
competitivos... pero la Iglesia dice: "Eso esta muy bien, pero también hay
que dar prioridad a quienes no tienen voz, a quienes viviran al borde de la
pobreza porgue sus empleos desapareceran a causa de la IA"», afirmo. En
cuanto al Papa y el Vaticano, «no hay otra voz, aparte del movimiento
obrero, que se pronuncie abiertamente sobre este temay, afiadio.

En su intervencidn ante los participantes de la conferencia el 12 de
septiembre, Leo advirtio sobre las amenazas a la humanidad que surgen
"alli donde el progreso deja de servir a la persona, donde el trabajo pierde
su dignidad, donde comunidades enteras son marginadas o donde la
tecnologia termina profundizando las divisiones que deberia ayudarnos a
superar”.

«El valor de los puntos de consenso que se alcancen no se medira
Unicamente por el nimero de personas que los apoyen», dijo el Papa.
«Seran reconocidos por los intereses que puedan proteger y, en particular,
por el impacto que tengan en la vida de quienes tienen menos poder para
defenderse».

Shuler afirmé que las consecuencias de la revolucién de la 1A no se limitan
a la pérdida de empleos individuales, sino que abarcan la concentracion de
poder econdémico y politico en manos de unos pocos ejecutivos
tecnoldgicos. Sin embargo, afiadié que la voz del Papa ofrece un
importante contrapeso.

«Si no hacemos nada, siete multimillonarios —quizéas uno trillonario—
gobernaran nuestro mundo», dijo. «Asi que es arriesgado que se pronuncie
de la manera en que lo hace. Creo que ha demostrado mucha valentia».

Padre Faltas: ""La piedad humana vive sepultada en Gaza. Sigamos
hablando de ello, porque el silencio mata**
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18 sep 2026 - 18:29

(Padre Ibrahim Faltas*/Vatican News).- Los escombros de Gaza
aumentan en volumen y altura. Miles de edificios que aun se mantienen
en pie en la ciudad de Gaza han sufrido dafios por ataques aéreos y
terrestres en los ultimos tres afos, pero siguen siendo un refugio para
personas que ya ni siquiera tienen una tienda de campafia, no saben adonde
Ir y sobreviven a la espera de nuevas y viejas esperanzas. Para esta pobre
gente, una pared, un techo, aunque estén a punto de derrumbarse, pueden
representar una posibilidad de salvacion.

El edificio que se derrumbd tras viejos ataques tenia un nombre hermoso
y particular, pero que ya no representaba el drama de Gaza. Se llamaba
“Palacio de la Alegria”. Bajo los escombros altos y voluminosos aun se
encuentran unas cien personas; mas de veinte ya han sido rescatadas, de
las cuales mas de la mitad son nifios.

Una mama y un nifio murieron abrazados: yacian sobre un colchén
polvoriento que no amortiguo el peso de la muerte, pero les permitié un
ultimo y calido abrazo de un amor tierno que ya no puede dar vida. La
imagen de la piedad sepultada en Gaza, la imagen de una mama abrazando
a su hijo, me lleva a ver en esa imagen a Maria, a tratar de comprender su
corazon destrozado por el dolor ante la muerte de su Hijo. Imagenes
similares pero diferentes: Maria, la Dolorosa y sufriente, madre del
Redentor, tenia en sus brazos a Cristo muerto, certeza de salvacion para la
humanidad. La madre de Gaza, las madres de todos los nifios que mueren
en la guerra, abrazan su dolor, que no genera amor, sSino que sigue
expandiéndose hasta hundirse en el torbellino de la venganza.

El enésimo colapso de la humanidad ha vuelto a poner a Gaza en el
centro de la atencién. Sigamos hablando, escribiendo, pidiendo y
haciendo la paz, porque la paz es urgente, necesaria e indispensable para la
vida; no nos detengamos, porque el silencio mata. VVolvamos a reconocer el
valor de la vida, reconociendo el mal que sufren los inocentes, los
indefensos, los oprimidos y los dltimos. Cuantas historias, cuanto dolor
bajo esos escombros. No son los primeros escombros que sepultan vidas y
es dificil esperar que sean los ultimos, ya que desde hace casi un afio una
tregua falsa e hipocrita sigue generando muerte, sufrimiento y destruccion.
Personas que comparten el mismo dolor estan ayudando a otros seres
humanos desesperados a excavar con sus propias manos, con la esperanza
de poder rescatar a quienes aun estan vivos. Un nifio hizo oir su débil
voz a su tio, quien lo llamaba. Le decia: “Tio, estoy vivo. Ven a buscarme”.
Una voz suave, un rayo de esperanza, pero hasta ahora el polvo y los
escombros solo devuelven muerte. Otros muertos permanecen bajo otros
escombros que siguen ocultando cifras elevadas y olvidadas de una
tragedia que parece no tener fin.
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Nos estamos acostumbrando a escribir la historia con las cifras de los
boletines de guerra: detras de esas cifras hay personas, rostros, historias
de vidas vividas, esperanzas robadas y truncadas. Los nifios, gue como
siempre son las primeras victimas de la violencia, ocupan el primer lugar
en esta triste lista. Hablemos de paz, pidamos paz, no nos detengamos:
nuestra conciencia lo exige para dar verdad y justicia a los inocentes.

* Director de las Escuelas de la Custodia de Tierra Santa

La noche de los cristales rotos de Ceuta

Rafael Narbona 04 sep 2026 - 13:08

No subestimo los problemas que representa para una ciudad de casi
84.000 habitantes la irrupcion de 70.000 jovenes con el suefio de llegar
a Europa. Ninguna ciudad puede soportar algo asi, sin sufrir graves
problemas de convivencia. Sin embargo, conviene destacar que esta
clase de catastrofes no son fruto del azar o la malicia, sino la inevitable
consecuencia de las injustas desigualdades entre el Norte y el Sur.

En algunas zonas de Marruecos, el paro juvenil alcanza el 37% y la renta
per capita se situa en unos 5.100 euros anuales. No hay un subsidio de
desempleo, sino una pequefia indemnizacion de seis meses. Dado que
cerca del 80% de la economia real es informal, la gran mayoria de los
trabajadores nunca ha cotizado y no tiene derecho a nada. La esperanza
de vida es de 75 afos (78 las mujeres, 73 los hombres). Aunque hay un
sistema de sanidad publica, los hospitales sufren saturacion cronica,
largas listas de espera y escasez de medicamentos y, en las zonas del
interior, la atencion publica es precaria o practicamente inexistente. Cerca
de tres millones de jovenes menores de 30 afios no estudian ni trabajan. Al
mismo tiempo, la fortuna personal de Mohamed V1 se estima entre los
5.000 y 17.500 millones de ddlares, lo cual le convierte en el monarca mas
rico de Africa. Con este panorama, no cabe sorprenderse de la fuerte
presion migratoria que soportan Ceuta y Melilla.

La desesperacion no puede contenerse con muros ni barreras
maritimas. Mientras persistan las desigualdades, las crisis migratorias
seran recurrentes y explosivas. Europa no deja de invertir recursos para
fortificarse y politicos sin escrupulos alimentan el racismo y la xenofobia.
Ahora, el enemigo ya no es el judio, el mason o el comunista, sino el
inmigrante, especialmente si procede de paises musulmanes. Produce
desolacion que Luis Arguello, arzobispo de Valladolid y presidente de la
Conferencia Episcopal Espafola, haya hablado de “invasion™ al referirse a
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los incidentes de Ceuta. JesUs Sanz, arzobispo de Oviedo, ha arrojado méas
lena al fuego reclamando una nueva “reconquista”. ¢ ES que Arguelloy
Sanz no han leido Mateo 25: “fui extranjero y me acogisteis”?

Las imagenes de una turba de “patriotas” quemando en las playas de
Ceuta las escasas pertenencias de los inmigrantes o impidiendo el paso a
los camiones de la Cruz Roja que les llevaban alimentos son tan
deleznables como las imagenes de las sinagogas y comercios judios
incendiados entre el 9 y el 10 de noviembre de 1938 en Alemania, Austria
y la region de los Sudetes. Sin la intervencidn de la Policia Nacional,
quizéas hoy estariamos lamentando victimas mortales. Muchos
pensamos que el derecho internacional ha muerto en Gaza y ahora nos
preguntamos si los valores de la Europa democratica no han corrido la
misma suerte en Ceuta. Solo hay que observar la reaccion de ltalia,
Finlandia, Dinamarca y la Republica Checa pidiendo explicitamente la
suspensidn o expulsion de Espafia del espacio Schengen.

Cuando escribo estas lineas, unos ciento sesenta y dos jovenes marroquies
abandonan Ceuta cada dia. Muchos afirman que ha sido el peor mes de su
vida y bastantes se marchan con hematomas, pues han sufrido agresiones.
Los politicos que deshumanizan a los inmigrantes suelen declararse
cristianos, pero desprecian las palabras de Ledn XIV, segun el cual “la
dignidad humana no pierde valor al cruzar una frontera”.

La Union Europea se ha acostumbrado a que miles de vidas se pierdan en
el Mediterraneo y el Atlantico y ya no se inmuta cuando se ahogan mujeres
y nifios. Incluso boicotea a las ONGS que rescatan a los naufragos.
Para un cristiano, este drama es insoportable. Si alguien busca
realmente a Dios, solo tiene que mirar a esas mujeres, jovenes y nifios que
viajan en patera o cruzan desiertos. Lo cristiano no es arrodillarse ante
iméagenes, sino abrazar a los parias de este mundo, a los pequefios,
humildes, desdichados y, en no pocas ocasiones, execrados por una
sociedad satisfecha. Cerrar puertas, levantar muros, desviar la mirada y, en
el peor de los casos, hostigar a los exponen su vida en las fronteras
buscando un porvenir mejor, no es solamente injusto. Es profundamente
inhumano y, por tanto, anticristiano. Como afirmo Edith Stein,
fenomenologa, tedloga, carmelita descalza, martir, santa y copatrona de
Europa, “nadie es extranjero”. Nuestro hermano no es solo el que comparte
nuestra sangre, sino todo el que nos mira a los 0jos e invoca nuestra ayuda.
“Desde el momento en que el otro me mira, yo soy responsable de é1”,
advierte el filosofo lituano Emmanuel Lévinas y no se equivoca.

La verdadera santidad no consiste en practicar una vida piadosa,
observando escrupulosamente los ritos, sino en hacerse cargo del otro, en
acoger al que sufre, en dejarse afectar por el dolor ajeno y hacer lo posible
por paliarlo. Solo eso nos hace hijos e hijas de Dios. Jon Sobrino aclaro
que la “opcion preferencial por los pobres” es la “opcion preferencial



por la verdad”. Y en el caso de Ceuta, la opcion preferencial por la verdad
consiste en repartir agua, alimentos, mantas y ropas de abrigo entre los
inmigrantes. Esos gestos son los gestos que salvan al mundo, los gestos que
nos salvan a todos y nos libran de la desesperanza.

Al final de la adaptacion cinematogréafica realizada por Luis Bufiuel de
Nazarin, la novela de Pérez Galdds, el sacerdote que ha sufrido toda clase
de vejaciones y malos tratos por su determinacion de imitar radicalmente a
Cristo, siente que su fe flaguea. Confundido con un vagabundo, un policia
le escolta para que comparezca ante un juez. Lleva la cabeza vendada, la
ropa sucia y la cara magullada. Una humilde mujer que vende fruta se
compadece de su aspecto miserable y le regala una pifia. Al principio,
Nazarin la rechaza, pero tras unos momentos de vacilacion, recapacitay la
acepta. Su rostro, iluminado por una sonrisa, refleja que ha recuperado la
fe. Del mismo modo, los ceuties que han ayudado a los jovenes inmigrantes
nos han devuelto la fe en el hombre y en Dios. Compartir es lo que nos
hace humanos y lo que nos acerca a la utopia del Reino, donde el amor no
es un filigrana retdrica, sino el acontecimiento que cura todas las heridas y
nos permite mirar hacia el futuro con esperanza.

José Luis Pinilla, sj: El ultimo viaje de los nadies

17 sep 2026 - 15:27

Hay algo todavia mas doloroso que contar a los muertos: preguntarse qué
se hizo —y qué no se hizo— para evitar que murieran. Porque detras de los
145 fallecidos que la ONG Caminando Fronteras contabilizé durante la
crisis de Ceuta, no hay solamente una tragedia humana; hay también una
pregunta que sigue abierta: ¢qué se hizo para impedir que aquellas
personas acabaran muriendo? La organizacion contabilizd 78 cadaveres
recuperados en Ceuta y otros 67 en territorio marroqui. Resulta demasiado
terrible como para que nadie pueda permitirse mirar hacia otro lado.

Y aqui comienza el verdadero desgarro. Porque una tragedia de esta
magnitud no puede terminar en el recuento de cadaveres, en las
declaraciones politicas ni en la sucesion de titulares que pronto desaparecen
de las pantallas. La pregunta sigue siendo mucho mas sencilla y mucho mas
incomoda: ¢cdmo puede ocurrir que 145 personas mueran intentando
llegar a una orilla 'y que, después de la tragedia, sigamos hablando mas
de politicas, fronteras, controles y responsabilidades que de las vidas
gue se perdieron?


https://www.religiondigital.org/jose_luis_pinilla-_sj/

Hay, ademas, algo particularmente insufrible después de una tragedia: la
batalla por el relato. Cuando todavia no se han secado las lagrimas,
comienza el esfuerzo por explicar lo ocurrido de una manera que permita a
cada cual situarse a salvo de la responsabilidad. Unos sefalan a otros, - por
ejemplo sobre el tratamiento de los menores- unos hablan de fronteras,
otros de mafias, otros de decisiones ajenas, otros de circunstancias
inevitables. Y mientras las palabras buscan culpables lejos, los muertos
permanecen exactamente donde quedaron.

No es que una sociedad democratica no deba buscar explicaciones. Al
contrario: hay que conocer los hechos, confrontar versiones y determinar
responsabilidades con pruebas y garantias. Pero otra cosa es utilizar el
relato para diluir el impacto de la tragedia, desplazar responsabilidades
0 hacer que siempre parezcan pertenecer al otro, especialmente a
guien tiene menos posibilidades de imponer publicamente su version.
Quien dispone de instituciones, portavoces y medios puede hacer que su
interpretacion llegue antes y mas lejos. Pero j Quien ha muerto en el mar
no tiene portavozj . Quien ha perdido a un hijo en una frontera no dispone
de una rueda de prensa. Y quien vive en la vulnerabilidad dificilmente
puede competir por el significado de su propia tragedia.

Por eso habria que desconfiar de los relatos demasiado rapidos. Antes de
decidir quien tiene la culpa, habria que saber qué ocurrid. Antes de repartir
responsabilidades, habria que conocer qué informacion existia, qué
decisiones se tomaron y qué alternativas habia. Y antes de convertir una
tragedia en argumento politico, habria que recordar algo elemental: alli no
habia argumentos, sino personas. Cuando el relato consigue imponerse
sobre los hechos, los muertos pueden quedar sepultados por una avalancha
de palabras que habla de ellos sin escucharles.

Ciento cuarenta y cinco. Dicho asi, parece solamente un nimero. Una cifra
que cabe en una linea de periddico y que puede desaparecer al dia siguiente
bajo otra noticia. Pero una cifra es también una de las formas mas eficaces
de esconder el rostro humano de una tragedia. Porque 145 no son 145. Son
145 vidas, 145 historias interrumpidas, 145 familias, 145 rostros y
voces que alguien amaba y esperaba. Cuando decimos “145 muertos”,
corremos el riesgo de olvidar que antes de ser muertos fueron personas. Y
que nadie deberia morir dos veces: una bajo las aguas o frente a una
frontera y otra bajo el peso del olvido.

Quiza por eso me viene a la memoria Eduardo Galeano y su
estremecedor texto Los nadies. Galeano escribid sobre aquellos seres
humanos condenados a existir en los margenes de nuestra mirada, los que
tienen tan poco espacio en la historia que incluso su dolor parece carecer de
importancia. Los 1llamé “los hijos de nadie, los duefios de nada” y escribid
que “no tienen nombre, sino nimero”. Hay una terrible actualidad en esas
palabras cuando pensamos en quienes mueren intentando atravesar una



frontera. Primero fueron personas con nombre y apellido; después se
convierten en migrantes; mas tarde, en cuerpos; finalmente, en una cifra.
Pero no eran nadie. Fueron alguien para alguien. Y esa deberia ser una de
las preguntas méas hondas ante cualquier tragedia: ¢quién pronunciara ahora
sus nombres? ¢Quién recordara que detras de cada cuerpo hubo una
historia, una familia, una esperanza? EI mar no distingue entre nombres,
nacionalidades o documentos. La muerte tampoco. Somos nosotros quienes
establecemos esas diferencias y quienes, demasiado a menudo, terminamos
acostumbrandonos a ellas.

Lo mas inquietante es que la pregunta no deberia comenzar después de la
muerte, sino antes. Antes de que alguien se lance al agua y quién o qué les
empuja . Antes de que alguien se agarre a un flotador. Antes de que una
multitud desesperada corra hacia una frontera. ¢ Donde estaban las
politicas capaces de impedir que la desesperacion llegara hasta ese
punto? ;Ddnde estaban la prevision, la proteccion y los mecanismos
capaces de responder ante una situacion de semejante magnitud?

Porqgue cuando la politica llega después de los muertos, llega demasiado
tarde para ellos. Puede discutir procedimientos, reforzar fronteras, repartir
responsabilidades, anunciar medidas o abrir investigaciones. Todo eso
puede ser necesario. Pero ninguna decision posterior devuelve una vida.
Ningun comunicado resucita a un hijo. Ningun debate devuelve a una
madre la voz que esperaba escuchar.

Desde la mirada cristiana, esa desigualdad resulta todavia mas
insoportable. El Evangelio no habla de seres humanos importantes y seres
humanos secundarios. El herido del camino no necesita presentar sus
papeles para despertar la compasion del samaritano. El samaritano se
acerca porque hay un hombre herido. Nada mas. Y nada menos. Quiza eso
sea lo primero que estamos llamados a recuperar: la capacidad de reconocer
que la dignidad de una persona no depende de su pasaporte, su religion, su
lugar de nacimiento ni de la frontera que intentaba atravesar.

Por eso necesitamos la memoria. No una memoria convertida en
resentimiento, sino una memoria que nos haga mas humanos. Recordar
a los muertos significa reconocer que estuvieron aqui, que existieron y que
su muerte no puede convertirse simplemente en una cifra. La memoria es,
en cierto modo, la ultima casa que podemos ofrecer a quien ya no tiene
casa. Y rezar por ellos es también una manera de pronunciar ante Dios un
nombre cuando el mundo ha dejado de pronunciarlo.

Bécquer escribid unos versos que parecen atravesar el tiempo y llegar hasta
nosotros con una fuerza intacta: “;Dios mio, qué solos se quedan los
muertos!” Los vivos podemos cerrar una pantalla, cambiar de canal,
olvidar una noticia y continuar con nuestras vidas. Los muertos, en cambio,
permanecen. No pueden regresar. No pueden explicar qué sucedid. No



pueden pedir justicia. Por eso somos nosotros quienes debemos mantener
viva su memoria.

Quiza aqui esté nuestra ultima responsabilidad: no permitir que, ademas
de morir, sean olvidados. Por eso, humildemente escribo estas letras. Que
la busqueda de justicia no sea venganza, Sino compromiso para que
ninguna persona tenga que jugarse la vida para encontrar un lugar donde
vivir y para que una tragedia semejante no vuelva a repetirse.

Porque los “nadies” de Galeano nunca fueron nadie. Fueron nuestros
semejantes, otros “yo” como nosotros, aunque no conociéramos sus
nombres. Ninguna estadistica puede responder: ¢qué hacemos los vivos
con la memoria de quienes ya no pueden hablar?

Podemos pasar la pagina. O podemos detenernos y reconocer que también
ellos pertenecen a la familia humana.

Que nadie muera dos veces. Que nadie sea solamente una cifra. Que nadie
vuelva a convertirse en uno de esos “nadies” de los que hablaba Galeano.
Y cuando ya no quede nada mas que decir, que al menos quede la oracion
de Bécquer, atravesando los siglos como una campana en medio del
silencio: «jDios mio, queé solos se quedan los muertos!»

COMENTARIOS

Para Jesus, los ultimos son los primeros, por José Antonio Pagola

21 sep 2026 - 10:06

Jesus conocio una sociedad dividida por barreras de separacion y
atravesada por complejas discriminaciones. En ella encontramos judios
que pueden entrar en el templo y paganos excluidos del culto; personas
«puras» con las que se puede tratar y personas «impuras» a las que hay que
evitar; «préjimos» a los que se debe amar y «no projimos» a los que se
puede abandonar; hombres «piadosos» observantes de la ley y «gentes
malditas» que ni conocen ni cumplen lo prescrito; personas «sanas»
bendecidas por Dios y «enfermos» malditos que no tienen acceso al
templo; personas «justas» y hombres y mujeres «pecadores».

La actuacion de Jesus en esta sociedad resulta tan sorprendente que
todavia hoy nos resistimos a aceptarla. No adopta la postura de los
grupos fariseos, que evitan todo contacto con impuros y pecadores. No
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sigue la actitud elitista de Qumran, donde se redactan listas precisas de los
que quedan excluidos de la comunidad.

JesUs se acerca precisamente a los mas discriminados. Se sienta a comer
con publicanos. Se deja besar los pies por una pecadora. Toca con su mano
a los leprosos. Busca salvar «lo que esta perdido». La gente lo llama
«amigo de pecadores». Con insistencia provocativa va repitiendo que «los
ultimos seran los primeros», y que los publicanos y las prostitutas van por
delante de los escribas y sacerdotes en el camino del reino de Dios.

¢Quién sospecha hoy realmente que los alcohdlicos, vagabundos,
pordioseros y todos los que forman el desecho de la sociedad pueden ser
ante Dios los primeros? ¢ Quién se atreve a pensar que las prostitutas, los
heroindmanos o los afectados por el sida pueden preceder a no pocos
eclesiasticos de vida intachable?

Sin embargo, aunque ya casi nadie os lo diga, vosotros, los indeseables y
anatematizados, tenéis que saber que el Dios revelado en Jesucristo sigue
siendo realmente vuestro amigo. VVosotros podéis «entender» y acoger el
perdon de Dios mejor que muchos cristianos que no sienten necesidad de
arrepentirse de nada.

Cuando nosotros os evitamos, Dios se os acerca. Cuando nosotros os
humillamos, él os defiende. Cuando os despreciamos, 0s acoge. En lo més
oscuro de vuestra noche no estais solos. En lo mas profundo de vuestra
humillacién no estais abandonados. No hay sitio para vosotros en nuestra
sociedad ni en nuestro corazon. Por eso precisamente tenéis un lugar
privilegiado en el corazén de Dios.

26 Tiempo ordinario — A (Mateo 21,28-32) 27 de septiembre

Juan José Tamayo, tedlogo: “Jesus de Nazaret fue una persona
vulnerable, fragil, para nada un héroe, mas bien un fracasado”

El venerable profesor, en visperas de cumplir 80 afios, se confiesa en EL
PAIS sobre Dios, Jesus, las traiciones del cristianismo y politica: “Ha
surgido una nueva religion con cada vez mas seguidores: el
cristoneofascismo”

MANUEL JABOIS, EL PAIS 16 SEPT 2026 - 22:30 PET

Enero de 2006. EI Nobel de Literatura José Saramago y el tedlogo Juan
José Tamayo salen juntos del Hotel Los Seises de Sevilla. A las nueve en
punto pasan delante de la Giralda y empiezan a repicar las campanas.
—Tocan las campanas porque pasa un tedlogo —murmuréd Saramago.
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—No —respondié Tamayo—, tocan las campanas porque un ateo confeso y
convicto esté a punto de convertirse al cristianismo.

—Ah, de eso nada. Ateo he nacido, ateo he vivido y ateo moriré, y lo podréas
comprobar porque eres mucho mas joven que Yyo.

Tamayo replicd con una definicidén de Dios: “Dios es el gran silencio del
universo, y el ser humano el grito que da sentido a ese universo”. Saramago
salté como un resorte: “jEsa definicion es mia!”.

—Por eso la he citado. Y esa definicidn esta mas cerca de un mistico que de
un ateo. O quiza misticos y ateos tienen mas relacién de lo que parece. No
se olvide de que el gran mistico Maestro Eckhart define a Dios como “la
Nada” y Juan de la Cruz dice que a Dios se le encuentra en el vacio y la
desnudez.

“La conversacion durd apenas dos minutos. Son testigos Pilar del Rio y la
pintora Sofia Gandarias”, concluye Juan Jos¢ Tamayo (Amusco, Palencia,
79 afos), una de las figuras mas relevantes de la teologia contemporanea en
lengua espariola, autor de mas de 50 libros —también articulista de medios
como EL PAIS— y de expediente académico abrumador, como
abrumadoras han sido sus disputas con el Vaticano y la Iglesia espafiola.
“No es posible ser tedlogo sin ser heterodoxo”, escribe a este periodista
después de la entrevista. “Lo decia el filésofo de la esperanza aleman Ernst
Bloch: ‘Lo mejor de las religiones es que crean herejes’ y antes Pablo de
Tarso: ‘Conviene que haya disensiones para que resplandezca la verdad’.
El profesor vive en Cadalso de los Vidrios (Madrid) desde la pandemia,
donde enfermo de gravedad. En los dos Gltimos afios ha publicado dos
ensayos, Cristianismo radical (Trotta) y Politica y religion (Tirant).

Juan José Tamayo, tedlogo Yy filosofo, en su casa de Cadalso de los
Vidrios.PABLO MONGE

Pregunta. Mal nombre “cadalso” para un tedlogo en la lista negra.
Respuesta. Peor seria en el siglo XVI. Como heterodoxo, hubiera corrido
peligro mi vida y posiblemente mi cuerpo hubiera servido para las Ilamas.
P. A las llamas metaféricas lo arrojaron en 2003.

R. Siempre he tenido la censura delante de mi: en 1976 el Tribunal de
Orden Publico condend y secuestré mi libro Por una Iglesia del pueblo. Y
en 2003 la Congregacion para la Doctrina de la Fe que dirigia Ratzinger
antes de ser Papa se cebd en mi libro Dios y Jesus. Es uno de los libros méas
espirituales y religiosos que he escrito, pero la sentencia ya estaba dictada
previamente por unos articulos que publiqué en EL PAIS con motivo de la
canonizacion de Escriva de Balaguer. Llevaron enseguida mi altimo libro a
Roma y alli fue objeto de condena y censura severa. Yo presentaba la
imagen de Jesus de Nazaret de otra manera: como un hombre libre que
realiz0 practicas de liberacion. Por eso lo mataron, y la resurreccion es el
triunfo de la justicia. Esa es basicamente la sintesis del libro.
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P. Jesus fue mucho més incobmodo que el cristianismo que después se
construyo alrededor de él.

R. Sin duda, porque el cristianismo de Jesus es un movimiento igualitario
de hombres y mujeres, un discipulado en el que las mujeres tuvieron un
importantisimo protagonismo. La ética de Jesus de Nazaret es una ética
radical. El es una persona vulnerable, fragil, para nada un héroe; es mas
bien un fracasado. Y el fracaso se muestra en el final de su vida. Fue
procesado, condenado y ejecutado como subversivo. Esta imagen de Jesus
de Nazaret, que es el punto de partida o el origen del cristianismo, muy
poco tiene que ver con el cristianismo posterior. Una de las claves
fundamentales de la ética de JesUs es la opcidn por las personas mas
vulnerables, por los colectivos oprimidos.

P. Pero el Vaticano...

R. Durante los pontificados de Juan Pablo 11 y Benedicto XVI se
produjeron numerosisimas condenas contra tedlogas y tedlogos que
hicieron esta opcidn por los pobres y no he conocido en esos 33 afios una
sola condena contra tedlogos que optaron por los ricos. También el estilo
de vida de JesUs nada tiene que ver con el estilo de vida de nuestros
jerarcas: una vida itinerante, una austeridad compartida, sin posesiones, sin
seguridad, sin hogar. Podriamos decir que pertenecio al colectivo de lo que
hoy llamamos sinhogarismo. Y hay algo clave que no practica en este
momento la jerarquia catolica: la incompatibilidad que Jesus establece
entre servir a Dios y al dinero.

P. Cumple 80 afios el 7 de octubre. Su biografia académica, teologica y
divulgativa es apabullante. ¢Por qué la teologia?

R. El gran empefio de mi madre fue siempre que los hijos consiguieran una
educacion y se acercaran al mundo de la cultura al que ella no pudo
acceder. En 1957 me mandd al seminario por eso. Estudié humanidades,
filosofia y teologia. La teologia que estudié alli fue mas bien escolastica.
Pregunt¢ al profesor de Teologia el primer afio: “;Qué es un tedlogo?”. Y
me dijo: “Un te6logo es una persona muy sensata y sesuda que pasa toda
una vida encerrado entre libros intentando dar respuestas precisas y
exactisimas a preguntas que nadie se plantea”.

P. ¢Qué respondi@?

R. Nada. Tenia 18 afios y mi primer impulso fue coger el tren, ira mi
pueblo, a 20 kildbmetros de Palencia, y subirme al tractor de mi padre para
trabajar la tierra. Pero muy pronto me acerqué a la Teologia de la
Liberacion, en la que estoy ahora ubicado. Alli me encontré con otra
definicion de teologia que me agradaba mas, la de Gustavo Gutiérrez: “La
reflexion critica sobre la praxis histérica a través de la fe”.

P. Y eso le cambia la vida.

R. Descubri que en el principio del cristianismo no existian los dogmas,
sino el mensaje de Jesus de Nazaret, la liberacion de los pobres. Esa es la
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clave de mi orientacion a la teologia, que se convirtio en una teoria critica
de la religion y en una fuerza de lucha contra la injusticia.

Un profesor de Teologia me decia que si se hubieran presentado 4.000
paparazis en el momento de la resurreccion, la foto habria salido totalmente
borrosa”

P. Mire atrés, muy atras: ¢cual es la mayor traicion historica del
cristianismo a Jesus?

R. La alianza entre el trono y el altar a partir del siglo IV: ahi se produce
esa identificacién entre el poder politico y el poder religioso.

P. ¢ Qué ocurrié?

R. Esa alianza constituye un falseamiento del conflicto que Jesus de
Nazaret y los primeros seguidores y seguidoras tuvieron con el poder. De la
liberacion se pasa al dogma; de la presencia y protagonismo de las mujeres
en el movimiento de Jesus y en los primeros siglos de la Iglesia se pasa a la
discriminacidn de las mujeres y a su exclusion de los espacios de
responsabilidad; y de la Iglesia como comunidad de iguales se pasa al
clericalismo, un fendmeno en el cual los jerarcas, todos ellos varones,
ejercen todos los poderes y desposeen a la comunidad cristiana de cualquier
tarea activa y de cualquier responsabilidad en la marcha de la Iglesia.

P. No duda de la existencia de Jesus. ¢ Tampoco de la resurreccion?

R. De su existencia no hay dudas por las aportaciones y los testimonios de
historiadores romanos y, por supuesto, de los Evangelios, que son
testimonios de la relacion con él. La resurreccion, sin embargo, no es un
hecho empiricamente verificable. Un profesor de Teologia de mis primeros
afios de seminario decia: “Si se hubieran presentado 4.000 paparazis en el
momento de la resurreccion, la foto que hubiera aparecido estaria
totalmente borrosa”. Porque no es la reanimacion de un cadaver. No es la
vuelta a la vida de la figura de JesUs de Nazaret cuando existio en Galilea,
en Israel, sino la experiencia que viven algunos de los grupos que le
acompanaron: que la vida ha triunfado sobre la muerte y que los verdugos
no han triunfado sobre su victima.

P. Cuando reivindica el caracter feminista o igualitario del movimiento de
Jesus, hay un dato: tuvo 12 apdstoles y los 12 eran hombres. ¢ Corremos a
veces el riesgo de convertir a Jesus en feminista porque necesitamos que lo
sea?

R. No, para nada. Jesus no fue feminista porque el feminismo y los
movimientos de liberacion de las mujeres son mucho mas posteriores,
arrancan hace tres siglos. Pero la vida de Jesus y su relacion con las
mujeres se corresponde con la propuesta de liberacidn de las mujeres que
hace el feminismo. Ahora mismo hay una reflexién muy potente dentro de
la Iglesia catdlica que es la teologia feminista. Y el cristianismo feminista
tiene su base en la incorporacion que hace Jesus de Nazaret de las mujeres
a su movimiento en igualdad de condiciones con los varones. Una gran



biblista y tebloga feminista alemana arraigada en Estados Unidos, Elisabeth
Fiorenza, dice que las mujeres en el movimiento de Jesus tuvieron un
protagonismo en la solidaridad desde abajo. En muchos relatos evangeélicos
se habla de los discipulos liderados por Pedro, Santiago y Juan y, al mismo
tiempo, de mujeres que le acompanaban en el anuncio del Reino de Dios, le
seguian y le apoyaban.

P. Esto choca con lo que hoy es la Iglesia catdlica.

R. Es una patriarquia donde el poder absoluto lo tienen los varones con las
mujeres sometidas. Son excluidas de los ministerios sacerdotales, de los
espacios donde se toman las grandes decisiones y del acceso directo a lo
sagrado: para acceder a lo sagrado y a Dios necesitan la mediacion de los
varones. En el cristianismo originario no fue asi. Las comunidades que crea
Pablo de Tarso en la cuenca mediterranea son comunidades que en muchos
casos tenian un liderazgo femenino.

P. Si el cristianismo debe combatir el capitalismo, el patriarcado, el
racismo o la desigualdad, ¢cuando deja de ser una religién y pasa a ser un
programa politico?

R. Lo que mas me preocupa es que ha surgido una nueva religion con cada
vez mas seguidores: el cristoneofascismo. Es la alianza y la complicidad
entre la extrema derecha y parte de la derecha politica, social y cultural, y
los movimientos cristianos fundamentalistas dentro de la Iglesia evangélica
protestante y los movimientos integristas dentro de la Iglesia catdlica.

La figura fisica del diablo no existe, pero si sus representaciones. Por
ejemplo, en Netanyahu y en Trump, que hacen una interpretacion belicista,
antiinmigrante y antisolidaria de los textos de la Biblia hebrea y de la
Biblia cristiana

P. ¢Usted se ha indignado alguna vez con Dios?

R. Si. Pero la indignacién con Dios no tiene su origen en mi actitud, sino
en Jesus de Nazaret. La relacion que JesUs tiene con Dios es de padre y
madre. La palabra que utiliza para relacionarse con Dios es Abba, una
palabra aramea que significa padre y madre. Es una relacion de confianza,
familiaridad y carifio. Experimenta a Dios como una persona de quien
podia fiarse plenamente. El era el centro, el horizonte de su proyecto
liberador y quien daba sentido a la vida. No era el Dios lejano sino el Dios
de la esperanza, el Dios abogado de los pobres, el Dios compasivo, y nada
habia que le separara de él. ;Qué pasa en los momentos cruciales del final
de la vida de Jesus? Que, llegado el momento de la prueba y la persecucion
en Getsemani, siente verdadero pavor, angustia y una profunda tristeza. Y
entonces se dirige a Dios con la misma confianza pero en una actitud de
suplica y de indignacion: “Dios mio, Dios mio, jpor qué me has
abandonado?”, tomando las palabras de un salmo de la Biblia hebrea. Jesus
le pide cuentas a Dios por haberle abandonado.

P. Duro.
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R. Hay una crisis de fe y de esperanza de Jesus. Un momento en el que
toca fondo y en el que, como dice el gran te6logo aleman Jurgen
Moltmann, sinti6 desesperacion. Esa es la gran paradoja que vive JesUs de
Nazaret en los momentos finales: después de una relacion tan estrecha 'y
directa con Dios, que le dio la fuerza para proponer una nueva religion
liberada de la ortodoxia judia, Dios le deja en total soledad.

P. Y se enfada.

R. Con todos. Con las autoridades religiosas, econdémicas y politicas;
incluso con sus discipulos, que no acaban de entender cual es su proyecto
de liberacién y cual es su imagen del Reino de Dios, que no es la de un
lider triunfante, sino la de una persona totalmente fracasada. La pregunta
es: ¢donde estd Dios en medio de tantas catastrofes en las que quienes
sufren son los pueblos, los sectores mas marginados y empobrecidos?
¢Dbnde esta Dios? De ahi la critica que hacemos a la omnipotencia de
Dios. (Como puede Dios ser todopoderoso, omnipotente, omnisciente,
omnipresente, y no actuar ante situaciones de destruccion de la naturaleza 'y
de la vida de los sectores mas empobrecidos y de las mayorias populares?
P. ¢Y donde esta?

R. Elie Wiesel estuvo en los campos de concentracion de Auschwitz y
también se preguntaba donde estaba Dios. Cuenta una escena en la que
estan siendo crucificadas tres personas y alguien de la multitud pregunta:
“;Donde esta Dios?”. Y la respuesta es: “Dios estd con las victimas que
estan siendo crucificadas”. Esa es mi idea del pueblo crucificado, Jesus
crucificado, el Dios crucificado, que es el que nos libera de nuestro estado
confortable, de una actitud egoista que nos impide ver el sufrimiento de los
demas seres humanos.

P. Hableme del diablo.

R. Su figura fisica no existe, pero si tiene sus representaciones. Hoy esta
representado en los oligarcas, en los plutocratas y en los huevos te6logos
del neofascismo. Ahi esté la diablura representada, por ejemplo, en
Netanyahu y en Trump. Yo defino a Netanyahu y a Trump como los
tedlogos del neofascismo, que hacen una interpretacion belicista,
antiinmigrante y antisolidaria de los textos de la Biblia hebreay de la
Biblia cristiana. Ahi encuentro encarnado al diablo.

SOBRE LA FIRMA

Manuel Jabois

Hartmut Rosa, sobre Ceuta: "*Solo podemos entender al otro si nos
abrimos a él''
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Xavier Pete 15 sep 2026 - 16:15

Este martes por la mafiana, durante su intervencion en el Seminario sobre
democracia y religion. Necesidades y retos, celebrado en el Auditorio del
Distrito Administrativo de la Generalitat de Catalunya, el sociélogo aleman
Hartmut Rosa ha acabado evocando una imagen que habia visto poco
antes en la television del hotel donde se habia alojado en Barcelona: la
crisis migratoria de Ceuta. La situacion gque vive la ciudad autonoma le
ha servido para ejemplificar una de las cuestiones centrales de su reflexion:
¢queé ocurre cuando una sociedad deja de mirar al otro, cuando ya no lo
escucha y cuando el miedo acaba convirtiendo a quienes llegan de fuera en
una amenaza?

"En cuanto a Ceuta, si nos cerramos y no miramos a la cara, no nos
escuchamos”, ha afirmado Rosa. La frase ha formado parte del hilo
conductor de su ponencia, articulada en torno al concepto de resonancia,
una de las aportaciones mas conocidas de su pensamiento. Para el
sociologo, la democracia es también una forma de relacion con los demas.
Y esta relacidon necesita recuperar la capacidad de dejarse interpelar.
Sociedad que quiere controlarlo todo

Rosa, conocido por su teoria de la aceleracién social y por su andlisis de la
relacion de las sociedades modernas con el tiempo, ha dicho en la capital
catalana que la modernidad ha convertido el crecimiento, la innovacion
y la aceleracion en imperativos permanentes. ""La promesa de una vida
mejor se ha asociado a una capacidad cada vez mayor de controlar el
mundo", ha asegurado.

Pero esta promesa, ha sefialado, no se ha cumplido plenamente. *No hemos
creado un mundo justo™, ha dicho. Y, sin embargo, continuamos
acelerando. La modernidad, ha afiadido, tiende a querer dominar las
circunstancias, como si la buena vida dependiera sobre todo de hacer el
mundo mas controlable.

En este contexto, ha introducido una idea que atraviesa su obra: la
resonancia no es lo contrario de la aceleracion, sino otra manera de
relacionarse con el mundo. Para el experto aleman, consiste en dejar de
concebirla exclusivamente como una forma de dominio. "Cuando algo nos
toca de cerca, nos llama; entonces escuchamos, y no queremos matarlo™, ha
explicado.

La resonancia implica responder sin pretender controlarlo todo y aceptar
que esta respuesta también puede transformarnos. No es, por tanto, una
actitud pasiva, sino una forma de apertura que permite actuar sin
convertir necesariamente al otro en un objeto de control.

El miedo que busca un culpable

El socidlogo ha relacionado esta pérdida de resonancia con el auge de la
extrema derecha. Cuando una sociedad vive una experiencia de alienacion
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—cuando las personas sienten que no controlan su entorno ni su futuro—,
ha advertido, es facil que aparezcan discursos que ofrecen una explicacién
simple: el problema son quienes vienen de fuera.

"La extrema derecha personifica el sentido de alienacion y pone la culpa en
los extranjeros™, ha afirmado. Su critica ha apuntado a la tentacion de
responder a las dificultades sociales desde el miedo, el cierre y la agresion.
La referencia a Ceuta ha funcionado asi como una imagen de la crisis
democratica: una sociedad que ya no sabe escuchar al otro acaba
convirtiendo la diferencia en una frontera. Y, en este punto, Rosa ha
reivindicado una "atencion alta”, una disposicion a percibir y a ser
sensibles a aquello que nos llama la atencion. "Solo podemos ser
resonantes si nos abrimos a los demas", ha insistido.

La religidbn como espacio de escucha

La ponencia se ha articulado en torno a su libro Demokratie braucht
Religion, publicado en catalan por Fragmenta Editorial con el titulo A la
democracia li cal la religié urgentment. El volumen, traducido por Marc
Jiménez Buzzi, recoge las tesis centrales de su pensamiento sobre la
relacion entre religion, democracia y resonancia. El sello barcelonés
también ha publicado la version castellana, La democracia necesita la
religion con urgencia.

Rosa ha presentado la religion como una posible fuente de valor y de
transformacion, recordando una conversacion con el filosofo Charles
Taylor, que habia sido profesor suyo, en la que este le dijo que la religion
es una fuente de valor. A su juicio, la religion puede ofrecer espacios,
tiempos y practicas que modifican nuestra actitud ante el mundo: nos
permiten pasar de la accion permanente a la recepcion, de la voluntad
de dominio a la capacidad de escucha.

En un templo, ha explicado, la persona puede experimentar una manera
diferente de estar en el mundo. La luz, el silencio, los rituales y la
disposicion del espacio pueden favorecer esta apertura. La religion permite
mirar hacia dentro y hacia fuera, y puede convertirse en un lugar donde la
persona se deja tocar por una realidad que no controla. "La religion es el
antidoto de la destruccién”, ha afirmado.

La fuerza que también puede deformarse

Rosa, sin embargo, ha introducido una cautela esencial. La religion no es
automaticamente resonante. También puede convertirse en una forma de
control, imposicion y totalitarismo. "Cuidado”, ha advertido, porque la
religion puede llegar a hacer exactamente lo contrario de lo que él
reivindica: proclamar que posee la verdad y pretender imponerla a los
demas.

Esta ambivalencia obliga a entender la religién no como una garantia
automatica de convivencia, sino como una realidad que puede abrir
espacios de escucha y transformacion, pero que también puede quedar



atrapada en la voluntad de dominio. Por ello, su propuesta no es oponer
religién y modernidad, ni aceleracion y resonancia, sino recuperar una
disposicién que permita a las personas actuar sin quedar atrapadas en la
voluntad de control. "No debemos oponer resonancia y aceleracion™, ha
dicho.

Democracia que necesita escuchar

La intervencion de Rosa ha acabado volviendo al punto de partida: la
democracia. Si la resonancia consiste en dejarse tocar por aquello que viene
de fuera y responder sin querer dominarlo completamente, esta actitud
puede ser también una condicion de la vida democratica.

La politica, ha sefialado, necesita personas capaces de escuchar, de dejarse
interpelar y de transformarse en el contacto con los demaés. La religion, en
este marco, puede aportar recursos —espacios, tiempos, practicas y formas
de atencion— que ayuden a sostener una cultura democratica basada en
la escucha y la reflexion.

El seminario, organizado por la Direccion General de Asuntos Religiosos
de la Generalitat de Catalunya con el apoyo de la Fundacion "la Caixa", ha
abierto después de la ponencia un debate con las personas asistentes,
miembros del Consejo Asesor para la Diversidad Religiosa y personal
investigador de los proyectos RELIG. La bienvenida ha corrido a cargo del
director general de Asuntos Religiosos, Ramon Bassas, y la clausura, de la
secretaria general del Departamento de Justicia y Calidad Democratica, M.
Teresa Casado.



