La muerte y resurreccion de Jesus y el pueblo

crucificado y resucitado

Carina Furlotti

En el segundo Espacio de Escucha, organizado por Amerindia Uruguay, conoci al
colectivo Familias Presentes, una organizacion civil integrada, sobre todo, por familiares de
personas presas en nuestro pais. Llevada adelante mayoritariamente por mujeres, la elijo para
leer desde ella la realidad de muerte y de vida que nos ofrecen, como luces en la oscuridad
del tiinel, a decir de Gustavo Gutiérrez'.

“Al principio empezamos pensando que en realidad nuestra lucha era por mejorar las

condiciones de la céarcel. Y en el proceso nos fuimos dando cuenta que también la

lucha tenia que ser por mejorar las condiciones en las que transitamos la carcel, los

familiares. Y esto para nosotros es una cuestion importante, porque naturalizamos a

tal fin la violencia que a veces no nos importa con tal de que el familiar que esta

dentro pueda estar mejor.”

Estas familias, cuando recién se enfrentan a la cércel, entienden que deben aceptar
cualquier cosa porque se lo merecen por tener un hijo, un esposo, un hermano preso. La
culpa, el sentir que algo hicieron mal, la vergilienza, las lleva a transitar la fila para poder
entrar sin vincularse unos con otros, y aceptar lo que sea con tal de ver a sus familiares. Esta
realidad la viven también nifios y adolescentes, y es por ello que algunos toman la decision de
no llevarlos mas, acentuando las distancias entre quienes estan presos y sus familiares
menores a quienes dejan de ver, incluso por afios. Y si se suma la falta de dinero para pagar
el transporte, se hace inviable la cercania y las visitas. Podemos pensar esta situacion a la luz
de la pasion de Jesus como Siervo sufriente, “se humillaba y no abria la boca, como cordero
llevado al matadero” (Is 53, 7). De alglin modo es la experiencia de muchas familias que
naturalizan la violencia del trato, porque sienten, -y les hacen sentir-, que de algin modo se la

merecen por lo que hicieron quienes estan presos.

! Gustavo Gutiérrez, «Como luciérnagasy, Signos, 1992. Esta imagen nos acompafié a lo largo de los dos
encuentros organizados, que tuvieron como objetivo reconocer esas luces de esperanza en experiencias
concretas.

2 Las citas corresponden a la transcripcién del testimonio ofrecido en el panel por dos integrantes de Familias
presentes. El encuentro de Amerindia se realiz6 en Montevideo, el sabado 5 de setiembre de 2026.



En el panel nos contaron que hay investigaciones, -no en Uruguay alin-, que sefialan que
quienes sostienen el acompafiamiento en la carcel son las mujeres:
“Dejamos de ir al médico, de hacernos los chequeos médicos, dejamos de participar
de la comision en el momento de la escuela, o de la iglesia, o del estudio deportivo, o
del espacio que fuera donde participaba, porque la problematica en si, mas la
vergiienza, la culpa y el miedo, desarrollamos ese retraimiento, y salir de ese

retraimiento en general es como bastante mas dificil.””

Esta situacion me recuerda “la muerte lenta™

de los pueblos crucificados de la que habla
Sobrino: expresada en la falta de cuidados de ellas mismas, y en el acostumbrarse a la
violencia de la fila: sus esperas, el control, el trato, la vergiienza. Casi que es normal sufrir
porque es lo que les toco. Como en la imagen del siervo sufriente, aplicada a Jesus: “varon
de dolores" (Is. 53, 3), mujeres de dolores, acostumbradas al sufrimiento. Realidad que se
acentua en el interior del pais, donde al ser menos poblado y mas pequefio todos se conocen.
Alli ser mujer y familiar de una persona en la céarcel agrega la posibilidad de perder el trabajo
y el estigma de ser mirada con desconfianza por los vecinos.

Nos decian estas mujeres en su testimonio que la realidad carcelaria es una dimension
olvidada por la sociedad; preferimos no mirar y asi, no hacernos cargo. Como pasa con
Jesus, también con estos hermanos y hermanas actuamos “como alguien ante quien se aparta
el rostro, tan despreciado, que lo tuvimos por nada” (Is. 53, 3). Lo cierto es que en algunos
centros carcelarios lo que se vive no es vida: sin atencion médica, sin cuidados minimos de
higiene si no tienen una familiar que se los acerque, sin visitas en algunos casos, olvidados de
la sociedad que espera que salgan de alli como hombres y mujeres nuevas, casi por arte de

magia.

(Qué puede decir a esta realidad de dolor y de lucha la crucifixion y muerte de Jesus?
Cuando nos preguntamos por qué muere Jesus, aun sosteniendo en el misterio de Dios la
crudeza y el absurdo del sufrimiento inocente, podemos afirmar que Dios “ha querido
mostrarnos su amor” sin limites, que “nada, absolutamente nada, ha sido obstaculo para que

995

Dios muestre su si definitivo, salvador, irrevocable a este mundo™. Y ese amor se refleja en

la historia en estos otros amores capaces de soportar el sufrimiento, “amores que no tienen

3 Testimonio del panel.

* Jon Sobrino, Jesucristo liberador. Lectura histérica-teoldgica de Jesus de Nazareth. E1 Salvador: UCA
editores, 1991 (Impresion 2008), 424.

S Tbid, 376.



limites, y la forma mas clara de mostrarlo es cuando nada se convierte en obstaculo para el
amor”.°
En este amor que las sostiene en la fila, se abre camino misteriosamente la vida
resucitada, porque solo el amor salva. Un amor que poco a poco se organiza, venciendo los
miedos, rompiendo el silencio que los encierra en su dolor; capaz de levantar la mirada y ver
a los otros que estan en la misma situacion y que van buscandole la vuelta creativamente a lo
que viven, para poder ayudarse:
“Mucha gente piensa que lo primero que va a pasar es que se la van a agarrar con su
familia. Nosotras pensamos que, trabajando con respeto y con esta necesidad de poder
ayudar a la persona privada de libertad, no podiamos permitir que esos miedos nos
frenaran. Empezamos a recorrer juntas este camino con ganas de decir: ellos también
tienen sus derechos y nosotros, como familiares, también tenemos nuestros
derechos.”’
En el corazén de este colectivo que vive la muerte, también van surgiendo, como semillas, las
senales de vida. Se abren resquicios, ranuras, por donde pasa la luz:
“En cuatro afios, las cosas importantes son, como palabras, juntas, pares,
acompanamiento de pares, derecho al cuidado, derecho a la esperanza, visibilizar el
rol de las mujeres en relacion a la cércel, visibilizar que hay infancias y adolescencias

que atraviesan la carcel”.®

Su trabajo iniciado desde abajo, -hacia afuera y hacia dentro de ellas mismas-, se nos presenta
como una oferta capaz de superar la deshumanizaciéon’, al visibilizar una realidad
desconocida y olvidada por la sociedad, tanto de las carceles como de las familias que las
transitan. Y al poner sobre la mesa que hay cuestiones que son de derechos humanos, no
simples concesiones y que nos atafien a todos, en mutua interdependencia. En su testimonio
sefialaron que si “todos conectamos con el deseo de humanidad que llevamos dentro”

podriamos unirnos a pesar de las diferencias. Creo que alli hay un atisbo de la vida nueva:

conectar con lo que nos hace humanos, en cada circunstancia.

También nos recuerdan que podemos esperar un minimo de vida digna, y de buen vivir'’,
como lo refleja el proyecto “Juguemos en la fila”, por medio del cual ofrecen una espera

distinta y disfrutable a los nifios que hacen fila para entrar a la carcel. Estas mujeres nos

6 Ibid.

7 Testimonio del panel.

8 Ibid.

® Cft. Jon Sobrino, Fuera de los pobres no hay salvacién, apuntes de clases, p. 106.
1 Ibid. p. 107.



contaban que recuperar el derecho al disfrute ha sido una conquista de su organizaciéon. Son
expresiones creativas de un nuevo modo de vincularnos, de apoyarnos. Otro ejemplo es el
modo en que acompanan a las familias del interior del pais: cuando se retinen se apoyan en

otras instituciones locales, para no exponerlos a la estigmatizacion de vecinos y conocidos.

Estos logros de vida y esperanza del colectivo Familias presentes, tantos los que se
expresan hacia afuera de la sociedad como los que logran en ellas mismas, -superar miedos,
culpas, recuperar dignidad, cuidado y disfrute,- con expresiones de “lo que en la resurreccion
hay de plenitud, aun en medio de las limitaciones de la historia, y lo que hay de victoria

contra lo esclavizante de la historia”'.

Para mi ha sido profundamente conmovedor escuchar este testimonio. Y atin mas rico
poder releerlo a la luz del misterio de muerte y resurreccion de Jesus, en nuestra historia hoy.
Sobre todo descubriendo lo que, ain en medio del dolor y de la muerte lenta, me ofrecen y
nos ofrecen de luz para despertar de tantas formas deshumanizantes de mirarnos y

vincularnos como sociedad, y renovar desde ellos el seguimiento de Jesus de Nazaret.
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" Jon Sobrino, La fe en Jesucristo. La resurreccion de Jesuis. Resurreccion de las victimas. UCA editores, 1999,
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