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Las alegrías de nuestro pueblo como lugar donde discernir 

la acción salvadora de Dios, hoy. 

Carina Furlotti 

 

Introducción 

 

En estos meses la Iglesia uruguaya se está preparando para la visita del Papa León XIV 

a nuestro país, animados por el lema “les anuncio una gran alegría” (Lc. 2,10).  Esta invitación, 

centrada en la buena noticia de Dios que viene en Jesús como Salvador, nos desafía a 

preguntarnos sobre el modo de esta alegría en nuestro contexto.  Teniendo en cuenta que el 

porcentaje de católicos en nuestro pueblo uruguayo es pequeño —alrededor de un 33 % —y 

prácticamente la mitad de la población se declara “sin religión”, una categoría que reúne ateos, 

agnósticos y personas sin adhesión a una iglesia1, ¿es la alegría cristiana algo que la Iglesia 

ofrece a la sociedad uruguaya desde arriba, para ser acogida independientemente de su 

situación, de sus creencias, de sus dolores y disfrutes? ¿O podemos descubrir en las alegrías 

concretas de nuestra gente espacios desde los cuales la acción de Dios nos provoca y se nos 

ofrece como buena noticia, aquí y ahora?   

A la luz del modo de hacer teología desde América latina, creemos que este segundo 

interrogante nos abre el camino.  Por eso partimos de algunas experiencias populares de alegría, 

expresadas en procesos comunitarios, en manifestaciones populares y en el testimonio de vidas 

resilientes, en las que nuestro pueblo manifiesta su búsqueda de formas más plenas de vida, 

aunque no las exprese necesariamente a través de estructuras y lenguajes religiosos.   Y, a la 

luz del texto de Lucas 2, intentamos percibir los posibles signos del reinado de Dios en esas 

experiencias, precisamente en lo que tienen de motivo para una alegría capaz de conectar con 

lo más humano, y de fuerza para sostener la esperanza de nuestro pueblo uruguayo, como 

pequeñas luciérnagas en la oscuridad del túnel2.   

                                                             
1 Estos datos están tomados de la gráfica elaborada por el sociólogo uruguayo Néstor Da Costa con base en el 

Latinobarómetro. 
2 Cfr. Gustavo Gutiérrez, «Como luciérnagas», Signos, 1992. 
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Por último, nos preguntamos desde dónde situarnos como comunidad cristiana para ser capaces 

de percibir la gran alegría del Dios que camina con nosotros siempre, al modo de Jesús de 

Nazaret: si desde la postura de quien ofrece desde fuera y desde arriba una alegría que hay que 

recibir o como quienes caminan fraternalmente en reciprocidad abiertos a escuchar, descubrir 

y acoger gozosamente lo que Dios ya está haciendo en la vida de este pueblo. 

El motivo de nuestra alegría. La acción salvadora de Dios en nuestra 
realidad.   

 

Hacer teología desde América latina, supone “aprehender los signos de la salvación o 

del reinado de Dios” en el hoy de nuestra historia para darles cabida comunitariamente y 

colaborar en su crecimiento3. Desde esta perspectiva4 podemos preguntarnos por los signos de 

la acción salvadora de Dios presentes en las alegrías de este pueblo uruguayo y sobre su 

vinculación con la realización histórica de un mundo nuevo, más justo y fraterno para todas y 

todos.  Partimos de tres experiencias que son manifestaciones de alegría, con sus notas propias. 

Hay alegrías que son fruto de procesos compartidos, como la que vimos manifestarse en la 

propuesta para un grupo de niños de dos escuelas primarias del barrio Jacinto Vera, de 

Montevideo.  Niños, docentes, padres y vecinos fueron invitados a recorrer sus calles, con 

actividades organizadas, para descubrir cuántos espacios y expresiones culturales lo habitan.   

Fue un primer paso que concretó la inquietud de un conjunto de personas y colectivos del barrio 

que percibían la necesidad de algo para que los niños y jóvenes sintieran el lugar como propio, 

como un espacio para cuidar, valorar y dar a conocer.  Y que implicó esfuerzo y mucha 

gratuidad para entretejer juntos y juntas, ideas y posibilidades de concreción. 

También, hay alegrías que son más fuertes que el dolor, -alegrías diferentes-, como puso de 

manifiesto el pueblo uruguayo despidiendo a su músico Ruben Rada durante su velatorio y 

entierro, al ritmo de los tambores, de la música y el baile.  Una manifestación popular que nos 

asombró a todos, por el modo en que el pueblo sintió como propia su vida resiliente, quizá 

                                                             
3 Cfr. Francisco de Aquino Junior, «Método teológico latinoamericano», en IV Congreso Continental de Teología 

Latinoamericana y Caribeña. Horizontes de liberación: tejiendo esperanzas desde abajo. Amerindia, 2026, 92.   

4 Esta perspectiva constituye el “asunto” de la Teología, la acción salvadora de Dios, manifestada en Jesús de 

Nazaret, hoy, aquí.  Cfr. Francisco de Aquino Júnior, «El reinado de Dios como asunto de la teología cristiana», 

Revista Latinoamericana de Teología 96, pdf, 296. 
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porque vio en ella la expresión de tantas luchas cotidianas.  Rada decía que su música y su arte 

eran una apuesta fuerte a la alegría, aún en medio de la nostalgia que caracteriza la cultura del 

Río de la Plata.   

Y hay alegrías que son apuestas por seguir viviendo, para alcanzar los derechos más básicos, 

en medio de situaciones injustas, como revela el testimonio de una niña, hoy profesional5.  Ella 

recuerda lo que significaba de “fiesta” que llegara la hora de la leche y el pan a mitad de mañana 

en la escuela; o poder almorzar allí.  Experiencia hecha gratitud hacia su maestro que la animó, 

viendo en ella todo lo que podía crecer; y por la existencia del comedor y su red de apoyo.  

Alegría y gratitud capaces de mirar de frente el dolor: el frío de las noches de invierno, el 

hambre, las miradas que no entienden y se preguntan por qué no juega en el recreo, o por qué 

sale antes de la clase para comer, cuando otros siguen hasta el final, o por qué le ofrecen papas 

o polenta cada tanto, delante de todos los niños.  Esta experiencia que sigue siendo realidad en 

las infancias uruguayas, ¿nos permitirá afirmar sin más una forma de alegría que venga desde 

fuera?  ¿O más bien nos invita a reconocer una fuerza y una capacidad de resistencia de la vida 

que puede más que toda forma de mal, y que se convierte, al mismo tiempo, en palabra de 

denuncia frente a formas viejas y nuevas de discriminación?  

La alegría del Evangelio no es un simple entusiasmo ni una postura optimista frente a la 

realidad. Es otra cosa.  Es la alegría que brota de la conciencia agradecida del don gratuito de 

la vida que impulsa a salir hacia los demás para compartir.  Y que puede nacer aún en medio 

del dolor, cuando somos capaces de sostenernos y entretejer vínculos para arropar nuestra 

fragilidad, especialmente si está amenazada de muerte, y abrir posibilidades allí donde parecía 

no haber salida.  Si el reinado de Dios tiene que ver con la vida abundante que Dios quiere para 

su pueblo, estas experiencias pueden constituirse en entramados desde los cuales tirar del hilo 

para discernir sus señales. 

Las señales de nuestra gran Alegría.   

 

El Evangelio de Lucas 2, 10 anuncia la buena noticia del nacimiento del Salvador como 

una “gran alegría”, dirigida a unos destinatarios muy claros: los pastores, y en ellos, a todo el 

                                                             
5 Testimonio de Claudia, pediatra, emprendedora, de su vivencia de niña de 11 años en la escuela María Noya 

de Montevideo. 
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pueblo. Y ofrece un signo muy concreto: un recién nacido, envuelto en pañales y acostado en 

un pesebre.  Todo esto precedido por una invitación: “no teman”.   

Al contrario de lo que podría esperarse del Mesías, este nacimiento no ocurre en el palacio del 

Emperador ni de Herodes, sino en los márgenes, en un establo;  se manifiesta escondido a los 

ojos de los centros de poder político y religioso, para anunciarse a los pastores, un grupo 

excluido y considerado de poca confianza6.  El Salvador, lejos de presentarse de un modo 

espectacular que no dejara lugar a dudas de su identidad, se ofrece vulnerable en un recién 

nacido, despojado de toda posibilidad de dominar y oprimir, acostado en un pesebre, y no en 

la seguridad del palacio ni del templo.   

Vemos así que en esta gran alegría que es Jesús salvador se subvierte la lógica del imperio7, de 

los ganadores, de los incluidos política y religiosamente hablando. De hecho, permanece oculta 

a los poderosos, para revelarse transparente a los pequeños, como descubrirá gozosamente el 

mismo Jesús durante su vida pública: “Te alabo Padre…” (Mt. 11,25).   

¿Qué pueden decirnos las experiencias concretas de alegría que hemos presentado a la luz de 

este texto de San Lucas?   

Quizá un primer elemento, es que los signos del reino hay que buscarlos en y desde las 

periferias geográficas y existenciales8.  Allí donde a pesar del frío, la estigmatización y el 

hambre, el deseo de vivir encuentra cauces para abrirse camino gracias a otras miradas capaces 

de reflejar dignidad, apoyo y confianza, como las del maestro de escuela con aquella niña.  

Miradas y palabras que se hacen cargo no sólo de lo que el otro carece, sino, sobre todo, de lo 

que tiene para darnos si se le da la oportunidad. Así, en la experiencia de esta niña, ahora adulta 

y profesional, podemos visibilizar y denunciar las injusticias a combatir, pero también la vida 

que resiste cuando hay una red de vínculos que permite crecer. La alegría aparece entonces no 

como negación del sufrimiento, ni como una expresión resignada, sino como una fuerza que 

se abre paso en medio de él. 

                                                             
6 Cfr. Armando Levoratti, Comentario Bíblico Latinoamericano. Nuevo Testamento (Pamplona: Verbo Divino, 

2003), 483. 
7 Cfr. Elsa Tamez, Bajo un cielo sin estrellas. Lecturas y meditaciones bíblicas (Costa Rica: 2004), 87. 
8 «La Iglesia está llamada a salir de sí misma e ir hacia las periferias, no sólo las geográficas, sino también las 

periferias existenciales: las del misterio del pecado, las del dolor, las de la injusticia, las de la ignorancia y 

prescindencia religiosa, las del pensamiento, las de toda miseria», Papa Francisco, (9 de marzo de 2013). Citado 

en el Al meeting por la amistad entre los pueblos, Rímini, 24 - 30 de agosto de 2014. 
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También, que la alegría del reino acontece, como en la noche del nacimiento de Jesús, por fuera 

de la lógica de los dominadores, para animar la esperanza de las comunidades, del pueblo que 

lucha por salir adelante, que sabe de pérdidas, de ninguneos, de fracasos pero que vuelve a 

levantarse y a cantar, porque no acepta existencialmente que le roben la alegría y la fiesta.  

Alegrías que tienen que ver con aquello que no tiene precio, que no se calcula, y que tan bien 

expresa el arte: las emociones ante la belleza de una danza, la felicidad de cantar juntos, los 

mil modos de conexión y cercanía que nos abren a la búsqueda de sentido.  Algo de eso pudo 

reflejar la gente sintiendo como suya la vida y la muerte de su músico, que la llevó a cantar y 

bailar, expresando la alegría sufrida de los que la luchan cada día.  Una alegría otra que surge 

de la capacidad de negarse a vivir desde la indiferencia insolidaria, como intentó reflejar la 

vida de Rada, y que en su muerte se constituyó en un espejo donde el pueblo pudo mirarse y 

reconocerse.     

Nos preguntamos también por lo que nos revelan las alegrías que nacen pacientes del trabajo 

comunitario, de la búsqueda conjunta y a la par para responder a una necesidad de más vida 

para los jóvenes del barrio.  Que son capaces de entrelazar la gratuidad del amor recibido como 

un don, con la eficacia de la solidaridad que se organiza para el bien común9. Que inicia 

pequeña, como una estrella en la noche, y se abre camino con mucho de entrega y grandes 

esfuerzos de tiempo, de escucha, de búsquedas que no son noticia, como el nacimiento de Jesús.  

Que nos recuerdan que el reino tiene que ver con procesos silenciosos, pacientes -como las 

semillas que se siembran-,  sostenidos por personas y comunidades que, sin saberlo quizá, van 

humanizando la vida desde la proximidad10. 

No toda alegría es necesariamente signo del Reino, pero allí donde la alegría se convierte en 

fuerza para vivir, para sostenernos mutuamente, para cuidar la vulnerabilidad de los pequeños 

como propia y generar vida con otros, donde se entrelazan la gratuidad y la búsqueda eficaz de 

la justicia, podemos reconocer una huella de la acción de Dios en nuestra historia .   Sólo que 

para ser capaces de percibirla y acogerla necesitamos ubicarnos en el lugar correcto, como 

Jesús que, a la entrada del templo, supo ver la ofrenda pequeña de la viuda (cfr. Mc.12, 41). 

                                                             
9 Gustavo Gutiérrez señala que “la gratuidad es el clima” de toda búsqueda de eficacia; es el modo de intentar 

vivir el amor gratuito de Dios y la tarea liberadora.  Cfr. Beber del propio pozo, Perú, CEP: 2011, 163. 
10 Cfr. Pedro Casaldáliga, Comunicación con motivo de la recepción del Premio Internacional de Catalunya, 

Säo Félix do Araguaia, 2006, en  

https://servicioskoinonia.org/Casaldaliga/textos/textos/PremiIntCatDiscursCast.pdf 

https://servicioskoinonia.org/Casaldaliga/textos/textos/PremiIntCatDiscursCast.pdf
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Desde dónde y con quiénes acoger la alegría 

 

Partir de la vida del pueblo para discernir allí dónde y cómo Dios sigue ofreciendo 

salvación implica plantearse el “desde dónde y al servicio de qué actúa la Iglesia y se hace 

teología”11.  Como dice Ignacio Ellacuría, “el mundo tiene lugares sociales muy diversos y no 

todos ellos son potenciadores de la fe y de la vida cristiana de la misma manera”12.   Por tanto, 

nuestra práctica eclesial y teológica no es neutra: está del lado de la vida que Dios nos ofrece 

en Jesús o, por el contrario, reproduce, veladamente o no, formas de dominación que excluyen. 

Pasar de ser una Iglesia que ofrece desde arriba las alegrías que el pueblo tiene que recibir, a 

vincularnos desde la reciprocidad implica no sólo hacernos cargo de sus experiencias, cargarlas 

y encargarnos de luchar por formas más justas de vida, sino también dejarnos cargar por el 

pueblo pobre.  Exige recorrer el largo camino de “desaprender prácticas y valoraciones 

generadas a partir de las relaciones de dominación en las que estamos socializados e 

involucrados.”13   Supone cruzar fronteras , como testimonia la vida del P. Cacho en nuestra 

Iglesia local, que lejos de ser un proceso romántico y puntual, pide transitar experiencias 

dolorosas, exigentes, pero también aprendizajes llenos de esperanza14.  Implica ser una 

comunidad que se des-centra por la compasión, al modo de Jesús15.  

Podríamos entonces como Iglesia preguntarnos acerca del lugar desde el que participamos en 

las alegrías de nuestro pueblo: si somos parte de ellas, si estamos allí donde los procesos 

comunitarios las van gestando, muchas veces con grandes esfuerzos y luchas.  De qué alegrías 

nos hacemos cargo y cuáles dejamos afuera.  Si desde la mirada creyente podemos reconocer 

el Espíritu del Crucificado Resucitado que desde abajo y desde dentro de las personas y de la 

historia recrea el anhelo que nos habita de ser humanos, hermanos, asumiendo que todos 

dependemos de todos.  En definitiva, se trata de preguntarnos en qué lugar estamos, y dónde 

tenemos que estar, como seguidores de Jesús de Nazaret para ponernos en camino, al igual que 

                                                             
11 Francisco de Aquino Junior, «Método teológico latinoamericano», IV Congreso…, 100. 
12 Ignacio Ellacuría, «El auténtico lugar social de la Iglesia», ET II, 440. 
13 Pablo Bonavía, Teología y método: una propuesta. Panel abierto en Congreso Teológico Latinoamericano, 

San Leopoldo, 2012.  El texto hace referencia a la necesidad de superar “la relación ilustrada”, como señala Pedro 

Trigo. Cfr. Pedro Trigo, ¿Ha muerto la teología de la liberación?, ed. Mensajero, Bilbao, 2006, 30-32. 
14 Ibíd. nota 3 donde Bonavía refiere al libro de Mercedes Clara, Cuando el otro quema dentro. Padre Cacho, 

2012. 
15 Cfr. Jon Sobrino, El principio misericordia. Bajar de la cruz a los pueblos crucificados. (Santander: Sal 

Terrae,1992), 40. 
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los pastores, y descubrir sorprendidos y esperanzados, dónde nace y se manifiesta el Salvador, 

en el Uruguay de hoy. 

A modo de conclusión 

 

 Mirar y escuchar con atención las experiencias de alegría de nuestro pueblo nos 

permiten reconocer el modo en que el Espíritu de Jesús sigue suscitando el gozo de la Pascua.  

Una alegría que asoma por los resquicios que van abriendo, en situaciones de injusticia, 

exclusión e indiferencia, los pequeños gestos y decisiones personales y comunitarias de quienes 

no se resignan a dejar de buscarle la vuelta a la vida, para que todas y todos tengan lugar.  

Alegría de quienes descubren el barrio como propio para cuidarlo y hacerlo crecer, y ofrecen 

su tiempo y su creatividad para buscar alternativas posibles y eficaces, desde la gratuidad que 

supera la lógica calculadora del propio interés.  De un pueblo que canta y baila para despedir a 

alguien que siente como propio en su modo de vivir la alegría como forma de resistencia, capaz 

de tender puentes de cercanía y humanidad desde la belleza y el arte. Alegría de la niñez que, 

aún atravesada por el hambre y la exclusión, encuentra personas y espacios que le permiten 

descubrir que su vida tiene futuro. 

Pensada la praxis eclesial y la teología desde este lugar social, nos replantea la perspectiva 

desde la cual anunciamos a nuestro pueblo la alegría de un Dios con nosotros. Nos desafía a 

preguntarnos junto a otras y otros, dónde está naciendo hoy esa gran alegría en nuestro pueblo, 

con su historia y su lenguaje propio, y qué tenemos que aprender de ella.  
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