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El  ambiente  es,  antes  que  nada,  una  faceta  de  la  cultura.  Los  pueblos
construyen su ambiente de acuerdo con su trama de pautas culturales e
intereses. El ambiente no puede comprenderse si no lo consideramos como
una construcción social. Y cuando creíamos estar más cerca de integrar las
distintas  variantes  de  la  ciencia,  nos  dimos  cuenta  de  que  la  creación
literaria es una forma de conocimiento que tampoco puede ser omitida. Así
como  existen  prejuicios  que  dificultan  la  articulación  de  las  ciencias
llamadas  naturales  con  las  llamadas  sociales  también  los  hay  (y  tal  vez
mucho  más  fuertes)  para  integrar  el  conocimiento  racional  con   el
conocimiento artístico y literario.

Hace  varias  décadas,  Félix  Luna  planteó  la  consigna  de  que  “todo  es
historia”  y  lo  sostuvo  durante  varias  décadas  en  la  revista  del  mismo
nombre.  No  es  sólo  una  frase  atractiva,  sino  una  concepción  de  que  la
historia  no  se  agota  en  la  búsqueda  de  documentos  inéditos  sino  que
contempla  la  recreación  del  pasado  por  todos  los  medios  idóneos
disponibles. 

El  arte  y  la  ciencia,  la  expresión  racional  y  la  expresión  sensible,  son
distintas  facetas  de  la  experiencia  humana.  Seríamos  incompletos  si  nos
quedáramos con una sola de ellas.

La literatura no sólo nos da datos.  Nos da la vivencia que tenían de un
ambiente  quienes  lo  habitaron  o  quienes,  en  otro  momento  histórico,  lo
imaginaron.  En última instancia,  los  datos  vacíos  son inútiles,  si  no nos
permiten reconstruir la vida de las personas. 

ÁLVARO ABÓS: EL ENIGMA DE BUENOS AIRES

Al respecto, dice Álvaro Abós: “Llamo el enigma de Buenos Aires al hecho
de que una ciudad plana, sin ningún mirador natural, construida como un
aburrido damero sobre un valle infinito y frente a un río infinito, con un
clima  benigno  pero  sometida  a  tormentas,  tórridos  veranos,  pegajosas
humedades ("Horribles Aires", la llamaba Julio Cortázar, que la amó), sin
la prosapia,  no digamos ya de una ciudad europea fundada cinco o diez
siglos antes, sino de urbes precoloniales como Lima, México o Guatemala,
una ciudad que durante dos o tres siglos fue poco más que un amarradero
fluvial  o  un  mero  centro  burocrático,  una  ciudad  así,  decía,  hubiera
conseguido tener una edad de oro y fundar un abolengo cultural urbano de
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proyección  universal,  adquirir  un  perfil  que  la  distingue  entre  otras
ciudades del mundo, al punto de que André Malraux la definiera como una
"capital de un imperio que nunca existió", y hacer que su nombre resulte
inconfundible entre la oferta que entregan tantas ciudades como hay en el
mundo. ¿Cómo consiguió Buenos Aires, en suma, pasar del caserío al mito
urbano?”1.

EL MEDIO NATURAL: ¿DÓNDE ESTÁ BUENOS AIRES?

Primogénita ilustre del Plata,
en solar apertura hacia el Este.
Donde atado a tu cinta celeste
va el gran río color de león.

Leopoldo Lugones

Borges pregunta:

¿Y fue por este río de sueñera y de barro 
que las proas vinieron a fundarme la patria? 
Irían a los tumbos los barquitos pintados 
entre los camalotes de la corriente zaina. 

Pensando bien la cosa, supondremos que el río 
era azulejo entonces como oriundo del cielo 
con su estrellita roja para marcar el sitio 
en que ayunó Juan Díaz y los indios comieron. 

Lo cierto es que mil hombres y otros mil arribaron 
por un mar que tenía cinco lunas de anchura 
y aún estaba poblado de sirenas y endriagos 
y de piedras imanes que enloquecen la brújula. 

Prendieron unos ranchos trémulos en la costa, 
durmieron extrañados. Dicen que en el Riachuelo, 
pero son embelecos fraguados en la Boca.

A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires: 
La juzgo tan eterna como el agua y el aire.

La ubicación de Buenos Aires corresponde a una singularidad geográfica,
Es el único punto de esa costa que combina un puerto natural, el Riachuelo,
con una barranca elevada, libre de crecidas.  

El Riachuelo protegía a los frágiles barcos de madera de la época, ante las
tormentas y sudestadas. 
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Ruy Díaz de Guzmán escribía que el Riachuelo era tan acomodado y seguro
que “metido dentro de él los navíos no siendo muy grandes pueden estar sin
amarrar con toda seguridad como si estuvieran en una caja"2. Por eso lo
califica  de  regalo  de  la  Divina  Providencia,  calificativo  que  no
compartiríamos en la actualidad. 

PALABRAS Y ESCULTURAS SOBRE EL RÍO DE LA PLATA

Américo Vespucio llamó Río Jordán al Río de la Plata. Después de la fallida
expedición de Solís se lo llamó durante un tiempo Río de Solís. Y fue Caboto
el que le puso su nombre actual. En cambio, le debemos a Martín del Barco
Centenera (uno de nuestros peores poetas), el haber comenzado a utilizar el
nombre actual de nuestro país. 

Para  Martín  del  Barco  Centenera,  la  palabra  argentino  definía  a  los
distintos territorios que integran la Cuenca del Plata. En latín, “argentino”
significa  “de  plata”  o  “plateado”.  El  que  un  componente  tan  fuerte  de
nuestra identidad colectiva proceda de la mala literatura es sólo otra de las
paradojas de la vida. Dice Centenera:

“El río que llamamos Argentino,

del indio Paraná o mar llamado,

de norte a sur corriendo su camino

en nuestro mar del norte entra hinchado.

De nuestro río argentino y su grandeza,

tratar quiero en el canto venidero, 

de sus islas, bosques y belleza, 

epilogo haré muy verdadero. 

Ninguno en leerlo tenga pereza, 

que espero dar en él placer entero, 

de cosas apacibles y gradosas, 

y dignas de tenerse por curiosas3.

En 1651, Gian Lorenzo Bernini esculpió en la Piazza Navona de Roma su
“Fuente de los Cuatro Ríos”. Allí representa figuras alegóricas de los cursos
de agua más  importantes  de cada continente,  a  imitación de  las  figuras
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romanas que muestran a los dioses de los cursos de agua. El Río de la Plata
es un gigante africano encadenado, sentado encima de unas piedras que
contrastan  con  sus  costas  barrosas.  Está  junto  a  unas  monedas  que
simbolizan  el  nombre  argentino  del  río.  Su  fauna  y  vegetación  están
representadas por un cactus y un cocodrilo. 

JUAN  JOSÉ  SAER  ADVIERTE  LA  ESCASA  LITERATURA
ARGENTINA SOBRE NUESTROS RÍOS

Juan  José  Saer  menciona  la  ausencia  del  agua  en  nuestra  literatura,  y
lamenta la “escasa huella de estos grandes ríos en la imaginación popular
en relación con la omnipresencia de la pampa”. Agrega que “los mejores
textos sobre el Paraná, el Uruguay y el Río de la Plata fueron escritos por
extranjeros”4, lo que nos agrega una nueva faceta sobre la relación entre la
ciudad y el río. Nada es casual: la escasez de un imaginario literario sobre el
río refleja las actitudes sociales sobre ese ambiente. Lo que hacemos con el
río  como  sociedad  y  lo  que  escribimos  sobre  él  están  íntimamente
relacionados.

EL  JESUITA  CATTÁNEO  Y  MUJICA  LÁINEZ  HABLAN  DEL
PAMPERO

Dice el jesuita Cattáneo que “se alzó un pampero fierísimo, que viene a ser
casi  un  poniente  pero  lo  llaman  pampero  porque  pasa  por  una  llanura
desmesurada, de novecientas o más millas, que se extiende hasta los altísimos
Montes de la Cordillera y esta llanura o desierto se llama las pampas”. 

“No encontrando el dicho pampero en tan largo trecho de país ni árboles ni
edificios que lo repriman, toma cada vez más fuerza, y encanalándose después
directamente en este vastísimo Río de la Plata, sopla con una furia indecible,
de tal manera que es preciso que las naves se aseguren con cuatro anclas, dos
de  las  cuales  además de  la  gruesa  cuerda  son reforzadas  con cadenas  de
hierro”.5

Manuel Mujica Láinez describe el asombro y el temor que causan en los
porteños  este  tipo  de  fenómenos  en  su  cuento  “El  pastor  del  río”,
ambientado en el año 17926.

”El viento del sudoeste es loco.  Viene galopando sobre la polvareda, y sus
rebencazos relampaguean en el atardecer. Se ríe hasta las lágrimas; se mete
en  todas  partes,  con  bufidos  y  chaparrones;  tuerce  los  árboles  y  arroja
puñados de hojas y de ramas; dispersa el ganado; sacude las casas aisladas en
la llanura; golpea las puertas; echa a volar la ropa tendida; cruza la ciudad,
donde se encabrita, mareando a las veletas y asustando a las campanas; y
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sigue adelante, hacia el río. Entonces parece que hubiera entrado en el agua
un inmenso rodeo de toros.

Es  loco  el  pampero,  pero  no  se  le  conoce  locura  como la  de  ayer.  A las
oraciones, su furia arrastró al río hasta las balizas. Durante la noche, no paró
de  correr  y  silbar.  Las  gentes  de  Buenos  Aires  durmieron  apenas.  Hoy,
miércoles 30 de mayo, Buenos Aires se asombró desde el amanecer porque allí
donde el río extendía siempre su espejo limoso, el río ya no está. El barro se
ensancha hasta perderse de vista. Sólo en los bajíos ha quedado el reflejo del
agua  prisionera.  Lo  demás  es  un  enorme  lodazal  en  el  que  emergen  los
bancos. Los muchachos aprovechan para ir a pie hasta el próximo banco de
arena.  Se  dice  que  algunos  fueron  a  caballo  a  la  Colonia,  vadeando  los
canales. En el fango surgieron unas anclas viejísimas, herrumbrosas, como
huesos de cetáceos, y el casco de un navío francés que se quemó el otro siglo.
Hay doquier lanchas tumbadas y, como es justo, ni un pez, ni un solo pez. Los
pescadores, furiosos, discuten con las lavanderas, en las toscas resbaladizas.
Hoy no se pescará ni se lavará”

JOSÉ ANTONIO WILDE Y UNA MONTONERA NÁUTICA

Dice José Antonio Wilde a fines del siglo XIX que: “Bajantes han habido en
que personas a caballo y aun a pie, han penetrado por la arena o playa hasta
más  de  una  legua.  Otras  veces  las  crecientes  han  sido  alarmantes  y  aun
destructoras. En julio de 1810 faltó poco para ser capturada por los patriotas
la fragata española Mercurio, que bloqueaba nuestro puerto, debido a una
bajante. Se inició un pampero tan continuado y violento, que en las primeras
48 horas era un verdadero huracán, aumentando por momentos la fuerza del
viento.  La bajante fue tan grande en esta ocasión, que al  día siguiente se
veían venir caminando por la playa tripulantes de buques que se encontraban
en la rada exterior”7.

Durante las Invasiones Inglesas, Martín Miguel de Güemes comandó una
montonera de gauchos que capturaron una fragata inglesa varada frente a
Buenos  Aires,  y  que,  como  quedó  en  seco,  había  sido  apuntalada  para
evitarle daños mayores. “Pueyrredón al ser advertido de ello pidió permiso a
Liniers y luego de su autorización destacó un piquete en el que se contaba el
joven salteño Martín Miguel, ayudante del jefe citado, que a caballo abordó el
buque tomando prisioneros a los tripulantes”8. Suponemos que los episodios
en los cuales una carga de caballería defina una batalla naval son escasos en
la historia de la humanidad. El que esto haya sido posible nos dice mucho
sobre las características del Río de la Plata. Y también sobre nuestra propia
cultura, más volcada a la tierra que al agua.

Tal vez esto nos ayude a reflexionar por qué nuestra sociedad no consideró
un problema haber construido un puerto que nos tapara las visuales del río.
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LA LLANURA EN LA CULTURA

Buenos  Aires  está  en  una  llanura  de  origen  sedimentario,  formada,
literalmente, por fragmentos provenientes de todo el país. Curiosamente, el
proceso  social  reproducirá  más  tarde  los  mismos  rasgos  del  proceso
geológico.

Con frecuencia, los españoles utilizaron palabras indígenas para designar
aquello  que  no  conocían.  En  este  caso  se  utilizó  el  término  quechua
“pampa”,  que  significa  “espacio  sin  límite”,  y  el  tamaño  de  la  región
pampeana tuvo un peso importante en la creación de los imaginarios sobre
el país. La idea de que el medio natural influye sobre las características de
un pueblo ha tenido un peso importante en nuestra evolución. Desarrollada
por  Montesquieu,  fue  el  soporte  ideológico  de  distintas  miradas  sobre
Buenos Aires y los porteños.

Para Alcides  D´Orbigny, la complejidad de un paisaje genera mitologías
complejas. “En Buenos Aires, los habitantes aprecian poco las bellas artes.
La naturaleza del país es grandiosa, pero nada tiene de pintoresco, ni exalta
el pensamiento. Nada de bosques para las dríadas y los faunos, sólo hay
aguas estancadas salobres y fétidas para las náyades. Nada de imperio para
Flora. ¿Qué divinidad habrían colocado los griegos en el vasto desierto de
las pampas? 9.

Por supuesto que se trata de un prejuicio. Los vastos desiertos (incluyendo
la  pampa)  generan  mitologías  tan  complejas  como  la  griega.  Y  no  es
necesario  un accidente geográfico  espectacular para que haya mitos.  La
cueva en la que Ulises pasó largas temporadas de amor en brazos de la
ninfa Calypso es un simple agujero en el duro suelo de Gozo, una islita del
archipiélago Maltés, sin ningún atractivo10. 

Recíprocamente,  el  mito  helenístico de la  náyade Aretusa,  convertida en
fuente  por  un  conflicto  amoroso  con  un  río,  remite  a  un  insignificante
accidente  geográfico  de  Sicilia,  que  es  mucho  menos  atractivo
paisajísticamente que cualquier laguna pampeana. Los mitos se crean en la
mente de los hombres, no en los accidentes geográficos.

Sin embargo, nos interesa esta concepción, porque nos ayuda a comprender
por qué, cuando varias décadas más tarde la Generación del 80 se proponga
europeizar el país, no se conformará con cambiar población, la arquitectura
y  el  urbanismo.  Además,  tratará  de  europeizar  nuestro  medio  natural,
introduciendo  especies  animales  y  vegetales.  No  se  trataba  de  mejorar
estéticamente  el  paisaje sino de  modificar el  medio  natural  local  por su
influencia sobre el alma de los hombres.
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Giuseppe  Garibaldi  contrastó  los  espacios  pampeanos  con  los  paisajes
domesticados de Italia  y se identificó con esa llanura sin límites. “Ante la
naturaleza  feroz  de  la  pampa,  símbolo  de  libertad  e  independencia
Garibaldi se sintió sobrecogido por una emoción intensa”11. Destacamos que
a principios del siglo XIX los porteños son habitantes de la pampa. Un poco
después,  Sarmiento sacará a los porteños de la pampa para decir que la
ciudad  genera  una  realidad  propia,  la  civilización,  que  se  opone  a  la
barbarie  pampeana,  que  viene  determinada  por  la  naturaleza.  “Buenos
Aires –dice Sarmiento- está llamada a ser un día la ciudad más gigantesca
de ambas Américas. Bajo un clima benigno, señora de la navegación de cien
ríos  que  fluyen  a  sus  pies,  reclinada  muellemente  sobre  un  inmenso
territorio, y con trece provincias interiores que no conocen otra salida para
sus productos, fuera ya la Babilonia Americana, si el espíritu de la Pampa
no hubiese soplado sobre ella. La barbarie del interior ha llegado a penetrar
hasta las calles de Buenos Aires.  (…) Los progresos  de la civilización se
acumulan en Buenos Aires solo: la Pampa es un malísimo conductor para
llevarla y distribuirla en las provincias12. 

Y agrega Sarmiento, con una visión exactamente opuesta a la de Garibaldi:
“Muchos filósofos han creído también que las llanuras preparaban las vías
al despotismo, del mismo modo que las montañas prestaban asidero a las
resistencias de la libertad”.

De este modo, Sarmiento inaugura la concepción que separa culturalmente
a Buenos Aires de la pampa. 

Y quizás haya sido el primer paso para sacar imaginariamente a Buenos
Aires de la pampa para poder ubicarla en París.

FLORENCIO ESCARDÓ REDESCUBRE LA PAMPA

La invisibilización de la pampa no significa que haya desaparecido. Como
sucede siempre con los humanos, no vemos lo que no queremos ver. 

Florencio Escardó nos muestra cómo encontrar la pampa en la ciudad en
1945, cuando casi todos la creían un lejano recuerdo:

“Esa  proximidad  tremenda  de  la  ciudad  con  la  pampa  es  significativa  y
aleccionadora,  y tal vez el rasgo más típico de Buenos Aires,  ciudad de la
llanura.  Para  alcanzarla  le  basta  al  habitante  de  Buenos  Aires  seguir  la
avenida Sáenz y antes de llegar al viejo puente Alsina, hoy el teatral y barroco
puente Uriburu, doblar a su derecha, tomando la avenida Coronel Roca; a las
diez cuadras de recorrerla el fenómeno es impresionante: van quedando atrás
las casas  modestas del  arrabal  neopompeyano y se  viene sobre los ojos la
pampa misma, típica, inmensa e intensa, virgen; sin sembrados, sin huellas;
con bañados, con lagunas, con espadañas, con pasto y con horizontes; a la
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derecha se levanta el macizo de árboles del Cementerio de Flores y a lo lejos
el  perfil  de  la  ciudad  brumoso  y  humoso,  y  entre  él  y  el  observador  los
bañados de Pereyra, libres de toda mácula civilizadora, salvo alguno que otro
horno de ladrillos, con ranchos y casas de adobe, con el Puesto del Carro, la
Pulpería  de  la  Banderita  y  una aguda sensación de orilla  sin  orillas,  con
pastos  olorosos  y  viento  libre,  patos  que  vuelan  bajo  y  una  presencia  de
lejanía que cuesta asociar con la idea de que se está a media hora de la Plaza
de Mayo. 

Los  porteños  no  van  nunca  por  allí,  los  turistas  no  se  llegan  jamás;  sin
embargo ese sitio dice más del significado geológico de Buenos Aires que todo
el resto de la ciudad”13.

ALLÁ LEJOS Y HACE TIEMPO TENÍAMOS HUMEDALES

Buenos Aires es el resultado del encuentro de la pampa con el río. El alto
grado de  artificialización nos  hace  ver en la  ahora un borde nítido que
diferencia  ambos  ecosistemas.  Hay  en  la  actualidad  un  espacio  de
transición,  que  es  el  área  de  la  Reserva  Ecológica  Costanera  Sur. Pero
estamos  habituados  a  pensar  a  Buenos  Aires  como  una  llanura
predominantemente  seca.  Sin  embargo,  la  ciudad fue  fundada sobre  un
terreno con una amplia superficie de humedales, hoy desecados. 

No  estamos  hablando  sólo  de  la  zona  baja  del  Riachuelo,  la  Boca  y
Barracas, sino también de su continuación en el bañado de Flores, un gran
pantano  de  una  enorme  superficie.  También  teníamos  los  bañados  de
Palermo, que empezó a desecar Rosas, y una amplia zona que hoy llamamos
Bajo Belgrano, con características de humedal. Además de los humedales
mayores, tendíamos unas cuantas lagunas y arroyos, que han sido tapados o
canalizados, según los casos.

Estos humedales ayudan a explicar el desinterés inicial de los españoles por
estas tierras. Aparecían en los mapas de la ciudad y en los planos de las
propiedades  hasta que fueron desecados,  algunos en realidad y otros  en
apariencia. Como dijimos, la mayor parte de los humedales de la Ciudad de
Buenos  Aires  han  sido  tapados,  primero  con  basuras  y  después  con  la
ciudad misma. Pero esto no significa que hayan dejado de existir.

Por eso hoy las napas ascienden. 

Una bellísima descripción de esos humedales la encontramos en la obra de
Guillermo Enrique Hudson “Allá lejos y hace tiempo”:

“En primavera o verano frecuentábamos las lagunas o bañados. Tenían para
mí un particular encanto puesto que allí abundaban las aves. Había allí unas
avecillas que construían primorosamente sus nidos a medio metro del agua,
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sujetándolos a uno, dos o tres  juncos.  Además podíamos encontrar  en ese
mismo lugar nidos de pájaros más grandes como el mirasol, la garza bruja, el
cormorán, y, con menos frecuencia, hallábamos nidos de halcón.

El descubrimiento que mayor placer me produjo fue el encontrar en ese sitio
al  pájaro  que más amaba de  todos  los  que he  nombrado:  el  varillero.  Su
tamaño es similar al del tordo común y como él, posee un plumaje purpúreo,
oscuro  y  uniforme,  pero  ostenta  un  penacho  color  marrón  claro  en  la
cabecita. Yo amaba a este pájaro por su canto. Se inicia éste con dulces y
delicadas notas y gorjeos muy peculiares.

Ocasionalmente  -en  primavera  u  otoño  -visitaban  nuestro  monte  grandes
bandadas de  varilleros.  Se instalaban sobre  alguno de nuestros  árboles  y
cantaban en coro. Aquella maravillosa melodía parecía provenir de cientos de
cascabeles agitándose a un tiempo. A orillas de la laguna encontré sus nidos.
Trescientas o cuatrocientas aves los habían construido en el mismo sitio. Los
nidos con sus huevos,  las plantas que los sostenían y  los solícitos pájaros
purpúreos  volando  a  mi  alrededor  componían  un  cuadro  de  encantadora
belleza”14

LA COSTA DEL PLATA EN JOSÉ MÁRMOL

El  que  haya  poca  literatura  referida  al  Plata  no  significa  que  no  haya
ninguna.  Veamos  cómo describe  José  Mármol  la  amplitud de  las  playas
generadas por la continua sedimentación del estuario:

“Merlo obedeció, en efecto, y siguiendo la calle de Venezuela, dobló por la
callejuela  de  San  Lorenzo,  y  bajó  al  río,  cuyas  olas  se  escurrían
tranquilamente sobre el manto de esmeralda que cubre de ese lado las orillas
de Buenos Aires. 

La noche estaba apacible, alumbrada por el tenue rayo de las estrellas, y una
fresca  brisa  del  sur  empezaba  a  dar  anuncio  de  los  próximos  fríos  del
invierno. 

Al escaso resplandor de las estrellas se descubría el Plata, desierto y salvaje
como la Pampa, y el rumor de sus olas, que se desenvolvían sin violencia y sin
choque sobre las costas planas, parecía más bien la respiración natural de ese
gigante  de  la  América,  cuya  espalda  estaba  oprimida  por  treinta  naves
francesas en los momentos en que tenían lugar los sucesos que relatamos. 

Los que alguna vez hayan tenido la fantasía de pasearse en una noche oscura
a las orillas del río de la Plata, en lo que se llama el "bajo" en Buenos Aires,
habrán podido conocer todo lo que ese paraje tiene de triste, de melancólico y
de imponente al mismo tiempo. La mirada se sumerge en la extensión que
ocupa el río, y apenas puede divisar a la distancia la incierta luz de alguno
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que otro buque de la rada interior. La ciudad, a dos o tres cuadras de la orilla,
se descubre informe, oscura, inmensa. Ningún ruido humano se percibe, y
sólo  el  rumor  monótono  y  salvaje  de  las  olas  anima  lúgubremente  aquel
centro de soledad y de tristeza”15.

UNA RECORRIDA POR LA BARRANCA DE BUENOS AIRES.

Yo soy Prudencio Navarro,
el cuarteador de Barracas.
Tengo un pingo que en el barro
cualquier carro
tira y saca.
Overo de anca partida,
que en un trabajo de cuarta
de la zanja siempre aparta
¡Chiche!
la rueda que se ha quedao.

Yo que tanta cuarta di,
yo que a todos los prendí
a la cincha de mi percherón,
hoy, que el carro de mi amor 
se me encajó,
no hay uno que pa' mi
tenga un tirón.

En la calle del querer
el amor de una mujer
en un bache hundió mi corazón...
¡Hoy, ni mi overo me saca
de este profundo zanjón!

“SOBRE  HÉROES  Y  TUMBAS”  DE  ERNESTO  SÁBATO:  LA
BARRANCA EN PARQUE LEZAMA Y RETIRO

En Lezama, se encuentra Martín con Alejandra Vidal Olmos y vuelven a
encontrarse en la barranca de Plaza San Martín.

“Silencioso  y  deprimido,  miraba  cómo  la  noche  iba  cayendo  sobre  la
ciudad, cómo empezaban a brillar sobre el cielo azul-negro las luces rojas
en lo alto de las chimeneas y torres, los avisos luminosos del Parque Retiro,
los  faroles  de  la  plaza.  Mientras  millares  de  hombres  y  mujeres  salían
corriendo  de  las  bocas  de  los  subterráneos  y  entraban  con  la  misma
desesperación  cotidiana  en  las  bocas  de  los  ferrocarriles  suburbanos.
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Bajaron juntos la barranca por el césped y una vez abajo ella se despidió y
comenzó a caminar hacia la Recova”16.

En  “Informe  sobre  ciegos”,  la  puerta  del  infierno  está  muy  cerca  de
Barrancas de Belgrano.

LA BARRANCA DE OLIVOS EN JOSÉ MÁRMOL 

”“Los  Olivos,  sobre  una  pequeña  eminencia  a  la  izquierda  del  camino,
permiten  contemplar  el  anchuroso  río,  la  dilatada  costa,  y  las  altas
barrancas  de  San  Isidro.  Pero  lo  que  sobre  ese  paraje  llamaba  más  la
atención en 1840, era una pequeña, derruida y solitaria casa, aislada sobre
la barranca que da al río, a la derecha del camino”17. 

LA CONTAMINACIÓN ESTÁ EN EL RIACHUELO

En la costa del Riachuelo estaban los mataderos, era el área asignada por
Juan  de  Garay  para  actividades  contaminantes,  como  pescaderías,
carnicerías o cuarentena de esclavos.

“La  perspectiva  del  matadero  a  la  distancia  era  grotesca,  llena  de
animación.  Cuarenta  y  nueve  reses  estaban tendidas  sobre  sus  cueros  y
cerca de doscientas personas hollaban aquel suelo de lodo regado con la
sangre de sus arterias. En torno de cada res resaltaba un grupo de figuras
humanas de tez y raza distinta. La figura más prominente de cada grupo
era el carnicero con el cuchillo en mano, brazo y pecho desnudos, cabello
largo y revuelto, camisa y chiripá y rostro embadurnado de sangre. A sus
espaldas  se  rebullían  caracoleando  y  siguiendo  los  movimientos,  una
comparsa de muchachos,  de negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad
trasuntaba  las  arpías  de  la  fábula,  y  entremezclados  con  ellas  algunos
enormes  mastines,  olfateaban,  gruñían  o  se  daban de  tarascones  por la
presa”18. 

LA DINÁMICA DEL AVANCE DE COSTAS EN FLORENCIO ESCARDÓ

La costa porteña no es estable, sino que varía con transcurso del tiempo. El
Río de la Plata se forma con la confluencia del Paraná y del Uruguay. El
primero transporta el limo rojizo del Bermejo que tiñe las aguas y le da su
característico “color de león”. El Paraná pierde velocidad en su tramo final,
y  las  partículas  que  mantenía  en  suspensión,  precipitan,  como  en  un
decantador. Esto se ve acelerado por el régimen de mareas del Río de la
Plata, que hace que el agua cambie de dirección cuatro veces al día (dos
pleamares  y  dos  bajamares).  Este  fenómeno  físico  es  la  causa  de  la
formación  del  Delta  del  Paraná  y  del  proceso  de  sedimentación  que
modifica continuamente la costa de la Ciudad de Buenos Aires.

Sobre la relación entre la ciudad y el río, dice Florencio Escardó:
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"Físicamente  Buenos  Aires,  la  ciudad  de  la  Pampa,  coexiste  con  ella  sin
penetrarla.  Pero la llanura penetra a la ciudad y está presente en la urbe
continua y persistente. Dos inmensidades la flanquean: la Pampa y el Río de
la Plata:  ambas demasías  contribuyen a ubicar la  ciudad y  a desubicar  a
quien  la contemple. El de la Plata no es un río errante, es un río constructor,
que construye con barro.  El río arrastra frente a Buenos Aires el limo de
media América del Sur, y va construyendo bancos, islas, deltas, y más pampa.
La  emoción  del  Río  de  la  Plata  frente  a  Buenos  Aires  no  es  sabor  para
cualquier  paladar,  ni  vibración  para  cualquier  cuerda;  se  trata  de  una
realidad  inusitada  para  la  que  es  preciso  hacer  adquirido  cierto
entrenamiento emocional.

Sin embargo, como realidad geográfica, el Río de la Plata frente a Buenos
Aires  es  un  hecho  extraordinario  de  toda  extraordinariedad.  Nada  puede
convenirle menos que el nombre clásico de camino que anda. No es una vía
para irse  sino una Patria  para quedarse;  no es una corriente  que se  está
yendo, ni que se lleve nada; es un agua numerosa que trae; es casi un río de
tierra y los barcos que lo cruzan  no lo navegan: lo transitan. 

El río no admite navegantes, requiere rastreadores. Como la Pampa.

Pampa y río  ponen al hombre de la ciudad frente a un paisaje más grande
que el individuo; ante una y otro el ser siente de una manera muy honda y
muy  precisa,  que  no  tiene  ni  tendrá  más  perspectiva  que  la  que  él  se
construya, ni más limitación que la que él se trace"19.

LA  SEDIMENTACIÓN  GENERA  UNA  CIUDAD  QUE  AVANZA
CONTINUAMENTE SOBRE EL RÍO.

Desde sitios lejanos se originan los sedimentos que dan color e islas al Río
de la Plata. Con esto queremos decir que el ambiente local siempre tiene
complejas relaciones con otros ambientes, a menudo muy distantes.

Sin embargo, el Delta no es un objeto sólido, que avance del mismo modo
que  un  tren.  Los  sedimentos  que  lo  integran  se  mueven  a  velocidades
diferentes.  Por  ejemplo,  podemos  tomar  el  mapa  que  hizo  Martín  de
Moussy en 1871 y ver allí la desembocadura del río Luján en el Plata20 y
compararla con la foto actual de satélite. 

El proceso de sedimentación de la Ciudad sobre el río tiene, en mi opinión,
aspectos  comparables  al  que  generó la  expansión de  la  Ciudad Baja de
Lisboa entre fines  de la  Edad Media y  principios  del  Renacimiento.  En
Lisboa,  la  reconstrucción  efectuada  por  el  Marqués  de  Pombal  con
posterioridad al terremoto e incendio de 1755, generó un espacio de estilo
unificado en la zona de origen sedimentario que media entre las actuales
Plaza del Rossío y Plaza del Comercio.
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La diferencia sustancial es que Lisboa consolidó su costa y Buenos Aires
optó  por  una  costa  móvil.  En  Buenos  Aires,  sucesivos  fenómenos  de
sedimentación generaron diferentes tipologías de utilización de esos nuevos
espacios urbanizables. En cada etapa histórica se definieron nuevas formas
de  utilización  de  los  terrenos  bajos,  de  acuerdo  con  las  concepciones
urbanísticas  y  arquitectónicas  del  momento.  Con  una  amplia  gama  de
diferencias  morfológicas,  el  punto  en  común  de  muchas  de  las
intervenciones fue el considerar el límite ente la Ciudad y el Río de la Plata
como un espacio no definitivo, sino en proceso de continuo cambio. 

La ideología predominante al respecto era, durante la última parte del siglo
XIX y todo el siglo XX, fue la de “ganar terreno al río”. Es decir, pensar el
crecimiento de la Ciudad, no sólo sobre sus territorios de borde en tierra,
sino también sobre el Río de la Plata. 

Los terrenos con vista al río podían llegar a ser los más valiosos para la
especulación inmobiliaria. Y, desde el punto de vista natural, el formidable
proceso de sedimentación del Río de la Plata está continuamente ampliando
las playas y cegando los canales de navegación. Un manejo irresponsable de
la costa, más el aumento de la erosión en toda la cuenca, acentuaron esa
sedimentación.

Parecía una buena idea, entonces, completarla artificialmente y, detrás de
eso, ponerle edificios y venderlos. Buenos Aires pasa a ser una de las pocas
ciudades del mundo con una costa móvil. 

Le Corbusier la había calificado erróneamente como “la ciudad de espaldas
al río”, porque tenía en la cabeza la imagen de una costanera tradicional.
En realidad, su relación con el río es mucho más compleja, ya que el río ha
sido su área de expansión21.

LA CIUDAD OCUPA LOS ARROYOS 

La urbanización de los arroyos está en “Hombre de la Esquina Rosada”, de
Jorge Luis Borges, donde aún las costas del Maldonado son periurbanas.
“Me quedé mirando esas cosas de toda la vida,  cielo hasta decir basta, el
arroyo que se emperraba solo ahí abajo, un caballo dormido, el callejón de
tierra, los hornos y pensé que yo era apenas otro yuyo de esas orillas, criado
entre las flores de sapo y las osamentas”.

URBANIZACIÓN Y AUTOMÓVILES EN ARMANDO DISCÉPOLO

Armando  Discépolo  muestra  el  rechazo  que  generan los  automóviles  en
quienes están acostumbrados al uso de los caballos:

“DON  MIGUEL.-   ¡Láutomóvil!  ¡Lindo  descubrimiento!  Puede  estare
orguyoso el que lo ha hecho. Habría que levantarle una estatua... ¡arriba de
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una pila de muertos peró!... ¡Vehículo diavóleco, máquina repuñante a la
que estoy condenado a ver ire y venire llena siempre de pasajero con cara
de loco, mientra que la corneta, la bocina, lo pito e lo chancho me pifian e
me déjano sordo»22. 

EL  RITMO  DE  LA  URBALIZACIÓN  EN  EZEQUIEL  MARTÍNEZ
ESTRADA

Estrada marca de deshumanización del ritmo de vida de la gran ciudad:

La  velocidad  es  una  taquicardia  no  una  actividad. Buenos  Aires  ama  la
velocidad. Todo  ese  movimiento  no  se  pierde  en  el  vacío;  conduce  en  el
balance  anual  al  aumento  de  las  manzanas  edificadas  y  del  volumen  de
población, a un crecimiento de cualquier clase, al cambio de domicilio, a la
superposición de pisos, a la quiebra de negocios y a nuevas instalaciones, no
al poder firme ni al progreso humano. El que suponga que Buenos Aires es
una ciudad fuerte está en un error. Lo que pasa es que su tamaño sideral, su
bienestar y su desasosiego intrascendente proyectan sus movimientos en un
campo vasto y vivaz, y por eso juzgamos a Buenos Aires dinámico y terrible.
Hora a hora se dilata, crece, lleva hasta confines más distantes su agitación
superficial.

Necesitamos huir vertiginosamente, aunque sea por dentro de la tierra23.

LA INUNDACIÓN EN LA OBRA DE ROBERTO ARLT SE REFLEJA EN
LOS CUADROS DE QUINQUELA MARTÍN Y ANTONIO BERNI

"-A cuarenta, ida y vuelta, hasta el puente. A cuarenta, ida y vuelta. (Dice
Roberto Arlt)

    "En Almirante Brown y Brasil subimos a una chata. Son las 5 de la tarde.
La oscuridad rayada de agua lenta amenaza más aguaceros. Entre las tablas
de la chata se aprieta una multitud oscura. Avanzamos lentamente. 

    "La Boca se ha transformado en una ciudad muerta y gris. 

    "Hileras  de  fachadas  desiertas  de  gente,  con  ventanas  inciertas,  con
balcones vacíos, con puertas de comercio en cuyos tableros el agua mansa
ondula muescas aceitosas. 

"-Vea el agua adentro de ese negocio. 

    "Una mano señala  una  vidriera  a  través  de  cuyo  cristal  una  sábana
azulada  se  extiende  quieta  de  muro  a  muro.  Luego  silencio.  Vacío.
Únicamente el viento que sacude el follaje. De tanto en tanto un hombre con
un  pantalón  arrollado  en  los  muslos,  un  bulto  entre  los  brazos,  cruza
fantasmal la sábana de agua. 
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    "En las calles transversales a Almirante Brown, la superficie de agua llega
hasta los apoyamanos de las hileras de las ventanas. 

    "Ni una sola luz tras de los vidrios. Todas las puertas cerradas, como si la
ciudad  hubiera  sido  sorprendida  por  el  terror.  Hay  callejones  cavernosos,
abismales,  oscuramente  nítidos  sobre  su  inmóvil  calzada  de  cristal.  En
algunos cruces de calle, bultos rectangulares de carruajes abandonados.

LA NEVADA HISTÓRICA  

En Buenos Aires la nieve es excepcional y, por eso mismo, está asociada a sensaciones
de deslumbramiento, como este testimonio de José  González  Carbalho  de la
nevada del 22 de junio de 1918: 

“El frío  más intenso y las calles más solas. Eran las nueve de la noche. Al
regreso,  me esperaba el purísimo alfombrado de las calles, el deslumbramiento
de ese blancor derramado sobre todas las cosas. Caminé por la avenida hasta la
Plaza de Mayo y allí me sentí de pronto en una ciudad distante, en alguna de esas
villas predilectas de las viejas litografías.  Los árboles desnudos tenían en sus
ramas oscuras la flor del alba de la nieve. Habían florecido, como los almendros
en la estación propicia. No se veían caminos enarenados ni recuadros con césped.
La plaza era una pequeña estepa y los altos edificios que la rodeaban mostraban
sus pardos frentes ribeteados por un festón luminoso,  formado por la nieve
depositada en las cornisas. Me imaginé turista por una ciudad nórdica, viendo a
los transeúntes que se detenían a crear figuras grotescas. El clásico oso, de la
altura de un ser humano, se levantaba cerca de la pirámide, mirando hacia el
oeste. Y hasta se veía en el aire volar los bolos en las improvisadas guerrillas
entre  grandes  y  chicos.  Todo  el  Buenos  Aires  que  salía  de  teatros  y
cinematógrafos vivió ese instante de inesperada albura que hoy rememoramos
en su valor histórico. Aceleré el paso hacia mi casa, imaginando el primer ciga-
rrillo,  porque el  aliento se  volvía corpóreo  en el  aire,  como  las volutas del
humo. El hecho me reconfortó del frío penetrante y dormí unas horas como un
bendito. No sé en qué momento me desperté, y a través de la cortina que velaba
el cristal de la puerta que daba al patio alcancé a divisar el aljibe, las plantas,
bajo el encantamiento de la nevada. En el olvido del sueño habíase borrado el
recuerdo de la noche y volví a maravillarme. Tanto que me levanté, acercándome
a la puerta. Y vi lo que ningún otro recuerdo podía superar en magia. El patio era
un país de fábula todo inundado de lunares resplandores. No sólo las baldosas
del patio, las plantas en sus macetas, y el arco del aljibe eran blancos; también el
aire y el cielo mismo, en lo que alcancé a contemplar, pertenecían a una noche
antártica.  La  casa  entera  dormía,  y  hubiese  querido  gritarles  para  que  se
asomasen, como yo, a observar el milagro”24. 
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