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encuentros y anuncios

Proyecciones gratuitas en Le Monde Diplomatique

Cada martes a las 18 horas presentamos un documental en la Libreria Le Monde Diplomatique,
San Antonio 434, Santiago. (Entrada liberada)

Martes 3 de septiembre: Nosotros gobierno
Con la presencia de la directora del documental Andrea Chamorro

Jueves 5 de septiembre: Documental La Memoria de la Musica
Con la presencia del cantautor valenciano Felit Ventura, filmado en Chile, Argentina y Uruguay.

Martes 10 de septiembre: Documental Mas fuerte que la metralla
Con la asistencia del director Pepe Burgos

Martes 24 de septiembre: LA ESPIRAL de Armand Mattelart (primera parte)
Los mecanismos del plan destinado a destruir el proyecto de socialismo democratico de Allende.

Martes 1 de octubre: LA ESPIRAL de Armand Mattelart (segunda parte )

Todas las proyecciones son a las 18 horas en San Antonio 434, local 14.

MARIONETAS ACUATICAS
DE VIET NAM

Por primera vez en Chile

27 de septiembre - 6 de octubre
Teatro La Cdpula - Parque O’Higgins

Invita Embajada de la Republica Socialista de Viet Nam
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marionetasacuaticas@gmail.com
Tel.; 2441 7443 - 9372 6932
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Calendario de fiestas nacionales 1al 30 de septiembre 2013

Libia Fiesta Nacional 9 Coreadel Norte Fiesta Nacional 18 Chile Independencia
Uzbekistan  Independencia Tayikistan Independencia 19 San Cristobal

Rep. Eslovaca Fiesta Nacional 15 CostaRica Independencia y Nevis Independencia
Vietnam Fiesta Nacional ElSalvador  Independencia 21 Armenia Independencia
Qatar Fiesta Nacional Guatemala  Independencia Belice Fiesta Nacional
SanMarino  Fiesta Nacional Honduras Independencia Malta Independencia
Swazilandia  Independencia Nicaragua Independencia 22 Mali Independencia

Brasil Independencia Liechtenstein Fiesta Nacional 23 Arabia Saudita Independencia
Andorra Fiesta Nacional 16 México Independencia 24 Guinea-Bissau Independencia
Rep. de Papiia-Nueva 30 Botswana Independencia
Macedonia Independencia Guinea Independencia
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Golpe de Estado de

1973

cUn crimen sin culpables?

Por Victor Hugo de |la Fuente*

ace cuatro décadas los altos
mandos de las Fuerzas Ar-
madas cometieron graves
delitos de sublevacién y re-
belion al derrocar a un gobierno legal-
mente constituido y suspender la Cons-
titucion. Paralelamente instauraron un
régimen dictatorial con una feroz repre-
sion. Nilos ejecutores del golpe nilos civi-
les conlos que se conjuraron hansido juz-
gados (1), hastaahorareinalaimpunidad.

El régimen civico-militar, que durd
17 afios, liquido el proyecto de socialis-
mo democratico e instaur6 una dictadu-
ra, que fue un laboratorio en la aplica-
cion de politicas neoliberales en el mun-
do, reduciendo el rol del Estado, privati-
zando lo mas posible, haciendo hasta de
laeducacién y la salud simples mercan-
cias. Una de las consecuencias fue am-
pliar las desigualdades, siempre a favor
de los mas poderosos.

Quienes sucedieron a la dictadura si-
guieron administrando el modelo econd-
mico e incluso ampliaron las privatizacio-
nes (apertura de laexplotacion del cobre a
lastransnacionales, el agua...).

Por su parte, los que dieron el golpe de
Estado y eliminaron la Constitucion, hoy
tienen la desfachatez de plantear que la
Constitucion de la dictadura solo debe
modificarse seguin las normas que alli se
establecen. M4s sorprendente ain es que
opositores ala dictadura tengan la misma
posiciény -junto aladerecha- se nieguena
llamar a una Asamblea Constituyente pa-
raelaborary aprobar democraticamente,

Roser Bru, la Memoria |, 1973

conun plebiscito, unanueva Constitucion.

Llamala atencién que en nuestro pais
los afios de la Unidad Popular no sean
muy conocidos ni reivindicados, mas
bien han sido denigrados, mientras que
Salvador Allende -con razén- ha gana-
doen prestigioy es mucho més valorado,
sin embargo la gran obra de Allende es,
precisamente, la Unidad Popular. Las
fuerzas politicas que fueron participes
de ese proyecto no lo han reivindicado,
en parte -seguramente- porque hoy ya
no tienen esas posiciones revoluciona-

rias de transformacion de la sociedad,
puesto que ni siquiera plantean, por po-
ner un solo ejemplo, la nacionalizacién
del cobre.

Con el paso del tiempo, resalta aiin mas
lafigurade Allendeysu clarividencia. Bas-
tarecordar sudiscurso sobre el comienzo
delaglobalizacion neoliberal, enla ONU,
el 4 de diciembre de 1972, criticando “el
podery el accionar nefasto de las transna-
cionales, cuyos presupuestos superan al de
muchos paises... Los Estados aparecen in-
terferidos en sus decisiones fundamentales
-politicas, econdmicasy militares- por orga-
nizaciones globales que no dependen de nin-
gtin Estado y que no responden ni estdn fis-
calizadas por ningtin parlamento, por nin-
guna institucién representativa del interés
colectivo”.

Quisiéramos destacar el compromiso
y lafidelidad de Allende, hasta su muer-
te, con las causas sociales y politicas de los
mads pobresy al mismo tiempo su realismo
politico, su capacidad de agitar, de educar
y sobre todo de unir fuerzas en torno aun
programa popular, dirigiendo ese gigan-
tesco movimiento que llevd al pueblo al
gobierno en1970.

Hay que recuperar la memoria de un
presidente que hizo de la éticasumasalto
valor, que murié en el bombardeado pala-
ciode LaMoneda, recalcando sucombate
por un socialismo democratico y revolu-
cionario. Allende no es un simple martir,
no se debe olvidar que bajo el gobierno de
la Unidad Popular Chile recuperd el co-
bre, profundizé la reforma agraria, de-

fendié la ensefianza publica y gratuita,
cred el areasocial delaeconomia, promo-
vio la participacion popular en las deci-
siones. Con Allende los chilenos recupe-
raron ladignidad.

Desde luego que laUnidad Popular co-
metio6 erroresy Allende actu6 aveces con
ciertaingenuidad (2), pero los errores no
justifican, en ninguin caso, el golpe de Es-
tado, que fue un crimen contra el pueblo
y la democracia. Como ha quedado de-
mostrado, la Unidad Popular y Allende
fueron victimas de las transnacionales,
del imperio estadounidense, de los gran-
des empresarios chilenos y de la traicion
de los militares golpistas. Jamas se debe
confundir alasvictimas conlos verdugos,
nunca el error de una victima justifica el
crimen contraella.

Elejemplo de Salvador Allende hoy vive
en los combates de los estudiantes y de los
pueblos, tanto en Chile como en América
Latina. Su ejemplo nos ayudara a conquis-
tar ese otro mundo tan necesarioy posible
conel que tantos sofiamos. W

1. Ver Eduardo Contreras, A 40 afios, Juicio alos golpistas
civiles, Edicién chilena de Le Monde Diplomatique, abril
2013y también Jorge Magasich, El golpe civico-militar
yelterrorismo, en este ejemplar de septiembre 2013.

2. Ver documental “El1iltimo combate de Salvador
Allende”. Cuando temprano el 11 de septiembre de 1973
no logra ubicar a Pinochet, Allende le dice a Carlos

Jorquera, “Pobre Pinochet, debe estar preso”.

*Director de la edicion chilena de
Le Monde Diplomatique.

Mas alla
por Libio Pérez*

ncerrar laconmemoraciéndelos

40 anos del golpe de Estado alo

ocurrido el martes 11 de septiem-

bre de 1973 es lanzar -conscien-
temente o no- un manto de silencio sobre
la historia previa y, principalmente, sobre
los procesos posteriores, sobre todo aque-
llos que aun afectan la viday los derechos
de las personas, la mayoria de ellas sin si-
quiera haber vivido esos afios.

El golpe civico-militar fue larespuesta
delas clases dominantes a lo menos a dos
fendmenos importantes: el agotamiento
del modelo econdémico que desde los 60
habia comenzado a reducir las tasas de
gananciasy el sostenido avance del movi-
miento popular en la conquista de nuevos
derechos hasta configurar un proyecto po-
litico revolucionario y socialista. Las res-
puestas a estos dos procesos se materiali-
zaron, primero, en “El Ladrillo” que prefi-
gurd el modelo neoliberal hasta ahora do-
minantey, segundo, enla aplicacion siste-
maticadel terrorismo de Estado sin el cual
habria sido practicamente imposible apli-
carlasmedidas neoliberales que barrieron
conlas conquistas de los trabajadores con-
seguidasendécadasdelucha. Elresultado
del terrorismo de Estado estda documenta-
do enlosinformes Rettigy Valech.

Las transformaciones contrarrevolu-
cionarias emprendidas por la dictadura

de los 40

civico-militar fueron de tal magnitud que
40 afios después muchas de ellas perma-
necen, con toda su carga antidemocratica
y con el esfuerzo ininterrumpido de sec-
tores sociales que cotidianamente buscan
legitimarlas.

Es el caso del Estado de Excepcién
construido desde la legalidad constitu-
cional. El terrorismo de Estado dejo co-
mo herencia alas nuevas generaciones de
chilenos un conjunto de principios doctri-
nariosy leyes que limitan derechos en el
mejor de los casos, criminaliza las luchas
sociales y permiten el intento de aplasta-
miento de las manifestacionesy protestas
sociales. Asi sucede, por ejemplo, con la
Ley Antiterrorista que es aplicada inten-
samente en los territorios mapuches, que
incluso permite el uso de testigos sin ros-
tros para acusar a los activistas. La doc-
trina heredada inspira nuevas legislacio-
nes, como lallamada “Ley Hinzpeter” que
buscalimitar la protestasocial. Amodo de
ejemplo, los estados de excepcion se ins-
talan con toda su materialidad en momen-
tos como el terremoto de 2010, cuando los
militares tomaron el control de las zonas
mas afectadas.

El Estado de Excepcion necesita tam-
bién de laimpunidad como doctrina, asi
como instituciones como la justicia mili-
tar como mecanismo auxiliar y comple-

aN0s

mentario. 40 afios después del inicio del
terrorismo de Estado la verdad y la jus-
ticia es incompletay laimpunidad se ha
proyectado hasta el presente. Por los cri-
menes de mas de tres mil muertos docu-
mentados en informes oficiales, solo me-
dio centenar de represores cumple conde-
nas de carcel. Esaimpunidad permanece
en el ADN de las fuerzas armadas y poli-
ciales de hoy. De otra forma no se explica,
por ejemplo, que ninguno de los cinco in-
tegrantes dela patrulla de infantes de ma-
rina identificados como autores del asesi-
nato a golpes del cartonero David Riquel-
me, ocurrido en pleno toque de queda en
Hualpén unos diez dias después del terre-
moto, esté sentenciado. Lacausaestdaenla
justiciamilitar.

También en tribunales militares estdn
los crimenes de José Huenante Huenante,
detenidoy desaparecido por tres carabi-
neros en septiembre de 2005, asi como el
asesinato del joven Manuel Gutiérrez ba-
leado por policias durante una noche de
protestas de 2011.

La Constitucién de 1980, su doctri-
na, las leyes excepcionales emanadas de
ellasy todo el andamiaje juridico es la co-
raza protectora de la mayor herencia del
pinochetismo civil y militar: la dictadura
del mercado. El neoliberalismo, junto con
generar pobrezay desigualdades sociales

crecientes, produce concentracion econd-
micabajo la hegemonia del sector finan-
ciero. Los grupos econémicos vinculados
aunas pocas familias controlan vertical-
mente los sectores mas dinamicos de la
economia (finanzas, mineria, agroexpor-
tacion, forestal, etc.) y su poder es tal que
seimpone por sobre los poderes democra-
ticos. Recién 20 afios después de gobier-
nos civiles asoma un debate mas de fondo
sobre la necesidad de una reforma tribu-
taria que roza las fabulosas utilidades de
estos “supermillonarios”. La dictadura
del mercado estd presente en todas las es-
feras de lavida cotidiana de las personas,
en laeducacion, lasalud, las pensiones, el
transporte, el consumo basico y muchas
otras areas como haido quedando en evi-
dencia con los abusos, los empleos preca-
rios o la carencia de derechos de quienes
necesitan acceder a estos bienes.

El proceso de desmontar el estado ex-
cepcidny la dictadura del mercado re-
quiere de mayor democracia, de aquella
que intenta transformar las instituciones,
la que se manifiesta germinalmente enlas
organizaciones que se movilizan por sus
derechos, que se expresa electoralmente
pero sobre todo en las movilizaciones, en
el control ciudadano sobre territorios co-
mo ha sucedido en Punta Arenas, Aysén,
Calama, Freirina o Copiapd. Es un proce-
so lento en el que los protagonistas miran
mas atras de estos 40 afios, para buscar
enseflanzasy aprendizajes, porque saben
que las transformaciones democraticas
fueronyson posibles. B

*Editor general de la edicion chilena
de Le Monde Diplomatique.
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El legado del presidente

Allende en las luchas de hoy

por Camila Vallejo Dowling*

Al cumplirse cuarenta
anos del golpe de Estado
gue instalo los 17 anos
de dictadura militar en
nuestro pais, hablar de
Allende no es solo hablar
del pasado. Es tambiéen
hablar de presente y de
futuro.

quel hombre -del que la actual

generacion de “cincuentones”

de nuestro pais nos trasmite

us recuerdos de nifios cuando

veian o escuchaban hablar al Compafiero

Presidente- posee como pocos chilenos,

una vigencia planetaria fuerte y vigorosa.

Lasideas de Allende no son solo las ideas

delaépocaquele tocé vivir, sino las ideas

de un espacio de tiempo mucho mas am-

plio: son las ideas en pos de la emancipa-
cién de América Latina.

Lleg6 a La Moneda luego de tres inten-
tos fallidos, militante socialista que aposto
siempre a una amplia convergencia popu-
lar que se opusiera al bloque imperialistay
oligarca que acumulaba capital a costa de
lariqueza chilena. La de Allende era una
apuesta que se denomind “pacifica” pues
busco llegar al Gobierno mediante sufra-
gio universal, contraviniendo las lecturas
de su propio partido que en 1967, en Chi-
1lan, quiso dar por cerradala viainstitucio-
nalyllamabaalaconquista armada del po-
deren Chile.

Y con esas particularidades que lo ha-
cen uninédito luchador social, se compro-
metid y avanzé en un ambicioso progra-
ma de transformaciones sociales: “Hemos
triunfado para derrotar definitivamente
la explotacion imperialista, para terminar
con los monopolios, para hacer unaseriay
profunda reforma agraria, para controlar
el comercio de importaciény exportacion,
para nacionalizar, en fin, el crédito, pila-
res todos que haran factible el progreso
de Chile, creando el capital social que im-
pulsard nuestro desarrollo” sefiald en los
balcones de la FECH el dia de su histérico
triunfo electoral.

Los mil dias de la Unidad Popular fue-
ron para el pueblo chileno un inédito pro-
ceso que significo un gran sacrificioy, de la
mano de éste, un empoderamiento real en
el devenir de nuestra sociedad. Fueron mil
dias donde a través de los partidos politi-
cos populares, los sindicatos, federaciones,
cordonesindustrialesy Juntas de Abasteci-

T :!.LI\"‘ sl

Guillermo NUfez, Serie Territorios, 2011 (Gentileza Galeria Trece)

mientos y Precios (JAP) germiné un poder
popular en Chile que se enfrento directa-
mente con el capital foraneo y los intereses
imperialistas en nuestro territorio, que rea-
lizaban permanente sedicion con el objeti-
vode desestabilizar a Allende, incluso antes
de su ascenso, con el asesinato del Coman-
dante en Jefe del Ejército, René Schneider.

La experiencia de Allende y su ambi-
cioso programa no fue una experiencia
derrotada, sino que interrumpida. Su figu-
rano es solamente laimagen épica de un
“presidente idealista” cayendo abatido o
suiciddndose en La Moneda y dejando un
proceso truncado. Allende supo otorgarle
actualidad histdrica y universal al proble-
madelatransformacién revolucionaria de
nuestro pais y nuestro continente, trazan-
do un camino que gran parte de Latinoa-
mérica recorre hoy, en otro contextoy con
otras correlaciones de fuerza internacio-
nales. Cada dia que los gobiernos del con-
tinente que han nacido de lasluchas socia-
les y que poseen un programa emancipa-
dor, avanzan en sus objetivos centrados en
la dignidad del ser humano, podemos res-
pirar el legado de Allende.

Sin embargo, el camino trazado por
Allende no es facil: requiere de una mira-
da alargo plazo, y de una tenacidad que
pocos partidos y organizaciones tienen en
la mirada cortoplacista que rige la politi-

ca. Pero como todo buen camino, recoge
sus mas altas garantias de éxito en la vista
segura que pone sobre el objetivo princi-
pal: la superacion del capitalismo salvaje
y el porvenir de la humanidad. Es la arti-
culacion de un amplio “proceso de ruptu-
ras” con la democracia institucional bur-
guesa, por un lado, y el modelo econémi-
co capitalista, lo que sustenta el proyecto
allendista. Toda verdadera ruptura con
el orden imperante es un proceso, y no un
acontecimiento inico que parte la historia
por lamitad. Lejos de eso, la historiay es-
pecialmente la historia de los movimien-
tos y procesos revolucionarios avanza en
zancadas mds bien largas. ;Qué eslo que
separa a Allende de la inspiracion social-
demdcrata?: el hecho de que los objetivos
revolucionarios, incluso de inspiracion le-
ninista, se mantienen intactos en el hori-
zonte que guia el qué hacer actual.

Hoy, cuando el pueblo de Chile retoma
las riendas de la historia gracias a la fuerte
y consistente emergencia de los movimien-
tos sociales y los trabajadores, es cuando
mas vigencia cobra Salvador Allende.

Su significacion actual tiene que ver
con la tarea de generar un nuevo articu-
lado de ideas, una nueva concepcion es-
tratégica sobre como debemos construir
un nuevo Estado para un nuevo tipo de
sociedad. Segtn el pensamiento allen-

dista, tal concepcion estratégica deberia
poner en el centro al menos tres cosas;
la particularidad nacional de cada pro-
ceso, una politica de alianzas justa que
mantenga laindependencia de los secto-
res explotados y oprimidos y el caracter
democratico del proceso revolucionario,
siendo este ltimo punto indispensable y
fundamental.

Allende no fue ingenuo ante el inmi-
nente peligro de un golpe de Estado y se-
fial6 desde el primer dia el modo de evitar-
lo: “lafuerzavital de launidad romperélos
diques de las dictaduras y abrira el cauce
para que otros pueblos puedan ser libres y
puedan construir su propio destino”. Esa
unidad que tan esquiva ha resultado entre
los sectores revolucionarios, progresis-
tas y democraticos, resulta cada vez mas
una obligacion para poder realizar efecti-
vamente programas transformadores en
nuestras sociedades.

Como decia Allende, lalucha del pueblo
de Chile no es una lucha de generaciones,
menos el monopolio de un solo partido, la
lucha debe ser de los trabajadores, de los
estudiantes, de los profesionales y de las
multiples organizaciones sociales y politi-
cas dispuestas aasumir el desafio de la uni-
dad a pesar de las diferencias, porque han
comprendido lalabor histdrica enla que
vivimos.

Y esto, porque necesitamos recuperar-
nos de las terribles consecuencias que nos
dejo la dictadura si queremos vivir real-
mente en democracia. Chile resolvio el
problemadel dictador, pero ain no resuel-
ve su legado, el modelo politico, econémi-
coysocial que nosimpusieron civiles y mi-
litares a costa de la sistematica violacién a
los derechos humanos.

En la actual batalla por recuperar de-
rechos sociales debemos sefialar que no
es compatible el respeto y la garantia de
nuestros derechos con la hegemonia del
mercado, no es compatible lademocracia
con el capitalismo neoliberal.

Con mayores posibilidades de realizar
una accion mancomunada desde distintos
sectores de un continente que materializa
lamovilizacion social en proyectos politi-
cos de transformacion y emancipacion, el
allendismo retorna con fuerzay su lega-
do revolucionario cobra mas vigencia que
nunca. B

*EX presidenta de la FECH.

Este texto es publicado originalmente por la
edicion francesa y circula simultaneamente en Ias
32 ediciones impresas de Le Monde Diplomatique
en el mundo.
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Recordar al estadista a 40 anos de su ultimo combate

Allende siempre

por Mario Amoros*

amadrugada del 5 de septiem-

bre de 1970 Salvador Allende

salio al balcon del viejo case-

ron que la Federacion de Estu-
diantes de la Universidad de Chile tenia
frente ala Biblioteca Nacional, en la Ala-
meda. No habia un lugar mas simbdlico
para dirigir sus primeras palabras al pais
como futuro Presidente, porque su bau-
tismo de fuego se produjo precisamente
en la Universidad de Chile en la segun-
da mitad de los afios 20, cuando llego a
Santiago para estudiar Medicina, tras
cumplir el servicio militar de manera vo-
luntaria. En 1931 particip6 activamen-
te, como miembro del Grupo Avance (su
primera experiencia militante), en las
épicas luchas que condujeron a la caida
deladictaduradel coronel Carlos Ibafiez
ydurante un breve periodo fue vicepresi-
dente de la FECh. Un afio después, tomd
parte en la efimera Republica Socialista
dejunio de1932,lo que le costd varias se-
manas de carcel y ser procesado por una
corte marcial.

Descendiente por via paterna de una
familia que tuvo un papel destacado en
la lucha por la independencia nacional
y después en la pugna por la democrati-
zacion del pais desde las filas del Partido
Radical ylamasoneria (con el ejemplo lu-
minoso de su abuelo Ramon Allende Pa-
din), hijo de un abogado que termind sus
dias como notario de Valparaiso, Salvador
Allende Gossens (Santiago de Chile, 26 de
junio de 1908) asumid desde muy joven
un compromiso social y politico inusual
enun muchacho de su clase social. Fren-
te ala caricatura del pije Allende, siempre
vestido de manera elegante, que tantas ve-
ces dibujaron sus adversarios (y algunos
de sus compaiieros), resplandece su tem-
prana participacion en talleres de alfabe-
tizacion de las clases populares tanto en el
Liceo Eduardo de la Barra del puerto co-
mo enlaFEChy sucolaboracion solidaria
en consultorios médicos vinculados a los
sindicatos anarquistas en Santiago y al PS
en Valparaiso.

1933 marcé el rubicén en su trayec-
toria al tomar parte en la fundacion del
Partido Socialista en Valparaiso. Su as-
censo fue verdaderamente metedrico:
secretario regional del PS desde 1935, vi-
cepresidente del Frente Popular portefio
desde 1936, elegido diputado en marzo
de 1937, responsable local de la campafia
presidencial de Pedro Aguirre Cerda que

ALLENDE

LA BIDGRAFIA

MARID AMOROS

llevé al histérico triunfo del 25 de octu-
bre de 1938 y subsecretario general del
PS desde diciembre de este afio. Y el 28
de septiembre de 1939 Aguirre Cerdale
designo ministro de Salubridad cuando
tan solo contaba con 31 afios. Su trabajo
al frente de esta importante responsabi-
lidad durante dos afios y medio muestra
muy bien su capacidad para diagnosti-
car los grandes problemas nacionales,
explicarlos de manera pedagdgica (co-
mo aquella exposicion sobre la vivienda
frente al aristocratico Club de la Unién
en 1940) y sefialar las soluciones legisla-
tivas y ejecutivas para corregirlos (como
la emblematica reforma de la Ley 4.054
que suscribid el 11 de junio de 1941y que
terminaria alumbrando el Servicio Na-
cional de Salud en1952).

También en los afios 40 su trayectoria
fue especialmente meritoria. Entre enero
de 1943 y agosto de 1944 le correspondio
ocupar la secretaria general del Partido
Socialista. En 1945 fue elegido senador
por primeravez. En1947y 1948 se distan-
ci6 del sector anticomunista del socialis-
mo y criticé firmemente la persecucion
del Partido Comunista por el Gobierno
de Gabriel Gonzélez Videla. Y cuando la
mayor parte de sus compafieros aposto
por la opcién populista de Ibafiez parala
contienda presidencial de 1952 supo rea-
grupar junto alos comunistas en el Frente
del Pueblo a las fuerzas de izquierda que

apostaron por un camino singular en el
contexto de la guerra fria.

En 1958 ya con el socialismo reu-
nificado y la izquierda fortalecida en
el Frente de Accién Popular, quedo a
33.000 votos de La Moneday fue el can-
didato mas votado por el electorado
masculino. Algunas irregularidades en
el escrutinio y lainopinada aparicién de
un curioso personaje, el “cura de Cata-
pilco”, le privaron de la victoria, que co-
rrespondid a Jorge Alessandri. En 1964
labatalla presidencial le enfrent6 con un
viejo amigo, Eduardo Frei Montalva, pe-
ro también con la CIA y el Gobierno de
Lyndon Johnson, que financié una in-
creible campafia de propaganda antico-
munista que ya habia dado resultado en
Ttaliaen 1948. Su terceraderrotanole in-
dujo ni amoderar sus posiciones, ni tam-
poco aaceptar el estruendoso proceso de
radicalizacién (retérica) de su partido a
partir del Congreso de Chillan de 1967.

Muy pronto advirti6 de las limitacio-
nes del programa reformista de la Demo-
cracia Cristiana y de la hipocresia de la
“Revolucién en Libertad”. Lamasacre de
la Pampa Irigoin y la creacion del MA-
PU ledieron larazén. La fundacion de la
Unidad Popular en octubre de aquel afio
reafirmé su correcto analisis politico:
por primera vez, junto con la izquierda
marxista confluian fuerzas tradicional-
mente centristas (Partido Radical), de
inspiracidn cristiana (el MAPU) y otros
sectores (API y PSD). La campana de
1970 termin6 de alumbrar un inmenso
movimiento popular que abrié las puer-
tas de la historia aquel inolvidable 4 de
septiembre de 1970.

Después vinieron sesenta dias de una
tension politica extrema, en los que la
derecha, el freismo, el poder econémico
(conel emblematico viaje de Agustin Ed-
wards a Washington el 14 de septiembre)
y el Gobierno de Nixon, laITT yla CIA
conspiraron para impedir la investidura
de Allende por el Congreso Pleno. Fra-
casaron porque la Democracia Cristiana
estaba dirigida por su tendencia progre-
sistay las Fuerzas Armadas encabezadas
porun general ejemplar, René Schneider,
asesinado por laultraderechayla CIA.

El 3 de noviembre, Salvador Allende
se terci6 labanda presidencial y se inicid
uno de los procesos politicos que mayor
esperanza despertaron en el siglo XX.
Un periodo lleno de dificultades, tam-

bién -obviamente- de errores de la Uni-
dad Popular, pero en el que sobre todo
brillan los inmensos logros del Gobier-
no presidido por Allende y del pueblo
chileno: la nacionalizacién del cobre, la
reforma agrariay la erradicacién del la-
tifundio, la creacién del Area de Propie-
dad Social y la participacion de los tra-
bajadores, una politica internacional no
alineaday verdaderamente ejemplar, un
proyecto cultural inigualado en la histo-
rianacional (Quimant, el “Tren Popular
dela Cultura”, el crecimiento y apertura
alos obreros de la Universidad Técnica
del Estado) y un programa de medidas
sociales muy completo (con el medio li-
tro de leche como expresién cotidiana
de ese bello cartel creado por los artistas
plasticos de la UP: “La felicidad de Chile
empieza por sus ninos”). Y sobre todo el
desarrollo verdaderamente conmovedor
de la conciencia revolucionaria del pue-
blo, su alegriay su permanente moviliza-
cién en defensa del camino al socialismo
“en democracia, pluralismoy libertad”.

Salvador Allende representa ante la
humanidad aquel proyecto politico, aque-
llos afios inolvidables... incluso para quie-
nes no los vivimos. Aquel tiempo de las ce-
rezas, similar al cantado en la bella can-
cién dela Comuna de Paris, un siglo antes.

Han transcurrido ya 40 afios y Chile
enfrenta grandes desafios para conquis-
tar una verdadera democracia. En es-
te camino vivira siempre la memoria de
Salvador Allende. De aquel muchacho
que conversabay jugaba al ajedrez con
el viejo anarquista Juan Demarchi en su
modesto taller de carpinteria del Cerro
Cordillera de Valparaiso, del militante
del Grupo Avance, del fundador del Par-
tido Socialista, del médico con profunda
vocacion social, del masén orgulloso de
sus antepasados, del diputado, ministroy
senador, del candidato presidencial que
unio alaizquierday de aquel inmensoy
hermoso movimiento popular que quiso
construir un Chile mejor.

Recordar a Allende exige ir més allade
lainmensa tragedia del 11 de septiembre
de 1973 (y después), de su heroica muer-
te en La Moneda. Recordar a Allende re-
quiere recorrer su apasionante trayecto-
riapoliticaylahistoriadelaizquierdaen
elsigloXX. m

*Periodista e historiador espafiol. Autor de
Allende. La biografia (Ediciones B, 2013)
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Allende v los riesgos de |a justicia social

por Jorge Arrate*

Allende es inagotable. Su perfil politico, sus
circunstancias vy el proyecto que levanto le
otorgan la singularidad de un sujeto Unico e
irrepetible. Esta caracteristica hace que Allende vy
el allendismo sigan produciendo nuevos reflejos

a medida que pasa el tiempo. La imitacion es
Imposible, entonces el aura del original no deja
de producir destellos confiables, es decir inUtiles
para la falsificacion y en cambio indispensables
para despertar la inspiracion que requieren las
obras nuevas. Por eso, luego de releer el libro
Salvador Allende: ¢sueno o proyecto? despues de
cinco anos de su publicacion, pienso en matices
gue quisiera precisar y reflexiones que anadir.

Sin embargo, he respetado el texto original y en
esta segunda edicion me he limitado a algunas
correcciones mas bien formales y a exponer unos
angulos no considerados en 2008.

n primer lugar debo precisar

un par de cuestiones que han

sido recurrentes consultas de

los lectores. Algunos han in-
terpretado que tendi a encasillar las can-
didaturas de Allende de 1952 y 1958 en
una matriz “frentepopulista”, una pro-
yeccion de laizquierdade 1938,y alas de
1964y 1970 en posiciones mas radicales.
Si eso surge de mi texto, he incurrido en
una simplificacién. Reafirmo, sin em-
bargo, que es posible considerar las dos
primeras candidaturas como una “pro-
yeccion” del esfuerzo unitario de 1938
sin por ello desvincularlas de las campa-
fias de 1964 y 1970. En particular, pien-
so que lamirada externa sobre Allende,
sobre todo la estadounidense, se modi-
fic6 fuertemente por el triunfo de la Re-
volucién Cubana en 1959. De este modo,
mientras antes la izquierda chilena po-
dia ser analizada como un factor emer-
gente pero en un marco incontestable
de dominio norteamericano en América
Latina, a partir de laRevolucién Cubana
laizquierda chilena pasé a representar
ungrave peligro paralos intereses estra-
tégicos de Estados Unidos. Es evidente,
ademads, que la experiencia cubana mo-
dificé y radicalizé el pensamiento de la
mayoria de las corrientes que consti-
tuian el “allendismo”.

Un segundo tema sobre el que he si-
do consultado es respecto al concepto
dedictaduradel proletariado. Uno de los
principales puntos de mi examen de la
Unidad Popular es que los partidos que
la integraban no tenian una total sinto-
niacon laelaboracion que Allende llamo
“via chilena al socialismo”. En el caso
del Partido Comunista esta falta de sin-
tonia se expres6 mayormente en un pla-
no puramente tedricoy en relacion pre-
cisamente con este concepto, como lo ha
sefialado el propio Luis Corvalan en uno
de sus libros. No ignoro que dicha idea,
en la interpretacion comunista chile-
na, es una manera cldsica de denominar
una forma particular de democracia en
la que el proletariado ejerce la hegemo-

nia. El punto es otro: el concepto tenia
(y tiene) una carga generada por el uso
del término “dictadura” y por su prac-
tica en los paises de Europa del Este. En
este sentido, constituia una pieza que no
calzaba en el engranaje conceptual sos-
tenido por Allende. En todo caso, es ade-
cuado precisar que era una idea no sélo
parte del bagaje tedrico comunista sino
también del que inspiraba a otros sec-
tores de la Unidad Popular y del propio
Partido Socialista.

Allende fue un orfebre de la politicay
supo aunar las diferencias en un ideario
basico compartido. Reitero: aunar, mds
que zanjar. Allende era un demdcrata en
su practica politica, respetaba a los par-
tidos como expresiones de voluntad co-
lectiva, negociaba, limaba, comprome-
tia, convencia. Nunca fue un lider con
rasgos autoritarios, siempre acepto las
criticas que le hacian los suyos y nunca
las descalific6 aunque no las compartie-
ra. No es que le faltara cardcter, capaci-
dad de mando o claridad de propdsitos.
Por el contrario, tenia unarecia persona-
lidad uno de cuyos rasgos destacados era
el coraje. Pero las decisiones que adoptd
durante su gobierno calibraron cuidado-
samente la opinidn colectiva de quienes
lo apoyaban. Si bien he sostenido que las
diferencias de parecer en el allendismo
eran legitimas y que no existen procesos
revolucionarios, como era el de la Uni-
dad Popular, que fueran lineales, con fre-
noy acelerador bajo total control y con
una direccidn tinica sin dificultades, ad-
mito que esadiversidad -a veces una con-
traposicion de puntos de vista- hizo mas
dificil la aplicacion del método de Allen-
de. El hecho influyd en los meses finales
de su gobierno, al fracasar el didlogo con
una Democracia Cristiana que le exigia
una rendicion practicamente incondi-
cional. Si se miran los acontecimientos
con las ventajas que dan cuarenta afios
de perspectiva, pudiera conjeturarse
que Allende demord en exceso la con-
vocatoria a plebiscito y que seguramente
influyé en latoma de decisionesla postu-

Salvador Allende,

Jsueno o provecto?

JORGE ARRATE

racontraria de lamayoria de ladireccion
socialista. También es posible especular
sobre qué hubiera ocurrido si envez de
adoptar la opciéon menos radical en ma-
teria militar, es decir la de no ejercer las
facultades legales para reemplazar los
altos mandos de las Fuerzas Armadas, el
gobierno de la Unidad Popular hubiera
procedido a hacerlo. El General Carlos
Prats supuso que una resolucion de ese
tipo se adoptaria al asumir Allende, pe-
ro mas tarde desaconsejé usar ese instru-
mento legal por temor a que estallara un
conflicto dentro de las Fuerzas Armadas
y eso apresurara a los golpistas. En fin,
cuatro décadas después de la batalla, po-
demos y debemos analizar todas las al-
ternativas, aunque sin olvidar que entre
1970 y 1973 cada decision no podia ser
extensamente analizada y las circuns-
tancias exigian adoptar opciones que de-
bian definirse al instante.

Allende no tenia aversidn al riesgo,
pero lo calibraba. El calculo que Allende
debid hacer durante su vida politica fue
siempre dificil. En su época universitaria
discrep6 de sus compaiieros de izquier-
daen el Grupo Avancey fue exonerado de
la agrupacion. En la primera mitad de los
afios cuarenta culmind su disputa de lide-
razgo con Marmaduke Grove y el Partido
Socialista se dividio. En1951 renuncié asu
militancia, junto a un reducido grupo de
adherentes, en protesta por el apoyo del
socialismo a la candidatura presidencial
de Carlos Ibéfiez. En 1961 aceptd la deci-
sion de la direccidn partidaria y fue can-
didato a senador por Valparaiso, una cir-
cunscripcion donde tenia muy escasas
posibilidades de vencer. En aquellos afios
defendio la via no violenta al socialismo
como una opcion valida para la realidad
de Chile en la Conferencia de la OLAS,
donde la inmensa mayoria promovia la
viaarmada. En 1964 intento discretamen-
te abrir un puente con el radicalismo lai-
co-accion que nodioresultado- cuandola
derecha se volco ala candidatura de Frei
Montalva, y desafi6 de este modo la es-
tricta linea politica de los socialistas que
rechazaban todo acuerdo con partidos
considerados pequefio burgueses. A fines
dela década acompaiio personalmente a
guerrilleros provenientes de Bolivia para

garantizar su seguridad. Y en su gobierno
asumio riesgos desde el primer momento
ytodos los dias.

Allende fue un politico de una espe-
cie hoy dia extinta. Tras la dictadura,
quienes ejercimos posiciones dirigen-
tes pisabamos sobre huevos. La llamada
transicion a la democracia se veia fragil,
asediada por los oscuros personajes del
pinochetismo, que conservaban las mas
importantes palancas del poder. Trans-
curridos los primeros afios las direccio-
nes politicas y de gobierno se sintieron
mas tranquilas cuando el piso se hizo tie-
rrafirme. Y mas comodas. La comodidad
se convirtid en conformismoy el confor-
mismo en autoalabanza. Y las élites en
castas de matriz conservadora. Durante
un cuarto de siglo la politica chilena evi-
t6 los bordes, los acantilados, las corni-
sas. El temor al vértigo y a la caida libre
en el vacio fueron los espantos que alento
laderecha para consolidar la timidez po-
litica como conducta. Al cumplirse cua-
renta afos del golpe militar de 1973 hay
sintomas de una voluntad masivay con-
sistente de recuperar de modo fecundo el
espacio indispensable de los bordes. Alli
es donde se tensiona la pugna politica,
social y cultural y se descubren nuevas
platabandas, caminos y territorios poco
explorados o desconocidos que afloran
desde el terreno escarpado.

Entonces, la figura de Allende pasa a
ser objeto de una silente pero obvia dis-
puta. Por una parte estan los que acen-
tian su idealismo, su sensibilidad social,
su heroismo, cualidades todas que efec-
tivamente tuvo, pero evitan las aspere-
zas de su vida politica, los rebordes de
sus actuaciones. De este modo Allende
se convierte en un recuerdo nostalgico,
objeto de repetidos ritos que principian
a erosionar su significado mas valioso.
Por otra parte, las generaciones mas jo-
venes comienzan lentamente a hacerse
cargo de la herencia que les han oculta-
do. Empiezan a mirar a Allende en la di-
mension de su audacia, en su capacidad
de asumir riesgos, de situarse en las ori-
llas, donde el terreno es resbaladizo, pa-
ralograr la extension de la frontera. No
solo les interesan las bondades del per-
sonaje, también el debate sobre aciertos
y errores, sobre abordajes e indecisiones
y, en especial, respecto a lo que Allende
significa como tentativa deslumbrante
de empujar mas alld los limites de lo que
parece posible, de convertir los imposi-
bles en objetivos alcanzables a través de
laluchasocial.

El gran marxista peruano José Carlos
Mariategui dijo, refiriéndose al valor de
la historiay de la experienciay sus limi-
tes: “ni calco ni copia”. Larecuperacion
de Allende, una tarea todavia pendiente,
debiera inspirarse en el criterio de Ma-
ridtegui. El pasado no es modelo para in-
ventar un futuro. Todo futuro tiene una
memoria que lo alimenta pero que no
pone barreras a la inspiracion indispen-
sable para descubrir nuevos espacios y
nuevos senderos para conquistarlos. B

“El presente texto es el postfacio de la segunda
edicion del libro de Jorge Arrate, Salvador
Allende: ¢ suerio o proyecto? Editorial LOM,
Santiago de Chile, agosto de 2013.
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Los origenes del golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973

V el terrorismo

por Jorge Magasich*

Hoy se sabe que el golpe, designado a menudo como “golpe militar”,
fue en realidad iniciado por civiles gue se pusieron en relacion

con militares. Fue entre presidentes de corporaciones patronales,
propietarios de medios de comunicacion, editorialistas de El Mercurio,
que se decidid hacer campanas de prensa, embestidas institucionales,
huelgas insurreccionales para paralizar el pais y también olas de mas
de mil atentados terroristas contra infraestructuras -éstas con ayuda
de marinos golpistas- que provocaron impresionantes destrucciones
y muerte de personas. Los pocos responsables que pudieron ser
aprehendidos, como el grupo que atento contra el edecan Arturo
Araya, terminaron indultados después del golpe 0 se beneficiaron del
cierre de los casos por tribunales complices, que perpetraron el delito
de prevaricacion mas importante de la historia.

1 primer cenaculo que retne ci-
viles que acarician la “opcion
militar” con militares, es el club
Cofradia ndutica del Pacifico
Austral. Alli se encuentran, desde 1968,
altos oficiales navales como Toribio Me-
rino, Patricio Carvajal, Arturo Troncoso,
Pablo Webery José Radic Pardo (quien lle-
vara el ‘Plan Z’ alarevista Qué Pasa), con
“unos pocos civiles cuyo niimero se ird am-
pliando”, reconoce Arturo Fontaine. Esta
Agustin Edwards y tres de sus hombres:
Roberto Kelly (ex marino futuro ministro
ODEPLAN), Hernan Cubillos (ex marino
y futuro ministro de Relaciones Exterio-
res) y Fernando Léniz (administrador de
Edwards y luego ministro de Hacienda),
entre otros (1). En 1972 se integran el gene-
ral Sergio Arellanoy el general de carabi-
neros Arturo Yovanne, organizadores del
golpe ensusinstituciones. Aparentemente,
la Cofradia continia funcionando después
del golpe, y cuenta entre sus miembros a
Jorge Ehlers, ex cadete naval, director de
deportesbajoladictaduraeimplicadoenel
asesinato del edecan Arayaen1973 (2).

El segundo grupo es una organizacion
empresarial constituida en Vifia del Mar
en septiembre de 1971, con un propdsito
explicito: “el derrocamiento del régimen
del sefior Allende”, afirma su fundador Or-
lando Sdenz (3), presidente de la SOFOFA.
Llega a tener 70 personas dedicadas a or-
ganizar la crisis economicay el desorden
social que infundan pénico en la pobla-
ciénylaincite a clamar por una interven-
cién militar. Este grupo organiza el paro
de octubre 1972 y el de julio-agosto 1973.
Dispone de cinco cuentas en Europa, Esta-
dos Unidos y América latina, copiosamen-
tealimentadas: “;Plata dela CIA? sPlatade
la ITT o de otras empresas transnaciona-
les? Ese no era nuestro problema.”, explica
Saenz. Eldinero se lo entregaba a Léon Vi-
larin (presidente de los camioneros); a Pa-
blo Rodriguez (jefe de Patriay Libertad); a
Pedro Ibaifiez (lo que correspondia al PN);
a Felipe Amunétegui (lo que correspondia
alaDC)yaJaime Guzman, (encargado de
los gremialistas). El grupo se reunira pron-
to con oficiales navales (4).

Eltercer grupo fue revelado por el gene-
ral aéreo Nicanor Diaz (ministro del Tra-
bajo de la dictadura) en 1990. Resuelto a
“botar a Allende” se retine los lunes en ca-
sa de Hugo Ledn Puelma (presidente de la
Camara chilena de la Construccién y mi-
nistro de Obras Publicas de 1975 a1979).
Lo componen, entre otros, los presidentes
de las asociaciones de patrones: Julio Ba-
zan (Confederacion de Colegios Profesio-
nales); Alfonso Marquez de la Plata (So-

ciedad Nacional de Agricultura, ministro
de Agricultura de la dictadura); Orlando
Saenz (SOFOFA) y Manuel Valdés (Confe-
deracion Nacional de Empleadores Agri-
colas). “Yo sé -afirma Nicanor Diaz- que
hubo contacto con los marinos, con los capi-
tanes de navio que estaban metidos en el bai-
le”. Por ejemplo, el almirante Patricio Car-
vajal se presenta en la oficina del general
Diaz, a unareunion golpista, acomparfiado
de Hugo Le6n (5).

Al mismo tiempo, funciona un comité
coordinador golpista que se retine sema-
nalmente en la oficina de Cubillos, en la
editorial Lord Cochrane, para decidir so-
bre las campafias de prensa. Lo componen
Roberto Kelly, René Silva Espejo (director
de EI Mercurio), Arturo Fontaine (subdi-
rector), Orlando Saenz, Hugo Leo6n, Jaime
Guzman, Carlos Urenda, Jorge Ross, Ed-
mundo Eluchans y otros. Kelly y Cubillos
son llamados buzos tdcticos pues se “su-
mergen” enla Marina gracias a sus contac-
tos con Merino, Troncosoy Castro” (6).

Entre las “acciones” organizadas en es-
tos circulos sobresalen las impresionantes
olas de “terrorismo frioy artero”, como las
calific6 Salvador Allende. Un verdadero
frenesi destructor un tanto olvidado porla
historiografia.

Balance del terrorismo
Laprimeraolaterrorista interviene duran-
te el paro de octubre 1972: miguelitos des-
truyen miles de neumaticos, de camiones,
de automoviles y también de ambulancias,
y se registran 52 atentados contra torres
eléctricas, vias férreas y empresas publi-
cas. Lasegundaola, del 25 de julio de 1973
al golpe, es 25 veces mayor: se perpetran
mas de mil atentados que provocan inmen-
sas destruccionesy victimas mortales.

Ya el 9 de agosto Allende denuncia la
“ola fascista” que sacude a Chile: 215 aten-
tados, con destrucciones materiales in-
creibles y cuatro muertos, que han dejado
25 huérfanos. Cuatro dias después el Pre-
sidente precisa: 21 atentados contra ca-
miones; 77 contra buses; 16 contra bom-
bas bencineras; 37 a vias férreas; 10 contra
puentes importantes; 6 contra oleoductos;
uno contra un tunel y otros tantos contra
servicios publicos, luz, agua, casas parti-
culares, canales de TV... “sélo anoche en
Santiago estallaron 14 bombas”. Su palabra
queda inconclusa pues un atentado deja
sin electricidad la zona central.

Elultimo balance del terrorismo es pre-
sentado por el secretario general del PS,
Carlos Altamirano, el 9 de septiembre: en-
treel 23 dejulioy el 5 de septiembre se han
perpetrado 1.500 atentados, 24 al dia, uno
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cadahora, conunsaldo de mas de 10 muer-
tos, mas de 117 heridos, aparte del gigantes-
codafio econdmico (7).

Entrenados en la Armada

Parte de estos atentados tienen su origen
en la Armada. Desde 1972, los marinos
constitucionalistas escuchan a oficiales
pronunciar encendidas arengas contra el
gobierno, mientras les dan instruccion mi-
litar “antisubversiva” contra enemigos co-
mo “los comunistasy el MIR”. Y, mas grave,
advierten que estan entrenando grupos de
extrema derecha (8).

En noviembre de 1972, aparece una
bomba sin explotar en el jardin de la casa
del almirante Ismael Huerta, un golpista
dela primera hora. El almirante Merino se
queja del “caos” y exige dar con los culpa-
bles de ultraizquierda.

Investigaciones da con los autores en
junio de 1973: se trata de un grupo dirigi-
do por Jorge Young Montesinos, un ex ofi-
cial dela Armadaemparentado con Ismael
Huerta, que habia lanzando una bomba
contra la casa de la inspectora del Liceo
de Nifas de Viiia, Lucia Kirberg, “por co-
munista”; otra contra laresidencia del mi-
nistro de la Corte de Apelaciones Sergio
Agiiero, pues no eraduro conlos detenidos
de izquierda; y otra contra un depésito de
combustible del palacio presidencial del
Cerro Castillo, que no exploto.

Labomba hallada en el jardin del almi-
rante Huerta fue arrojada por Arturo Pi-
nochet, un sobrino del futuro dictador, tal
vez involucrado para desestabilizar a su
tio, hasta entonces catalogado como un
general leal (9).

La segunda huelga insurreccional se
desata con el asesinato del edecan Arturo
Araya lanoche del 26 de julio. Investiga-
ciones sortea una intensa campana de des-
informacién que acusa a cubanos y escol-
tas del Presidente y consigue detener alos
culpables: Guillermo Claverie, Guillermo
Bunster y otros, conducidos por el ex ca-
dete naval Jorge Ehlers. Seran indultados
por Pinochet y varios ingresan al Coman-
do Conjunto. Una interesante investiga-
cién del periodista Jorge Escalante indica
que hubo otros involucrados y que Arturo
Araya fue ultimado por un tirador aposta-
do en unbalcdn frente a su casa. El asesino
actud “por encargo de algunos sectores de la
Armaday politicos” 10).

Poco antes, el 13 de julio, habia ingresa-
doilegalmente a Chile el jefe de Patriay Li-
bertad Roberto Thieme (exilado en Ecua-
dor para escapar al juicio por su partici-
pacion en el “Tanquetazo”) e informa ala
prensa que inicia las “acciones”. El1 Gobier-
no ordena su captura que se concreta el 22
de julio. Pero dias antes oficiales de la Ar-
madale piden unareunién urgente.

Aunque profugo, Thieme se retine con
el capitan Hugo Castro (luego ministro
de Educacion) y otro oficial. Le informan
que el 25 de julio se inicia el nuevo paro
quebusca paralizar al pais y crear las con-
diciones para dar el golpe. Piden que Pa-
triay Libertad “contribuya” volando vias
férreas, carreterasy oleoductos, pero evi-
tando dafios mayores; para eso la Armada
les indicara los objetivos y les proporcio-
nard explosivos (11).

Un “objetivo” fue el gaseoducto de la
ENAP que va de San Fernando a San Vi-
cente. Los explosivos eran de tal poder
que, cerca de Curicd, volaron un tramo
de 30 metros dejando nueve heridos y
dos muertos por quemaduras. Como en el
caso del edecdn, una campana de prensa
acusa a un tal Sabino Romero, transfor-
mado en un terrible “comandante Sabi-
no”, quien estaria bajo fuerte proteccion
porque “sabia mucho”, explica El Mercu-
rio del 17 agosto. Pero la Corte de Apela-
ciones de Talcalo pone en libertad por fal-
ta de méritos. Los verdaderos culpables -
conocidos- nunca han debido responder
por el atentado ni por las muertes.

Otro “objetivo” fue la torre de alta ten-
sion volada con explosivos facilitados por
Hugo Castro y detonados por un grupo
vinculado a Patriay Libertad dirigido por
el ex oficial naval Vicente Gutiérrez. Privo
de suministro eléctrico laregion central e
interrumpid la comunicacion del Presi-
dente.Y seguiran otros atentados...

Impresiona que cierta prensa nunca ha
calificado de “infiltraciéon” o “motin” las re-
uniones conspirativas entre civiles como
Saenz, Claro, Ledn, o los hombres de Ed-
wards, con altos jefes militares, ni siquiera
cuando Kelly y Cubillos se “sumergian” en
la Marina. Tales términos son reservados
parareferirse alas reuniones que, poco an-
tes del golpe, sostuvieron los jefes del PS,
del MAPU y del MIR con un grupo de ma-
rinos constitucionalistas que denunciaban
el golpe inminente (12). Aunque ha queda-
do demostrado que escuchar una denun-
cia de complot contra el gobierno legitimo
no es delito (Oscar Garretdn, el tinico par-
lamentario juzgado por esto, fue absuelto
por la Corte Suprema, por unanimidad),
los textos navales se empecinan en hablar
de “infiltracién”. Hasta hoy.
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*Historiador

“.. de nuevo abriran las grandes alamedas...”
(sin el “se”)

En varias transcripciones del Ultimo discurso de Salvador Allende se antepone el pronombre “se”
-que no fue pronunciado-, al verbo “abriran”. Basta escucharlo: “Trabajadores de mi Patria, tengo fe
en Chile y su destino. Superaran otros hombres este momento gris y amargo donde la traicion pre-
tende imponerse. Sigan ustedes sabiendo que, mucho mas temprano que tarde, de nuevo abriran
las grandes alamedas por donde pase el hombre libre, para construir una sociedad mejor”.
Conviene restituir este texto original por un elemental respeto al discurso tal cual fue dicho y por-
qgue el pronombre personal “se” transforma la oracion en oracion impersonal, lo que altera el conte-
nido: dicho asi las grandes alamedas se abriran por si mismas. Cuando en realidad, Salvador Allen-
de anuncia que seran los “Trabajadores de mi Patria” -el sujeto de la frase- quienes, a través de su
accion colectiva, volveran a emprender la construccion de una sociedad mejor.
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Elementos para una hermenéutica histérica

Las iglesias v la dictadura chilena

por Alvaro Ramis*

El golpe de Estado de 1973
constituye un “acontecimiento”,
en el sentido de Alain Badiou:
una “singularidad universal”,
un hecho particular, localizado
y temporal, pero gue contiene
una verdad universalizable,
gue abre a un nuevo horizonte
de significados (1). Se trata de
un momento de ruptura, que
“hace un agujero en el saber”,
gue obliga a reinterpretar a
todos los involucrados en él
de una forma novedosa. Ni la
iglesia Catolica ni las iglesias
Evangélicas escapan a ello.

aidentidad de las iglesias mis-
mas se van a redefinir profun-
damente a partir de ese mo-
mento. De alli que la mirada
histérica al rol de las iglesias durante la
dictadurano puede remitirse a un simple
repaso de hechos y nombres sino que de-
be adquirir una dimensién hermenéuti-
ca, en cuanto critica alasideologias (y de
lasteologias) que pugnaban por dar senti-
do alaencrucijada chilena. Un intento de
interpretacion puede emerger desde un
juego de espejos con otro acontecimiento
similar, como puede ser la dictadura nazi
en Alemania. En cuanto proyecto ideolo-
gico el Tercer Reich propuso unareinter-
pretacion total del curso de la historiay
del sentido de la vida, porlo que reclamé
una catarsis completa en la teologia cris-
tiana. Por supuesto, un paralelo entre el
régimen hitleriano y la dictadura pino-
chetista es un ejercicio precario, que no
resiste equivalencias “aritméticas”. Pero
en cuanto “acontecimientos” ambos mo-
mentos permiten lecturas sincrénicas, a
pesar de laasimetria de sus horrores.

La iglesia del Reich y la Iglesia Con-
fesante

El ascenso nazi llevd a profundas divi-
siones en las iglesias europeas. En el ca-
so catolico una parte de los obispos, en-
cabezados por el obispo de Miinster, el
cardenal Clemens von Galen, ofrecieron
fuerte oposicidn y resistencia a Hitler, pe-
ro otros, como el austriaco Alois Hudal,
el eslovaco Josef Tiso, o el croata Aloysus
Stepinac van a colaborar de forma activa
con su proyecto. En las iglesias protestan-
tes la division tuvo relacion con el inten-
to nazi de utilizar al cristianismo como
sefia de identidad alemana, subordinado
alaideologia oficial, en tanto religion na-
cional. En 1933 impuso la unificacion de
las distintas iglesias protestantes en una
Unica “Iglesia del Reich” (Reichskirche) e
impuso como “Reich Bishop” al capellan
militar de Konigsberg, Ludwig Miiller. Se
elabor6 una nueva teologia, “purgada” de
elementos judios y “antinacionales”, para
otorgar al nazismo un caracter mesianico
y escatoldgico, sustentada en el “Fiihrer-
prinzip” que demandaba obediencia ab-
soluta al lider. Esta nueva doctrina opuso
el “cristianismo positivo”, nazificado, al
“cristianismo negativo”, contaminado por
el “materialismo judio” y el marxismo. La
“Iglesia del Reich” introdujo el “parrafo
ario” por el cual excomulgé a sus miem-
bros con antecedentes raciales judios,

glorifico los principios de “sangre, razay
suelo”, y argumento la necesidad de des-
truir alos enemigos ideoldgicos. Toda di-
sidencia ala posicion oficial se considerd
una “politizacion” indebida de la iglesia.
Enenerode 1934, Miiller decret6 que “to-
da participacion de un pastor en la politi-
cadelalglesiaseraconsideradacomouna
infraccion a la disciplina eclesiasticay la
faltaimplicaralasuspension inmediataen
sus funciones”.

Enreaccién surgio en 1934 la “Iglesia
Confesante” (Bekennende Kirche), lla-
mada asi por la “confesion de Barmen”
por la que un campo de protestantismos
aleman rechazd la subordinacion al Es-
tado y el mesianismo hitleriano, inspira-
dos por la “teologia dialéctica” de Karl
Barth. Paralos “confesantes” la fe cristia-
nano constituia un objeto cosificable, si-
no una acontecer que emerge en laviday
exige respuesta. Van a establecer la “ofici-
na Griiber”, un equipo humanitario des-
tinado a proteger a los perseguidos por
razones politicas y raciales. Clausurada
en 1940, los miembros de la oficina fue-
ron enviados a campos de concentracion.
Muchos miembros de la “Iglesia Confe-
sante” terminaran luchando junto alare-
sistencia directa al régimen y perdiendo
lavida en ello. La figura mas emblemati-
ca es el pastor Dietrich Bonhoeffer, que
participara junto al grupo de oficiales de
la Abwehr (2) en el atentado contra Hitler
del 20 de junio de 1944. La conciencia de
laIglesia Confesante se condensaen el fa-
moso poema del pastor Martin Niemdller:
“Cuando los nazis vinieron allevarse alos
comunistas, guardé silencio, porque yo
no era comunista. Cuando encarcelaron
a los socialdemdcratas, guardé silencio,
porque yo no era socialdemocrata. Cuan-
do vinieron abuscar alos sindicalistas, no
protesté, porque yo no era sindicalista.
Cuando vinieron allevarse alos judios, no
protesté, porque yo no era judio, Cuando
vinieron a buscarme, no habia nadie mas
que pudiera protestar” (3).

La iglesia del régimen

En el caso chileno, la Junta Militar recu-
rrié desde el primer momento a la legiti-
macion religiosa de su poder, ostentando
unainterpretacion mesianicade suactua-
cién: “Al terminar esta breve exposicion,
pido al Altisimo que nos ilumine y nos dé
fuerzas para afrontar las dificiles tareas de
Gobierno, y amis compatriotas, la fe y el
sacrificio para salvar a la Patria, doliday
enferma, de la dura prueba a que el desti-
no lasometio, quizas si para sefialarle con
este golpe, cual serd su verdadera mision”
(4). Se trata de un argumentario dualista
en que se opone la “civilizacién cristiano-
occidental” y el “marxismo-leninismo”,
la espiritualidad y el materialismo ateo,
los vencedores y los vencidos, la Virgen
del Carmeny el caos terrorista. El golpe
de Estado se interpreta como “larespues-
ta de Dios” ante una “catastrofe social y
politica”. La represién violenta como el
“sacrificio necesario” ala “mision salvi-
fica” de las Fuerzas Armadas. Pinochet
sostiene en 1974: “Ustedes saben que el
pueblo oraba por su salvacion y que aho-
ra (conmigo) se siente libre y apartado del
mal” (5). Y en1977: “Ustedes saben que el
movimiento del 11 de septiembre fue es-
pecialmente dirigido a salvar la parte es-

piritual del pais. Es asi que quién analiza
el pronunciamiento militar de 1973 y es-
tudia casualmente cémo se produjo lle-
ga al convencimiento de que aqui estuvo
presente lamano de Dios” (6). Los medios
de comunicacidn, controlados undnime-
mente por el régimen, difundiran la doc-
trina de esta nueva “Iglesia patridtica”,
por medio de las homilias televisadas del
capellan militar Florencio Infante en Te-
levisién Nacional o del presbitero Raul
Hasbun en Canal 13.

A este discurso se sumara en bloque
un sector del catolicismo especialmen-
te influido por el nacional-catolicismo
espafiol, sacerdotes como Osvaldo Lira
y obispos como Emilio Tagle, de Valpa-
raiso. Este sector rechazaba de forma di-
recta o indirecta el Concilio Vaticano ITy
participd en las sombras de las maniobras
golpistas. Por via de Wikileaks se ha cono-
cido que el nuncio Soétero Sanz influyd en
el entonces Secretario de Estado Vaticano
Giovanni Benelli con el afain de minimizar
las denuncias de violaciones a los dere-
chos humanos, que ya llegaban a oidos de
Roma. Uninforme secreto de laembajada
de EEUU en Italia afirma que Benelli “til-
dé de exageradala cobertura de los acon-
tecimientos en Chile como posiblemente
el mayor éxito de la propaganda comunis-
ta” (7). Una postura aiin mas abiertamen-
te favorable al régimen tendra el sucesor
de Sotero Sanz, el nuncio Angelo Sodano.

Las evangélicas

La adhesion de las iglesias evangélicas se
buscé por medio de practicas clientelares,
favoreciendo la penetracion del neo-pen-
tecolastilismo norteamericano, represen-
tado por telepredicadores como Pat Ro-
bertson o Jimmy Swaggart. Esta estrategia
seinspird enlos “documentos de Santa Fe”,
elaborados por la CIA desde inicios de los
80y que instigaron la propagacion de teo-
logias fundamentalistas en América Lati-
na. David Stoll ha calculado que Estados
Unidos destind entre $200 y 300 millones
de ddlares aeste objetivo durante ladécada
de los 80, con el doble objetivo de debilitar
laresistenciaalapoliticaestadounidensey
alavez para canalizar lasubjetividad social
haciaunaactividad religiosa (8).

A pesar de su religiosidad ostentosa,
Pinochet no tuvo el menor resquemor ala
hora de reprimir a los sectores eclesiales
que se oponian asu proyecto. Laviolencia
simbolica se canalizard bajo la acusacion
de “politizacién ilegitima del clero”. Y la
violencia directa dejara en el camino a los
sacerdotes Joan Alsina, Gerardo Poblete,
Miguel Woodward, Antonio Llid6 y An-
dré Jarlan. La practica de la tortura no ex-
cluy6 ni por motivos de religién o de géne-
ro, como testimonio6 Sheila Cassidy en su
“Audacity To Believe” (9).106 sacerdotes
y 32 religiosas se vieron obligados a aban-
donar Chile durante los primeros cuatro
meses después del golpe de Estado. Mu-
chos otros los seguirian en los afios veni-
deros, siendo los casos mds notorios los de
José Comblin en 1978, Pierre Dubois, Da-
niel Carouette y Jaime Lancelot en 1986.
Incluso en abril de 1976 un grupo de jove-
nes pinochetistas (entre ellos el actual mi-
nistro Andrés Chadwik) apedrearon alos
obispos Enrique Alvear, Fernando Ariztia
y Carlos Camus al arribar al aeropuerto de
Pudahuel.

La Iglesia de la Solidaridad
Frente alabrutalidad de la iglesia del ré-
gimen dictatorial nacera de forma espon-
tanea una Iglesia “confesante” que el 4 de
octubre de 1973 yahabialevantado su pro-
pia “oficina Griiber”: el Comité Pro Paz,
fruto de lavoluntad del cardenal Raul Sil-
va Henriquez y del obispo luterano Her-
mut Frenz. Disuelto en 1975 la accion hu-
manitaria se mantuvo en el ambito catoli-
co por la Vicaria de la Solidaridad y en el
campo protestante por medio de FASIC.
A nivel de base laresistencia tendra mul-
tiples expresiones: La Vicaria de la Pasto-
ral Obrera, coordinada por Alfonzo Baeza
colaborara a salvaguardar y reconstruir
las organizaciones sindicales. La coor-
dinadora de comunidades cristianas en
sectores populares, con sacerdotes como
Mariano Puga, Jesus Rodriguez, Roberto
Bolton levantara procesos participativos
y fortalecerd la asociatividad poblacional.
El Movimiento Contra la Tortura Sebas-
tian Acevedo, fundado por el jesuita José
Aldunate, recurrira alano violencia acti-
vapara poner en evidencialas violaciones
sistematicas a los derechos humanos. La
lista de religiosas seria larguisima: Blanca
Rengifo, Odil Loubet, Elena Chain, Fran-
cisca Morales, Maria Cristina Lepeley,
Karoline Mayer, Maria Inés Urrutia, Ani-
ta Goossens. Y sacerdotes como Esteban
Gumucio, Sergio Torres, Enrique More-
no Laval, Ronaldo Mufioz, Manuel Dono-
so, Arnoldo van der Mer, Rafael Marotto,
Gerardo Pappen, José “Pepo” Gutiérrez,
y tantos otros. En el ambito protestante
la Confraternidad Cristiana de Iglesias
(10) quebrd con el estereotipo del mun-
do evangélico como “refugio de las ma-
sas con el testimonio de la pastora Juana
Albornoz, los obispos Enrique Chavez,
Isaias Gutiérrez, José Flores, Sinforiano
Gutiérrez, y los pastores Edgardo Toro,
José Cardenasy Juan Sepulveda.

sPor qué lo hicieron?;Qué pudo moti-
var a tantos y tantas a resistir contra toda
esperanza? ;En qué creiaestalglesiadela
Solidaridad? Dietrich Bonhoeffer logra
dar alguna respuesta cuando afirmaen su
diario de prision: “hay que vivir como si
Dios no existiese... Ante Dios y con Dios
vivimos sin Dios. Dios se deja desalojar
del mundoy clavar en la cruz. Dios es im-
potente y débil en el mundo, y solo asi esta
en nosotros y nos ayuda...Solo el Dios su-
friente puede ayudar”. (11) |

1. Badiou, Alain. (1999). “El sery el acontecimiento”.
Buenos Aires: Manantial.

2. Oficina de Inteligencia Militar.

3.Sermon en la Semana Santa de 1946 en Kaiserslautern,
titulado: “;Qué hubiera dicho Jesucristo?”. De forma
equivoca se suele atribuir a Bertolt Brecht.

4. Augusto Pinochet. “Discurso aun mes del golpe de
Estado del11.09.1973”.

5. Augusto Pinochet. Entrevista en 1974. Citado en:
Lagos, Humberto (2001) “El general Pinochet y el
mesianismo politico”. LOM Santiago. p. 23-24.
6.Ibid.p.23-24.

7. http://dotsub.com/view/4efa571e-4920-4244-8b04-
d716b35ec538

8. Stoll, David (1990) “Is Latin America Turning
Protestant?”. California University Press.

9. Cassidy, Sheila (1977). Audacity To Believe, Collins,
London.

10. Conformado por las iglesias Misi6n Iglesia
Pentecostal, Iglesia de Misiones Pentecostales Libres,
Iglesia Wesleyana Nacional, Iglesia Evangélica
Luterana en Chile, Iglesia Misién Apostdlica Universal,
Iglesia Mision Comunidn de los Hermanos, Iglesia
Union Cristiana, Iglesia Evangélica Reformada,Iglesia
Pentecostal de Chile e Iglesia Eben Ezer Pentecostal.
11. Dietrich Bonhoeffer (2008) “Resistenciay sumision
Cartasy apuntes desde el cautiverio” Sigueme, Salamanca.

*Tedlogo, especialista en Etica Aplicada.



10, DE SEPTIEMBRE DE 201 3, 9:oo HRS.

CAFE LITERARIO PARQUE BALMACEDA
PROVIDENCIA N° 410, PROVIDENCIA

PROGRAMA
09:30 HRS. PALABRAS DE BIENVENIDA: 1 4:00 HRS. CHARLA INTERMEDIA:
Alvaro Ahumada, Vicepresidente de La Corporacion Christian Dorr. Director del Archivo y Departamento Cientifico Memorial
Parque Por La Paz Villa Grimaldi. de Mauthausen, Austria.
Josefa Errazuriz Cuilisasti , Alcaldesa de la
|. Municipalidad d Providencia. | 5:20 HRS. MESA 2: LA MEMORIA'Y SUS RELATOS: NARRACIONES
SOBRE LA VIOLENCIA DE ESTADO
| 0:00 HRS. CHARLA INAUCLRAL:
Raul Molina Mejia. Long Island University, EEUU.
Dr. Olivier Dard. Universidad de Paris V. Francia Alicia Salomone. Universidad de Chile. Chile
Jorge Montedlegre. Universidad de Santiago de Chile. Chile
1 1:20 HRS MESA | : REPRESENTACIONES Y PERSISTENCIAS Jodio Ricardo W Domnelles. Universidad Federal de Rio de Janeiro. Brasil
DE LA VIOLENCIA ESTATAL
| 6:40 HRS. MESA 3: LA MEMORIA Y SUS PROCESOS DE
J. Patrice McSherry. Long Island University. EEULL ELABORACION Y CREACION,
Saomantha Viz Quadradt. Universidad Federal Fluminense. Brasil
Osvaldo Torres. Universidad Central. Chile Michael J. Lazzara. Universidad de California, EEUL.

Mario Irarrazabal. Escultor e instalader chileno.
Alice Nelson. The Evergreen State College, EEUL.
Claudio di Girolamo. Artista plastico chileno.

18:30 HRS. LANZAMIENTO DEL LIBRO "HISTORIA DE VILLA GRIMALDY, DE GABRIEL SALAZAR

Palabras de bienvenida: Margarita Romero. Presidenta Directorio Cor Gpomclr:-n Villa Grimaldi.
Comenta: Nubia Becker. Escritora, sobreviviente Villa Grima
Comenta: Alejandro Solis Ex Ministro de la Corte Suprema de Chile.
Presenta: Gabriel Salazar V. Historiador.
o
ial

ACTIVIDAD GRATUITA o, gl
oraaniza  V|LLA GRIMALDI

H |' AL
Corporacidn Parque por la Paz.

PATROCINA COLABORA wmncrm-mu DE
| — nmcm
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:SONAMos?

por Thomas Huchon*

ra un martes de septiembre.

Un triste amanecer que vio a

un pequefio pais de América

Latina convertirse en el foco
principal del planeta. Desde hace tres
afios el gobierno de Salvador Allende,
el primer socialista en conquistar el go-
bierno através delasurnas, era objeto de
todaslas miradas.

En Europa, esa tentativa inédita repre-
sentaba una esperanza, un suefio politico
y social: un pais mas justo, donde la demo-
cracia sea una realidad. Mis padres eran
parte de esa multitud de jovenes del viejo
continente, como muchos otros franceses
deizquierda. Elgolpe de Estadoen Chile,y
el fin de esarevolucion chilena, con empa-
nadasy vino tinto, los marcd para siempre.

El 12 de septiembre de 1973, muchos
franceses fueron ainscribirse en un parti-
do politico. La actual ministra de Justicia,
Christianne Taubira, es un ejemplo del
impacto del golpe sobre su toma de con-
ciencia politica. Al dia siguiente del gol-
pe comenzo su militancia. Ella es solo un
ejemplo, significativo por la trayectoria
de suvida publicay politica, pero solo un
ejemplo entre muchos mas.

Durante la dictadura, mi pais, Francia,
como muchos otros, se convirtié en una
tierra de asilo para muchos chilenos. Con

la ayuda del Estado, pero también con un
compromiso muy importante de la gente.
Muchos ayudaron a los exiliados de Chile,
en muchas partes, se crearon agrupacio-
nes para permitir que se instalara en Fran-
ciauna“diaspora” importante de chilenos.

En mi pais, hay mas de mil calles, hos-
pitales, centros culturales que tienen co-
mo nombre Allende, Neruda, Victor Ja-
ra, entre otros. A veces me pregunto silos
franceses no aman mads a esas figuras de
la Historia de Chile que los propios chile-
nos. Como sien Chile una gran parte de la
poblacién no se hubieradado cuentadela
suerte de haber tenido hombres y muje-
res de tanto valor.

Me da mucha pena ver que fue una lu-
cha de decenas de afios para cambiar el
nombre de la Avenida “Nueva Providen-
cia”. De hecho, me costd mucho enten-
der cdmo era posible que en Chile todavia
existiese para algunos una nostalgia de la
dictadura. Es decir, cdmo después de tan-
tos afios era posible creer en la propagan-
da pinochetista.

Ladiferencia de tratamiento del lega-
do de Allende en su pais y en los otros es
impactante. Y revelalafuerza de algo que
ningun tanque o bombardeo logré hacer
desaparecer: el valor de la solidaridad.
“De estos valores que incrementan nues-

tra fe en los grandes valores de la huma-
nidad, y en la certeza de que estos valores
tendran que prevalecer, que no podran
ser destruidos”, anunciaba desde la tri-
buna dela ONU el Presidente Allende en
1972. Mas de 40 afios después, hay que ad-
mitirlo: Allende teniarazon.

De hecho, en el Chile de 2013 hay un
olor de allendismo en la calle. El movi-
miento estudiantil logré cambiar desde
2011 el esquema politico del pais. El mo-
delo heredado de la dictadura fue socava-
do por jovenes que no solo reivindican el
derecho a tener educacion gratuita, sino
que quieren recuperar un proceso politi-
co que fue aplastado en sangre. “La UP no
fracasé sino que fue interrumpida por un
golpe militar” me sefialaba Camila Vallejo
hace poco, mientras reconocia que habia
que luchar duramente para recuperar los
derechos sociales que Pinochet, De Cas-
troy otros quitaron al pueblo de Chile.

Pasaron los afios, y nadie olvidé al
Presidente. Sus enemigos tampoco... En
muchas conversaciones a lo largo de mi
trabajo en Chile vi que todavia temian el
“retorno” de una especie de allendismo
en la politica contemporénea. “Si vuelve
algo como la UP me pongo UDI” me gritd
una duefa de casa que pertenece alabur-
guesia demdcrata cristiana. Antes de ex-

plicar que temia por la democracia al ver
el PC junto al PS en la proxima eleccion
presidencial...

Durante el rodaje del documental en
Santiago, hace solo unos meses, pude vi-
vir en carne propia a qué punto el temor
de la calle provocaba en el gobierno el re-
torno de un viejo reflejo: la represion sis-
tematica de las marchas, y mds aun, fui
testigo del secuestro de un joven de 17
afos el pasado 8 de mayo. Grabé la esce-
na, ylos oficiales vestidos de civil rompie-
ron mi camara. Las viejas costumbres no
se pierden asi como asi.

Pero hay una esperanza de cambio. Un
suefio que, poco a poco, se convierte en al-
go colectivo. De la educacion, las reivin-
dicaciones pasaron a la salud, al cambio
de Constitucidn, la reforma tributaria, la
nacionalizacion del cobre...

Mucho mds temprano que tarde, otros
hombres abrirdn las grandes alamedas, por
donde pase el hombre libre, para construir
una sociedad mejor, anunciaba Salvador
Allende. ;Seran estos “cabros”? Quiero
creerlo. ;Soflamos? Vamos! B

*periodista francés, autor del libro “Salvador
Allende : L'enquéte intime” Eyroles, 2010y
del documental “Allende, c'est une idée qu'on
assassine”, 2013.
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Universidad de Santiago

OPINION

40 afos de exilios y desexilios

¢Qué ha cambiado?: El antes y el despues

por Miguel Rojas Mix*

El Golpe nos mostro

un Chile distinto. Un
Chile en el que nunca
hubiéramos creido si

nos lo hubieran contado.
Teniamos entonces una
memoria democratica,
aunque la veiamos
amenazada: “un golpe, si,
posible; pero no asi”.

1 avion lo alcancé un tiempo

después, pero a tiempo. E117

de noviembre salia de Chi-

le rumbo a Paris, donde vivi
cercade 20 afios con pasaporte de las Na-
ciones Unidas que, socarronamente, los
exiliados, llamabamos “bluyin” por la te-
la de su encuadernacién. Entonces volvi.
“Volver” fue el tango del exilio. Se equivo-
c6 Gardel, me dije cuando pisé la tierra del
regreso, 20 afios son muchos. Muchas co-
sas habian cambiado: el tono de lavida, la
ciudad, el proyecto social... y paro de con-
tar ;Como fue el antes y comoy cudndo el
después? El después esta claro; comienza
el11de septiembre de 1973. El antes es mas
complicado. Hay un antes, de antes de los
mil dias de la Unidad Popular, y un antes
durante.

Cuando se me plantea qué ha cambia-
do en Chile en estos 40 afios, por cierto
no puedo responder ni con objetividad, ni
con la experiencia de quien ha vivido des-
de entonces en el pais y experimentado la
historia en su dia a dia. Mi visién es subje-
tiva. Hablo desde impresiones que van del
exilio al desexilio. Gran parte esta basada
en lamemoria, sin olvidar que lamemoria
es engafiosa. En realidad, memoria es lo
que se decide recordar. Recuerdo a Chile
como Victor Jararecordabaa Amanda, co-
menzando con una historia que “en cinco
minutos quedo destrozada”.

Asi, voy a hilar recuerdos para compa-
rarlos con las impresiones del desexilio.
Voy ahacer un tremendo esfuerzo paraser
objetivo, pero que nadie me pida que sea
neutral frente ala dictadura.

A mediados de la década de los sesenta
me trasladé a Alemania, donde permaneci
investigando y recorriendo Europa hasta
comienzos del 69. Volvi con un proyecto
cultural que se plasmé en la creacion del
Instituto de Arte Latinoamericano, desde
donde se cre6 el Museo de la Solidaridad.
Probablemente a causa del paréntesis, vi-
sualizo dos imagenes de Chile, el de an-
tes de la Unidad Populary el de durante la
Unidad Popular. El triunfo de la UP abrid,
desde laizquierda, las puertas a la espe-
ranza. Pero lalucha politica se envenend a
causa de la “campana del terror” que des-

Virginia Huneeus, Y este mar que tranquilo nos bafia.. (detalle), 2013 (Exposicion en MAC Parque Forestal hasta el 15 de septiembre)

encadend la prensa opositora y los des-
bordes de determinados sectores de laiz-
quierda. Vivimos situaciones que parecian
escenificar laluchade clases. Asilo enten-
did el propio Pinochet, que respondio ta-
jante a un periodista: “Aqui, sefior, hemos
suprimido laluchade clases”

Chile antes de estos cuarenta afios, era
un pais en el que habia mas pobreza, pero
menos desigualdad. Un pais en el que, pe-
se a que siempre hubo una férrea estruc-
tura de clases, el cuerpo social no se en-
contraba escindido. En la Escuela de De-
recho fui compafiero de muchos futuros
proceres politicos y econémicos. Coinci-
dimos en la Facultad con Ricardo Lagos y
Anselmo Sule, figuras del radicalismo, con
Orlando Letelier, socialista, Andrés Zal-
divar, demdcrata cristiano. Compafieros
de graduacion fueron Ricardo Claro, en-
tonces muy lejos de ser un millonario con
patrimonio de 4 mil millones de ddlares,
y Margarita Labarca, que representaba la
historia del Partido Comunista. Pese a las
diferencias ideoldgicas, y sin perjuicio de
discusionesy peleas en época de eleccio-
nes, todos viviamos, cuando no en franca
amistad, al menos en un civilizado com-
pafierismo. Eso cambid ya en la época de
la Unidad Popular; y, por cierto, en mucha
mayor medida después del Golpe de Esta-
do, donde se escindié el cuerpo social y los
opositores al régimen fueron perseguidos,
asesinadosy catalogados de antichilenos.

Ha cambiado la gente, se ha transfor-
mado la ciudad, pero sobre todo han cam-

biado los valores. Hemos transitado de
una sociedad republicana con valores hu-
manistas, a una sociedad de mercado con
valores economicistas. Mi memoria urba-
naguardalaimagen de dos ciudades, San-
tiago y Valparaiso. En Santiago constaté
el cambio. Desde un urbanismo de traza
colonial, que tenia como centro la plaza,
habiamos pasado a un urbanismo neoli-
beral que tiene sus centros en los malls.
Han cambiado las calles, y 1a toponimia
no trae siempre buenos recuerdos. Hasta
hace poco transitabamos por una avenida
que conmemoraba el Golpe. Han desapa-
recidoslos cafés que animaban la vidanoc-
turna. No soportaron el toque de queda. Ya
no esta “El Bosco”, café emblematico pa-
ralabohemiaintelectual, en el que incluso
paraban los entierros de los habitués para
ofrecerle al muerto su tltima copa.

;Y Valparaiso? Ciudad hecha de esca-
leras y suefios, un balcén en el mar, con las
chicas de piernas mas lindas de Chile, de
tanto subir y bajar graderias. Pancho, como
le decian alaciudad porlaIglesia San Fran-
cisco, faro de los navegantes. Era entonces,
sin duda, el puerto con mas magia del Paci-
fico Sur. Ciudad noctivaga con restaurantes
que abrian alauna de la mafiana y un bar
mitico, el Roland, con un Libro de Recuer-
dos firmado por los mds grandes escritores
que habian acompafado a Neruda a escan-
ciar lanoche. Valparaiso, una ciudad llena
de colores, habia perdido el color. Constato
con alegria que ahora parece recuperarlo.

Cuando menciono el proyecto social

me refiero a dos servicios que son las gran-
des plataformas de la democracia: la edu-
caciénylasalud. Sobre la educacion yalos
estudiantes han hablado. Ha cambiado ca-
tastréficamente. No puedo dejar de pensar
que en las condiciones actuales yo no ha-
bria tenido los medios para ir a la univer-
sidad. El proyecto de educacién neoliberal
ha rentabilizado todo. En Chile ya no hay
universidades publicas, hay universidades
estatales, que no son un servicio publico;
funcionan con los mismos criterios mer-
cantiles de la educacién privada.

Eltema de la salud para mi se revelaen
una anécdota que me dice todo. A fines de
los 80 recibi unallamada urgente que me
comunicaba que mi madre habia tenido
un derrame cerebral y que ningtn hospi-
tal la recibia si no se firmaba un cheque en
blanco. Consegui que un amigo lo hiciera,
y parti en el primer avion. Encontré a mi
madre llena de tubos. A su lado escuché
aun enfermo que decia a su esposa: “Has
vendido el auto para pagarlaclinica, no va-
yas avender la casa, porque tu y los nifios
van aquedar en la calle y yo me voy a morir
de todas maneras”.

Mientras la equidad no haga accesible
los servicios sociales para personas de me-
nos recursos, no habremos cumplidola ta-
reade restablecer lademocracia. Il

*Dr. Honoris Causa Universidad de Santiago de Chile
Profesor Adjunto Doctorado en Ciencias de la
Educacion, Mencion Intercultural, Universidad de
Santiago de Chile.
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M Revista Historia

El programa fiscal de Felipe IV para el
Pert y la gestion del virrey Chinchén
(1629-1641); Sergio Grez, El Partido
Democratico de Chile: de la guerra
civil a la Alianza Liberal (1891-1899);
Trayectorias biograficas de militantes
de izquierda: una mirada a las élites
partidarias en Chile, 1973-1990;
Brasil bajo influencia napolednica
y francesa; El Santiago de Ravinet.
Despolitizacién y consolidacion del
proyecto dictatorial en el Chile de los
noventa. Instituto de Historia PUC
N° 46 enero-junio 2013
www.revistahistoria.uc.cl

M Anales de Literatura Chilena
Escriben: César Diaz sobre José
Zapiola; Rafael Sagredo sobre Pérez
Rosales; Cecilia Sinchez, Juan Duran
Luzio sobre Francisco Solano; Alfredo
Jocelyn-Holt y Gabriel Salazar sobre
Ramon Subercaseaux; Lorena Amaro
Castro sobre Martina Barros e Inés
Echeverria; Dario Oses sobre Fernando
Santivan; Sergio Grez sobre Gonzalez
Vera: de muchacho anarquista a
hombre de izquierda; Ignacio Alvarez
sobre Benedicto Chuaqui; Jaime
Concha sobre Neruda y Hernan Loyola
sobre Diego Muiioz y Tomas Lago.

N° 19, junio 2013

en/asrevistas

M Polis

Los Sistemas Participativos de
Garantia en el fomento de los
mercados locales de productos
organicos; De la metropolizacion a
las agropolis: El nuevo poblamiento
urbano en el Chile actual; Cinco
décadas de transformaciones en
La Araucania Rural; Procesos
identitarios, “campos familiares”
y nomadismo: la vida indigena en
las fronteras de la modernidad/
gubernamentalidad; Ruralidad,
paradojas y tensiones asociadas
a la movilizacion del pueblo
Mapuche en Pulmari (Neuquén,
Argentina); Reflexion sobre el arte
latinoamericano: Aproximacion
testimonial; Actitudes, consumo de
aguay sistema de tarifas del servicio de
abastecimiento de agua potable; Etica
ambiental y desarrollo: participacion
democratica para una sociedad
sostenible; Usos del pasado y guerra
de las memorias en la Venezuela
de la “Segunda Independencia”;
Desigualdades sociales y tipos de
territorios en Chile; Comunidades
virtuales, nuevos ambientes mismas
inquietudes: el caso de Taringa.

N° 34, 2013.

E-mail: polis@revistapolis.cl
www.revistapolis.cl

M Nueva sociedad

Cuarenta y cinco afios de ocaso
occidental. Como pensar el debate;
Estados Unidos o el altimo Estado
hegemonico. El poder en la era del
ascenso y la consolidacién del resto
del mundo; Espejos y espejismos:
las relaciones entre América Latina
y Estados Unidos; Las corrientes
intelectuales en China actual; India: a
pesar de sus limitaciones, una potencia
emergente; China en Africa: discurso
seductor, intenciones dudosas;
Transformaciones globales y cambios
en las relaciones de poder. Impactos
en América Latina y el Caribe; Iran y
América Latina: mds cerca por una
coyuntura de futuro incierto.

N° 246, julio-agosto 2013.
WWW.NUso0.0rg

M Revista Mala

Educacion, cultura y sociedad
Tiempos violentos; El miedo como
instrumento politico, por Raul Sohr;
No te calles; La guerrilla urbana
en Chile: el caso del FPMR; ;Cudl
violencia?; La defensa de los que
luchan; En la carcel; Violencia en los
medios; Violencia, historia, cultura;
Nano Stern.

N° 8, 2013

E-mail: contacto@revistamala.cl

@ EN INTERNET

M Allende vive
www.allendevive.cl

M Chile agradece
www.chileagradece.cl

B Memorias sin olvido
http://memorias-sinolvido.blogspot.fr

M Corporacién Parque por la Paz
Villa Grimaldi

wwwuillagrimaldi.cl

M Londres38 espacio de memorias
www.londres38.cl

M Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos
www.museodelamemoria.cl

M Museo de la Solidaridad
Salvador Allende
www.mssa.cl

H Punto Final

www.puntofinal.cl




LE MONDE diplomatique | septiembre 2013 | 13

Con el fotografo argentino Carlos Bosch

Positivo original

por Daniel Henriquez*

En Boedo, Buenos Aires, converso con Carlos Bosch,
fotografo argentino que ha transitado Ias ultimas
cuatro décadas desarrollando su comprometida obra,
internacionalmente reconocida. Cofundador del mitico
diario Noticias y de la edicion catalana de El Pais, entre
otros, trabajo durante los primeros anos del 70 en las
revistas de la historica editorial Abril (1). Ese periodo lo

cambio para siempre.

etras de una crispada barba
blanca se esconde su rostro.
Lamontura de sus lentes esta
ajustadasobre sunariz conal-
gun tipo de masilla que él mismo ha mo-
delado para dejar el foco del cristal en el
lugar preciso. Hace casi cincuenta afios
que Bosch vive de su mirada. Habla con
calido acento argentino mestizado por su
prolongado exilio en Barcelona.

“Para nosotros Chile eralo mismo que
paralos catalanes Francia. O sea, donde se
iba a comprar las revistas, los libros que
aqui estaban prohibidos, donde se veian
peliculas. La gente que viajaba a Chile,
viajaba alalibertad en aquella época. Yo
siempre decia —pero si ustedes nunca tu-
vieron un golpe de Estado...;putas, qué di-
ferencial, justedes estan acostumbrados
ala democracia-. Y cuando llegd Allen-
de, ya era completamente eso. Chile era
un ejemplo. La victoria de Allende para
el ambito progresista en argentina fue la
hostia, sviste?”.

Carlos y Mempo Giardinelli, escritor
y periodista exiliado después en México,
fueron enviados por la editorial en sep-
tiembre del 70 a hacer una breve entre-
vista y un par de fotos a Allende recién
electo Presidente.

“Laimagen que me dio a mi fue de un
tipo sencillo, te quedas en pelotas con el
tipo, porque vos tenés un milico aqui que
es un pedante de mierda, vos sabés como
es la historia... Allende era un tipo que
podria ser tu viejo. Ojala hubiera sido mi
viejo. La segunda vez fue un caos porque
el director de Semana Grdfica se niega a
mandarnos ala asuncion, en noviembre,
porque el tipo no era de izquierdas. Y nos
miramos con Mempo 'y dijimos: jnos va-
mos a Ezeiza! Habia un avién oficial que
venia de Paris con los cubanos, donde ve-
nian Cortazar, Guillén... pero esta llenoy
no nos dejan subir”.

Bosch cuenta que tras su insistencia,

consiguen un pasaje gratis en el siguien-
te vuelo. Con tres Nikon y diez rollos de
negativo, llegan a escuchar el traspaso de
mando en un taxiy en La Moneda corren
hasta el patio de los Naranjos, donde apa-
rece Allende desde una escalera. Carlos le
ganalavezalos demas reporteros y cami-
na haciaatras fotografiando al Chicho que
viene hacia él. Ahi saca una de las fotos
que sobreviven en la tira de contactos, los
negativos fueron incautados por la dicta-
durade Videla.

“Me quedo esperando hasta que baja
y click-clack, yo retrocedo, retrocedo, me
caigo sobre el jardin de flores y le saco la
foto esa... Allende me dice: -Compaiiero,
no me pise los pensamientos, que estan re-
cién puestos-.” (Rie a carcajadas). “;Los
edecanes me ayuda a levantarme! Des-
pués de un rato, en el despacho presiden-
cial le dije -muchas gracias, no se imagina
lo quele agradezco porque paramiesto es
muy especial: un argentino que trae ala
democracia-y se rio. Yo estabalejano alo
que era la militancia, era un simpatizan-
te de todo pero no militaba. Y me acuerdo
mi despiste a nivel politico, porque Mem-
po tenia una formacion politica del carajo,
revolucionaria, guevarista. Entonces, gra-
cias a él con esa formacion, pude disfrutar
dereuniones donde pasaban cosas que me
entusiasmaban”.

Creo que ese fue un momento muy im-
portante para mi, para decirme -Macho,
tenés que decidirte, tenés que meterte en
algo-. Yo creo que ahi me converti en un
tipo de izquierdas. Y al regreso fue don-
de yovial Cura Mugica (2),lobusqué, me
fui ala Villa, hice los afiches a favor de la
vacunacion contrala Polio... Y después el
curame dijo -vos tenés que hacer algo, vos
andate averlo a Bonassoy anda a trabajar
al diario-".

Se refiere a Miguel Bonasso, periodis-
tay escritor argentino, que en esa época
dirigi6 el diario Noticias (noviembre 1973

“iCompanero, no me pise 10s pensamientos!”. A la izquierda el Edecan Arturo Araya,
asesinado el '73. (Inédita. C. Bosch, 3-11-1970)

Despedida en la asuncion de Campora. (Inédita. C. Bosch, 25-05-1973)

- agosto 1974), vinculado al movimiento
guerrillero Montoneros. Ese mismo afio
asume la presidencia argentina Héctor
Campora, El Tio, en un clima de euforiay
polarizacién que desembocé en lallama-
da Masacre de Ezeiza al regreso del Gene-
ral Per6n en junio, donde el alareacciona-
ria del peronismo enfrenta a balazos ala
izquierda del mismo movimiento. E125de
mayo, durante la ceremonia de asuncion
de Campora, Allende y el presidente cu-
bano Dorticds son sacados con escolta por
unaamenaza de atentado en su contra.
“Para entonces ya lo tenia claro. Lo de
la asuncion de Campora lo hice por mi
cuenta, nadie me mandd. Yo trabajaba
en la misma editorial, pero ese dia no te-
nia que cubrir naday el material lo podia
vender por agencia en Francia, para que
seviera. Hice un material de putisima ma-
dre.Y cuando sale Allende le grito -;Com-
pafiero Chicho!- entonces el tipome vey
se despide, se mete en el auto y se va. Esa
erala ebullicion que habia: la recupera-
cién de la democracia, tener al Tio ahi.

Y —

Imaginate verlo a Dorticds, el presiden-
te cubano, y Allende... Estaban ahi como
compafieros. Era otro peronismo el que
asumia.

Pero la conciencia total de que todo se
terminaba la tuve el dia de Ezeiza. Fue la
hostia darse cuenta que los que estaban en
el poder en ese momento eran de ultrade-
recha. Se habia acabado el suefio y luego
vino la debacle total, cuando me llaman a
mi para ir a Noticias era la debacle total.
Fue una etapa de mivida que, ahora quelo
analizo, me cambid la posicion frente a la
fotografiainclusive”. B

1. Laeditorial publica en los afios 70 las revistas de
actualidad “Semana gréafica” “7 dias ilustrados” y
“Panorama” que son cantera de importantes periodistas
yescritores.

2. Carlos Mugica, sacerdote y profesor argentino
vinculado al Movimiento de Sacerdotes del Tercer
mundo, trabajé fundamentalmente enla Villa31,enel
barrio de Retiroy fue asesinado abalazos en1974 por la
Triple A.

*Cineasta

i et 25

Salvador Allende recién asumido. Patio de Los Naranjos.
(Inédita. C. Bosch, 3-11-1970)
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La capital chilena a los ojos de un camaroégrafo

antiago en septiembre

por Bruno Muel*

amafiana del 12 de septiembre

de 1973, oi enlaradio lanoticia

del golpe de Estado, y tomé la

decisién de ir a filmar a Chile.
Llamé a Théo Robichet, con la certeza de
que iba a estar de acuerdo. Théo era téc-
nico de sonido, yo camardgrafo. En esa
época, formabamos parte de la aventura
de los grupos Medvedkine, iniciada en
1967 en Besancon por Chris Marker, y que
proseguiaen Sochaux. Con nuestros ami-
gos, obreros de las cadenas de produccion
de Peugeot, asi como en todos los grupos
militantes, hablabamos de Chile con fre-
cuencia. Estabamos compenetrados con
lo que pasabaall4.

Arribamos a Buenos Aires y tomamos el
primer avion para Santiago, junto con al-
gunos opositores ala Unidad Popular, eu-
foricos por el retorno a su pais. Al cruzar la
cordilleradelos Andesnevada, descorcha-
ron champan, gritaron y cantaron.

En papel membretado de un canal de
television anglosajon, redactamos unabo-
nita acreditacion y llenamos la camaray el
grabador con autoadhesivos. Felizmente,
el servicio de prensa del ejército chileno
era novato en la materia, y sin hacer pre-
guntas, nos entregd una tarjeta de prensa
improvisada en cartén.

Teniamos apenas algunos numeros de
teléfono, entre ellos el de Pierre Kalfon, co-
rresponsal de Le Monde en Santiago, el de
un joven abogado chileno cuyo nombre no
recuerdo,y el de una francesa expatriada.

Los militares vigilaban la salida de San-
tiago y controlaban la ciudad zonificada.
Se habia “restablecido” el orden, pero la
atmosfera era densa. La ciudad estaba so-
metidaauntoque de quedatotal,y desdela
caida del sol hasta el amanecer, estdbamos
bajo arresto en el espacioso hotel al que
ibanllegando cada vez mas periodistas del
mundo entero.

Para filmar a quienes aceptaron dar su
testimonio, debimos desplazarnos con si-
gilo, disimulando nuestro material en el
equipaje. Asi fue como nuestro abogado
nos hizo entrar en un edificio de oficinas
desierto, donde conocimos a dos jovenes
brasilefias. Sin mas iluminacion que el vér-
tice de una ventana, me senté en el piso.
Mientras miraba sus bellos rostros con el
ojo de mi camaray escuchabalo que ellas
nos decian, tuve la sensacién de hundirme
en el suelo, bajo el peso de sus palabras.

Lasy los que se arriesgaban a hablar a
cara descubierta tenian un mensaje para
dar, y las palabras les venian con la fuerza
de lanecesidad: no eran entrevistas, sino
declaraciones. Por lanoche, confinados en
nuestro hotel, no hablabamos de lo que ha-
biamos visto y oido durante el dia; no po-
diamos hablar de eso. Se producia un apa-
gbn, también en nuestras cabezas.

Al cabo de unos diez dias, se hizo difi-
cilrodar en las calles. Los militares nos de-
tenian con mayor frecuencia, nos pedian
nuestros papeles, miraban con descon-
fianza nuestra ridicula tarjeta de prensa.
Una mafiana, luego de una entrevista fil-
mada en el mintsculo patio de una casa,
condos estudiantes de la Universidad Téc-
nica, le dije a Théo: “Creo que ya almace-
namos nuestra pelicula. Eshorade partir”.

Lavispera, habiamos filmado el entie-
rro de Pablo Neruda. No sabiamos que iba-
mos a asistir a la primera manifestacion
publica de oposicidn a los militares gol-
pistas. Mas o menos media hora antes de
la ceremonia, esperabamos frente al ce-
menterio, cuando dos camiones repletos
de soldados armados pasaron entre la gen-
te que comenzaba a acercarse; finalmente
se fueron, y lamultitud crecid. Por supues-
to, todo el mundo se pregunto si no iban a
volver y abrir fuego. Sin duda, la presen-

cia de numerosas camarasy diplomaticos
extranjeros los disuadi6 de hacerlo. Y por
sobre esta masa humana que cant6 La In-
ternacional, de entre las tumbas surgieron
retazos de poemas de Neruda, declamados
avivavoz.

Para nuestra Gltima noche en Chile,
los que se arriesgaron a guiarnos quisie-
ron organizarnos una pequefia fiesta, a
pesar del toque de queda. Decidieron que
enlugar de unavelada, seria toda unano-
che. Cada uno llevé algo de comer y be-
ber, y volvimos a encontramos en un edi-
ficio desierto, con todas sus oficinas ce-
rradas. Alguien consigui6 un tocadiscos
y escuchamos a Victor Jaray a aquellos
cuya musica acompaiié a la Unidad Po-
pular. Esos que los militares se disponian
aprohibir.

Y luego, poco antes del final del toque
de queda, un temblor hizo tintinar vasos
y botellas. Se rompieron algunos platos y
vasos, se golpearon puertas, nuestro equi-
librio se volvié muy inestable. No fue una
sacudida grande, y los chilenos estan fa-
miliarizados con ellas. Pero descendimos
formando una fila india un tanto zigza-
gueante, y abrimos la pesada puerta vi-
driada que daba a la calle. Un extrafio es-
pectaculo nos aguardaba. Los escasos ha-
bitantes del barrio habian salido, como

nosotros, en pijama, en camison, en des-
habillé o con un abrigo puesto deprisa, y
los soldados que supuestamente debian
disparar a todo lo que se moviera no sa-
bian qué hacer, y deambulaban en la luz
palida del alba naciente.

Enel aeropuerto de Santiago, pasamos
la aduana, declaramos los cajones con
material, las cajas con peliculas y ban-
das de sonido de nuestros ultimos roda-
jes, logramos confiar aunos pilotos de Air
France nuestras primeras bobinas. Est4-
bamos esperando en la sala de embarque,
cuando mi nombre fue anunciado por los
altoparlantes. Alla fui yo, no muy tranqui-
lo. Y menos aun al ver nuestros cajones y
cajas apilados sobre un mostrador, detras
del cual se encontraban tres oficiales del
ejército chileno. Sin solicitar ver mi tar-
jeta de prensa ni mis acreditaciones, el de
mayor grado me pregunto con voz grave
qué habiamos visto en Chile. Balbuceé
que habiamos encontrado una gran cal-
ma en Santiago... B

*Codirector, junto a Théo Robichet y Valérie
Mayoux, de Septembre chilien (Septiembre

chileno) (incluido en el paquete de DVD Les groupes
Medvedkine, éditions Montparnasse, Iskra, 2006).

Traduccion: Patricia Minarrieta
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Notas al margen de una aventura cinematografica

L a espiral vuelve a casa

Por Armand Mattelart*

Armand Mattelart cuenta en
este texto la génesis del film La
Espiral, su proceso de produc-
cion, politica y cinematografi-
camente, asi como los debates
que genera. Al mismo tiempo
analiza el periodo de la Uni-
dad Popular y especialmente

la respuesta de sus adversarios
que lleva al golpe de Estado. La
distribucion en Chile se realiza
gracias un acuerdo del Par-
que por la Paz Villa Grimaldi
-depositario de los derechos de
reproduccion para el territorio
nacional- y la edicion chilena de
Le Monde Diplomatique.

penas desembarcado en Paris,
en octubre de 1973, después
de mi expulsion de Chile por
adictadura, Chris Marker me
propuso formar parte del equipo de rea-
lizacion de un film sobre la “experiencia
chilena”. Habia encontrado al documen-
talista francés el afio anterior en su visita
a Chile para observar cémo las fuerzas de
izquierda encaraban las politicas cultu-
rales desde el cine. Su estadia en Santia-
go coincidia con la de Costa Gavras que
-tragica premonicion- venia a filmar en la
capital Estado de sitio (1). Jacques Perrin,
productor de las peliculas del cineasta
griego y actor de la generacion de la nue-
va ola, los acompafaba. Perrin fue reci-
bido por Salvador Allende y converso de
la posibilidad de un proyecto de film con
el periodista Augusto Olivares. El mismo
que el 11 de septiembre morira en el Pala-
cio de la Moneda, al lado del presidente.
Todos estos antecedentes para explicar la
prontitud dela decision de Jacques Perrin
yde Reggane Films, de producir La Spira-
le y la propuesta de Chris Marker de aso-
ciarme alo que iba arevelarse una verda-
dera aventura cinematografica. Duré dos
afios, de fines de 1973 a fines de 1975. Fisi-
camente por lo menos. Mentalmente mu-
cho mas, las imagenes del film sobre las
cuales habia trabajado tanto, en ese lapso
se mezclaban con las que habia segregado
en mi vivencia en Chile desde septiembre
de1962.

Medios de comunicacion

Cuando encontré a Marker en 1972, yo es-
taba inmerso en los proyectos de prensa
protagonizados por los obreros y obreras
de los cordones industriales y otras or-
ganizaciones de poder popular como los
comandos comunales que surgian en res-
puestaalaagudizacion delaofensivadelas
fuerzas de oposicion araiz de la huelga de
los camioneros de octubre 1972 y frente a
la dificultad de los partidos de izquierda,
que integraban la Unidad Popular, de for-
mular una estrategia de comunicacién pa-
ra contrarrestarla. Con Marker compartia
lacreenciade quelacuestion de los medios
de comunicacién constituia un agujero ne-
gro en la historia del pensamiento del mo-
vimiento revolucionario. En Francia, é1

(FILM T BRI LTI A

WA ELIXE METTH

habia constituido un circuito paralelo de
produccion filmica, creado una cooperati-
vabajo elnombre de SLON (Société de lan-
cement des ceuvres nouvelles) y colabora-
ba con los obreros en lucha. Me recuerdo
que estaba fascinado por laexperienciadel
cinetren de Alexander Medvedkin, un ci-
neasta soviético desconocido en la época
en lamayoria de las historias del cine y que
enlosafios treinta habia «puesto el cine en-
tre las manos del pueblo». Mi primera co-
laboracion con Marker fue ayudarle a con-
seguir un editor para la publicacion en es-
paiiol del diario de Medvedkin (2). Lo que
no me fue dificil ya que mi amigo Héctor
Schmucler, director de Siglo Veintiuno Ar-
gentina, se entusiasmé, al igual que yo, con
el proyecto.

Cuando se trat6 de constituir al equi-
po de base que haria La Spirale, Mar-
ker llamo a Jacqueline Meppiel y Valérie
Mayoux que habian compartido con él
un largo recorrido en SLON de un traba-
jo militante y profesional a la vez. Entre
otras tantas peliculas habian montado el
film colectivo Lejos de Vietnam (1967)
que habia reunido a Marker, Klein, Ivens,
Godard, Lelouch et Resnais. Valérie aca-
baba de montar la pelicula Chili Septem-
bre1973 de Bruno Muel y Theo Robichet.
Imagenes clandestinas y testimonios de
militantes perseguidos, vistas alos prisio-
neros en el Estadio Nacionaly, al final, el
entierro de Pablo Neruda, que desembo-
caenla primera manifestacion en contra
de ladictadura. Se integré también, pero
solo hasta octubre 1974, a Silvio Tendler,
cineastabrasilefio exiliado en Francia que
habia residido algin tiempo en Santiago.
Una vez cumplida su mision de arquitec-
to del nuiicleo de realizacion, Marker nos
dejé trabajar solos y se reincorporé en la
ultima fase, después del montaje del ma-
terial: la escritura del comentario y de su
grabacion por el actor Francois Périer y
el cineasta de Mauritania, Med Hondo.
Michéle y yo redactamos un texto de ba-
se siguiendo el montaje previo y Marker
trabajo a partir de él. La version final fue
discutida secuencia por secuencia, ima-
gen porimagen en lasalade montaje. Yen
caso necesario se les ajusto.

Evitar las trampas
Elreto mayor era que laconcepcién de es-
te film se emprendia con muy escaso tiem-

podespués del derrocamiento del Gobier-
nodela UP. Ladificultad eradar cuentade
un acontecimiento tan complejo de ana-
lizar, tratar de remontar de los efectos a
las causas, de las consecuencias alos prin-
cipios, de lo particular a lo general, de lo
compuesto a lo simple. De lo que conve-
nimos muy rapidamente es de evitar tres
trampas. La primera, el «triunfalismo de
la derrota»: para «no entregar armas al
enemigo», borremos todas las contradic-
ciones, todos los errores, evitemos tanto la
criticacomo laautocritica, afirmemos que
hemos perdido unabatalla peronola gue-
rra, fabriquemos retrospectivamente una
imagen piadosa del combate perdido. Asi,
las tropas seran galvanizadas, los amigos
reconfortados, los enemigos frustrados.
Mas tarde habra tiempo para volver sobre
la historia real. El problema es que la his-
toria prueba que este «mds tarde» nunca
suele ocurrir. La segunda: el sectarismo.
Utilizar el acontecimiento analizado en
la medida en que prueba la exactitud de
una «linea» en contra de otra, hacer de é1
rehén de una faccién. Con, en el caso pre-
sente donde la pelicula se producia en un
contexto francésy europeo e iba aser16gi-
camente estrenado en esa parte del mun-
do, un elemento multiplicador: 1a posibi-
lidad de que ciertos sectores utilizasen el
acontecimiento en funcion de una situa-
cién eventualmente comparable, la de
Francia, por ejemplo, donde se aspiraba a
formar una Unidn de la Izquierda, del ti-
po que habialogrado constituir la UP chi-
lena para ganar las elecciones. En esta si-
tuacién, la anexion por una faccion, cual-
quier sea, era susceptible de desembocar
en un sectarismo al cuadrado, tan nefasto
parael punto de partida del andlisis, como
para su punto de llegada. Por fin, la tram-
pade la «objetividad» tipo television. Es
decir, amputar un acontecimiento histo-
rico de la parte de compromiso personal
del cual es un componente, privarlo de
esta suerte de feedback que representa
la conciencia de una historia viva en rela-
cion a una historia muerta, y cuya repre-
sentacion misma sigue actuando. Tratar
de Chile como de Sumeria era al cabo el
mejor medio para no entender nada, ni a
los chilenos, ni alos sumerios.

Complejidad

La cuestion era como conciliar la respon-
sabilidad de lainformacion y de la critica
en un combate que seguia, y donde cada
palabra pronunciada, cada acto efectua-
do desembocaba en la alternativa victo-
ria o derrota, vida o muerte, con la necesi-
dad de andlisis mas amplio, sin censura ni
exclusiva, y con el necesario despeje que
aporta toda visién un poco apasionada de
la historia contemporanea. Eran las con-
tradicciones en que de una manera u otra
ibamos a deber movernos. Esta reflexion
politicasobre los presupuestos y los alcan-
cesdel analisis haciaimperativa la diversi-
dad misma de las fuentes de informacion
y de testimonios, de los documentos au-
dio, cinematograficos, fotograficos y pe-
riodisticos. Ya que se trataba de construir
un film documental a partir de una mate-
ria prima filmada, en lo esencial, por otros.
Y no cualquier documental, un film atipi-
co, dificil de clasificar: un “documentario
de criacdo”, num sentido mais préximo do

ensaio literario», se arriesgara a plantear
en 2004 el critico portugués de cine Au-
gusto M. Seabra, ex miembro del jurado
del Festival de Cannes. Categoria en que
ubica también a «Markernassuas obras
mais militantes» (3).

Elhechode quelarealidad chilena haya
sido alolargo delos tres afios de la Unidad
Popular sobradamente filmada ayudd ala
busqueda del material. Globalmente eran
los filmes de autores o de colectivos roda-
dos durante la Unidad Popular por chile-
nos, latinoamericanos, norteamericanos,
europeos. Los chilenos Patricio Guzman,
Douglas Hiibner, Miguel Littin, Helvio So-
to, Guillermo Cahn, Claudio Sapiain, el ita-
liano Renzo Rossellini, el estadounidense
Saul Landau, el sueco Jan Lindquist, Bruno
Muel, etc. El aporte de los cineastas cuba-
nos con los noticieros de Santiago Alvarez,
Miguel Torres. El ICAIC también tenia
guardados los noticieros producidos por
Chile Films durante la Unidad Popular. Pa-
tricio Guzman puso a nuestra disposicion
Elprimer afio, Larespuestade octubreyrus-
hesde peliculas que estaba editando. Laso-
lidaridad no era una palabravana. Eldocu-
mentalista holandés Joris Ivens nos pasé
sudocumental Valparaiso (1964) de donde
extrajimos lasecuenciasobre el «Trendela
victoria» durante la campania electoral de
Allende en ese afo. En el plano histérico,
claro que las cinetecas de Estados Unidos
fueronunmina, asicomo de nuevo elfondo
del ICAIC. Por fin, los archivos de televi-
sion en paises como Canada, Alemania, del
oeste y del este, Inglaterra, Suecia, Suiza,
Bélgica, Franciaen particular, y de grandes
agencias de noticias como AFP, UP], lalon-
dinense Visnews. Disponiamos de los con-
secuentes archivos fotograficos de Marker,
Rossellini, Tendler, de Raymond Depar-
dony de David Burnett, ambos de la agen-
ciaGamma.Y alnivel de grabaciones sono-
ras documentales como el discurso de Car-
los Altamirano en los cordones industria-
les pocos dias antes del golpe, la entrevista
al fundador de CUT, Clotario Blest, sobre la
historia de larepresion de la clase obreray
de numerosas entrevistas de obreros en los
cordones que habialogrado sacar del pais.

Queremos explicar
como la derecha
chilena hizo de
esos tres anos una
maquina infernal
que arranca antes
de la eleccion de
Allende

La “burguesia leninista”

Lavariedad misma de las fuentes implica-
ba encontrar un «polo». No un «eje», tér-
mino ambiguo, que puede contener bajo
una apariencia de apertura todas las cen-
suras, todas las mutilaciones.. De alli la
voluntad de arraigar investigacion y rea-
lizacion en un terreno sélido y definido.
Las investigaciones que habia emprendi-
doalolargo delaUnidad Popularyba- =
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= jolapresidenciade Eduardo Frei me
ha conducido a esta idea simple pero efi-
caz: encontrar launidad del relato y de ac-
cién, no en la estrategia de la UP, sino en
la de sus adversarios (4). A partir de alli,
muchas trampas podian ser descartadas
y muchos problemas esquivados. Como
la burguesia, los sectores histéricamen-
te dominantes, y sus gremios patronales,
construyen su estrategia, como descubre
construir un frente unido, una «linea de
masa». Cémo reactiva parallegar a sus fi-
nes toda la acumulacion histérica de las
inversiones ideoldgicas de su hegemonia,
cdmo construye sus alianzas nacionales o
internacionales para, al fin, hacer defen-
der sus intereses de clase por gran parte
de los gremios de una pequena burguesia
atemorizada. En resumen, como aplica
por su cuenta las ensefianzas de los teo-
ricos revolucionarios (por algo hablamos
de una «burguesia leninista»), tal es el hi-
lo conductor del film, llamando didactica-
mente a unareflexion sobre la estrategiay
lastacticas dela UP. Es por este angulo que
se aclarala unidad profunda del proceso
(mejor percibida algunas veces, es clasico
pero raramente ilustrado, por sus adver-
sarios que por sus protagonistas). Por esta
entradase procede alaseleccion, en el ma-
terial, entre lo accesorio y lo esencial. Es
esta postura inicial la que distingue el film
de los otros consagrados ala «experiencia
chilena». La Spirale pretende contener
los elementos necesarios al entendimien-
to de la «historia de la Unidad Popular»,
pero eny desde el interior de un sistema
de referencias «invertido». Esta perspec-
tiva, enrelacion a otros films sobre Chile,
es claramente expresada en el capitulo in-
troductorio del film: “No contamos aqui la
historia de la UP. Otras peliculas lo hacen
y se necesitaran muchas para expresar la
riqueza de esos tres afios. Queremos expli-
car como la derecha chilena hizo de esos
tres afios una maquina infernal que arran-
caantes de la eleccion de Allende”. Pers-
pectiva que hay que leer en paralelo con
el comentario sobre las iltimas imagenes
del film filmadas después del golpe: “Decir
que la estrategia de la derecha fue la tini-
carazéndelacaida de Allende es un argu-
mento extrafo, seria decir que el enemigo
esinvencible. Los que no toleran ninguna
criticaala UP no se dan cuenta de esta ca-
raoscurade su fidelidad. Pero hay dos co-
sas. Desde el inicio, un plan inspirado por
EEUU y organizado por la derecha chi-
lena, realizado por la movilizacion de la
pequena burguesia, se fij6 como objetivo
la destruccion por todos los medios de la
tentativa socialista”.

Decir que la
estrategia de la
derecha fue la
Unica razén de la
caida de Allende

es un argumento
extrano, seria decir
que el enemigo es
invencible. Los que
no toleran ninguna
critica a la UP no se
dan cuenta de esta
cara oscura de su
fidelidad.

Rol de los medios de comunicacion
Sila construccion de una linea de masas
cobré un lugar tan politicamente estraté-
gico durante los tres afios de la UP es por-
que, a diferencia de lo que pasé en la his-
toria de los regimenes que se reclamaron
de una «via al socialismo», las fuerzas de
oposicién conservaron todo su potencial
de accién sobre la opinién publica. Inclu-
soloaumentaron. “Probablemente nunca
se habra visto que un gobierno sea tan in-
juriado al tiempo que se le acusa de poner
obstaculos alalibertad de expresion”, co-
menta el narrador de La Spirale en la se-
cuencia sobre el planteamiento que hace
Augusto Olivares sobre el desequilibrio
flagrante en materia de medios de comu-
nicacion. Eldiario El Mercurio asumid asi
progresivamente un papel preponderan-
te de intelectual orgdnico, de organiza-
dor colectivo, acompaiiando e incitando
cada organizacion gremial, los centros de
madres, las juntas de vecinos, las organi-
zaciones de mujeres o estudiantes, en sus
acciones de protesta, huelgas, acapara-
miento de alimentos, boicot, sabotaje, o
tomas delacalle (5).

La centralidad que adquiri6 la dimen-
sion comunicacional y periodistica es
un indice de la importancia que revistio
el frente ideoldgico y cultural. Otros se
dieron en el campo de la educacion. Por
ejemplo, la ocupacion por parte de secto-
res del estudiantado universitario de sus
casas de estudios, al empezar por una fa-
cultad emblematica como la de derecho,
delaUniversidad de Chile, una operacion
que contrastaba con laimagen de una uni-
versidad tradicionalmente posicionada
en el campo de las fuerzas de progreso. O
laintervencion delajerarquiade laIglesia
Catolica, neutra hasta ese momento, apo-
yando, a pocos dias del golpe, so pretex-
to de defender los «valores cristianos», la
protesta de las fuerzas unidas de la oposi-
cién con ocasion de lareforma escolar, la
ENU, la Escuela Nacional Unificada que
implicaba otro estatus para las escuelasy
colegios confesionales. Un apoyo que dio
ala oposicion una legitimidad inespera-
da en un momento en que no dudaba en
recurrir por todos los medios cercanos a
la sedicién abierta pidiendo la salida de
Allende. Menos coyuntural fue el hosti-
gamiento del llamado «frente o poder fe-
menino» que se estructurd alrededor de la
defensa de los consumidores, y tomando
como sefal de agrupamiento la «olla va-
cia». Un frente cuya primera manifesta-
cién masiva, en diciembre 1971, debia re-
velarse como el primer test de ocupacion
delacalle. El primer ensayo estratégico de
la «linea de masa». Un aspecto que escapo
a gran parte de laizquierda que la inter-
preté como una protesta de «<burguesas-
viejas-momias-beatas». Y asi muchos ci-
neastasy reporteros de izquierda dieron
estaimpresion al filmar el acontecimien-
to. En realidad las mujeres que desfila-
ban no eran desde luego «representativas
de todas las mujeres», como pretendian.
Pero, eso si, la manifestacion congregaba
sectores femeninos que desbordaban las
simpatizantes de la derecha clasica. In-
tegraba mujeres de la pequefia y media
burguesia asi como algunos procedentes
de sectores populares. Era un anticipo de
lo que iba a dar la alianza entre el sector
conservador movilizado y las organiza-
ciones gremiales y de base aportadas por
una fraccién de la Democracia Cristiana.

Quedala cuestién de larepresentacion
de lamediacién de lo «internacional», la
configuracion de «correlaciones de fuer-
zas» con el imperio, sus agentes y sus alia-
dos (6). Una configuracién cuyo telon de
fondo es la larga historia de intervencio-
nesy de injerencias de Estados Unidos:
Guatemala, Playa Girén, Republica Do-

minicana..., Vietnam. Historia también
de la expansion de las grandes unidades
economicas transnacionales como ITTy
de los vinculos estrechos tejidos con las
fuerzas armadasy de las asociaciones la-
borales amarillas a través de los planes de
asistencia. La estrategia de linea de masa
anivel nacional encuentra un contexto
geopolitico complice. Es el momento en
que historicamente se asiste ala conver-
gencia entre el retorno a las «bases de la
sociedad» (para retomar el eufemismo
del editorial de El Mercurio) por parte
del gremialismo y las nuevas doctrinas de
contrainsurgencia elaboradas por el Pen-
tdgono iniciados bajo la presidencia de
J.F. Kennedy y asumidos por sus suceso-
res. Una doctrina que busca contrarrestar
no solo el riesgo constituido por la multi-
plicacion de situaciones insurreccionales
en América Latina, con los movimientos
de guerrillas, urbanasyrurales,yen el Su-
reste asidtico, en Vietnam en especial que
resultard ser la cuna de una verdadera
revolucion tecno-cientifica de las herra-
mientas de observacién, de localizaciony
de control, sino las situaciones de «crisis
revolucionaria o pre-revolucionaria».

Juego de simulacion

Concretamente, laamenaza que constitu-
ye la eventual toma de poder por las fuer-
zas de izquierda mediante vias electora-
les. Lalogistica de intervencion imperial
efectiaen ese periodolo que se podrialla-
mar un giro socio-antropoldgico. Sus es-
trategas descubren que las expediciones
punitivas “gran garrote” no son suficien-
tes; el estancamiento militar en Vietnam
les indica que en los conflictos venideros
hay otros factores, mas complejos que la
potencia de fuego. Descubren entonces
que los factores politicos existen, que la
sociedad se divide en grupos y clases. La
prioridad: identificarlos, tratar de cono-
cerlos para prever sus comportamientos
frente aun cambio revolucionario, buscar
las contradicciones, como interactian. Ya
en 1965, el Pentagono habia confiado aun
equipo de cientistas sociales piloteados
por un thinktank un programa de investi-
gacion con vista a elaborar un juego de si-
mulacion con tales fines en un pais imagi-
nario (pero que tenia todas las caracteris-
ticas de Chile). Planteaba diversas hipdte-
sis en cuanto a las alternativas y ponia en
escena unas treinta categorias. Desde las
fuerzas armadas hasta las empresas mul-
tinacionales y las embajadas extranjeras,
pasando por los terratenientes, el campe-
sinado, el proletariado y las clases medias.
Laexistencia de este juego de simulacién
solo se conocié semanas después del gol-
pe gracias alas revelaciones de uno de los
responsables cientificos del proyecto. Nos
apropiamos de laidea del juego de simu-
lacidn, lejano heredero de los antiguos
juegos de la guerra, los llamados kriegs-
piel. Lo elegimos como una suerte de arti-
fice arquitecténico pararepresentar el ta-
blero en que iban a moverse en larealidad
actores colectivos reales. El grafista belga
Jean-Michel Folon nos propuso disefiar
las figuritas simbolizando cada uno de
ellos. Lo que en el juego original del Pen-
tdgono correspondia a actores-investiga-
dores en un salon de un centro universita-
rio o un thinktank estadounidense.

El modelo de simulacién es como el
simbolo de la proyeccion de la especifici-
dad del «caso chileno» en la historia uni-
versal de luchas y conflictos. Unaleccién
de geopoliticaen unarealidad peculiar de
alcance mas general. Chile constituyo, en
efecto, unlaboratorio de las estrategias de
desestabilizacion de un régimen constitu-
cionalmente instalado donde se articulan
lonacionalylointernacional, cadaunoen
lamultiplicidad de sus agentes. Las herra-

mientas financieras, econdmicas y media-
ticas que lareaccion uso para desacredi-
tar el socialismo democratico y tender un
«cordon sanitario» alrededor del proyec-
to de reformas pertenecian ya alaera que
se llamaria mas tarde «global». La antici-
pabalaintervencion de las nuevas unida-
des econdmicas transnacionales en estre-
chaalianza con las agencias de inteligen-
cia. Como Chile prefigurara después del
golpelas politicas de globalizacion salvaje
delneoliberalismo.

Especificidad chilena
Dramadticamente, es a la vez el cardcter
unico de la tentativa de construir un so-
cialismo democratico y la novedad de las
estrategias de la reaccion para impedirlo
que proyectaron la «experiencia chilena»
en el escenario de la historia mundial. De
alli que se lo traiga tan naturalmente a co-
lacién hoy al observar el repunte de ladoc-
trina imperial de la seguridad nacional y
las estrategias de desestabilizacion de los
regimenes elegidos democraticamente en
América Latina. Es una de las razones que
explican lademanda, en los tltimos afios,
por La Espiral en esos paises.

Esalavezel
caracter Unico
de la tentativa
de construir

un socialismo
democratico y
la novedad de
las estrategias
de la reaccion
para impedirlo
que proyectaron
la «experiencia
chilena» en el
escenario de la
historia mundial

El cambio de mirada que significa la
«visién invertida» tiene incidencia en el
plano cinematografico. El film es cons-
truido alrededor de siete figuras organi-
zadas segun una progresion dramatica
que va del nacimiento al asesinato de la
Unidad Popular: el Plan, el Juego, el Fren-
te, el Acercamiento, el Arma, el Ataque y
el Golpe. Pero si es necesario conservar
alatragedia chilena su «curva» de trage-
dia, y por consecuencia respetar un cier-
to orden cronoldgico, el hecho de buscar
en ellalaelaboracién de un tema mas que
unasuma de acontecimientos abre laviaa
una construccion menos banal que el rela-
to cronoldgicamente lineal, y menos abs-
tracta que el reparto en capitulos. La con-
cepcion del montaje es desde luego am-
pliamente dictada por el trabajo mismo, y
larelacion constante entre la materia tra-
taday los documentos que la acompanan.
Pero la hip6tesis de trabajo es un montaje
en espiral: cada acontecimiento llevando
con él una serie de armonicos (aconteci-
mientos siguientes o contemporaneos,
testimonios o reflexiones) libres en rela-
cion al tiempo, desencadenando segun los
casos la «relectura» de una fase anterior
o el anuncio de una fase futura, comple-
tando una informacion dejada abierta, y
abriendo una nueva brecha de informa-
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cion por completar. Vuelcos de situacion,
repeticion de ciertos acontecimientos,
descubrimiento de contradicciones, flu-
josyreflujos, vaivenes en la historia que
explican la naturaleza de un actor colecti-
vo,de un acontecimiento contemporaneo,
de un esquema de relaciones a nivel na-
cional o internacional. El recorrido espi-
raloidal muestraun conjunto de ciclos en-
trecruzando los unos con los otros, respe-
tando cronoldgicamente las referencias,
las etapas, las «marchas» de esta «escalera
hacia el trueno» al cual se ha comparado
elitinerario del Chile popular.

Gramsci

Mi experiencia de trabajo cinematogra-
fico no se puede disociar del conjunto de
mi trayectoria intelectual. Ese momen-
to corresponde a la maduracion de mis
problematicas sobre los procesos de in-
ternacionalizacion, los modos de funcio-
namiento de la hegemonia en el contexto
de las correlaciones de fuerza. Una vision
que debe mucho ala teoria gramsciana de
la «guerra de posiciones». Es un momen-
to determinante en la construccién de mi
mirada de la culturay de la comunicacién
desde la geopoliticayla historia. La para-
doja es que no son tantas las oportunida-
des en que, en los tltimos treinta afios, se
me preguntd qué nexo hay entre este film
y la arqueologia de mis investigaciones.
Unade las pocas excepciones ocurrié a fi-
nes de 1976 cuando el historiador catalan
del cine Domenec Font me lo planted de
frenton en la entrevista que me hizo des-
pués de una proyeccion del film en Barce-
lonay cuyo titulo sugeria la apuesta cien-
tificay politica subyacente al tema: «Un
diagndstico de clase sobre la comunica-
cion» (7). Una entrevista que queda como
un balance de etapa y donde justamente
-se me habia olvidado y acabo de redes-
cubrirlo en mis archivos- charlamos del
aporte de Gramsci a mi reflexion sobre el
imperialismo. Verdad que yo mismo re-
laté poco de mi aventura cinematografi-
ca. Creo que solo di alasalida del film una
entrevista, en nombre del colectivo, aun
critico de larevistade cine Positifaclaran-
do las condiciones en que se desarroll6 el
proceso de produccién y ordenacion del
material en el que nos habiamos basado
(8).Laconfrontacion cotidiana con lama-
teria prima del film en la sala de montaje
con mis dos socias fue para mi una expe-
riencia vital. Por un lado, esta colabora-
cién intensa actu6é como una terapia que
me ayudo a atenuar los efectos del trauma
al revivir lo que habia vivido. Y por otro el
intercambio permanente entre el saber de
uno u otra contra la tecnicidad del otrou
otray viceversa, asi como entre culturas
politicas forjadas en experiencias geopo-
litico-localizadas muy distintas, me acer-
c6 de otro modo de escritura. Me descu-
bri una imaginacion cinematografica en
la sala de montaje. Pero solo la aparicién
del computador me permitié desarrollar
plenamente este acercamiento al monta-
je, en particular cuando a partir de fines
delos afios ochenta, construiré La Inven-
cion de la comunicacion y Historia de la
utopia planetaria. El intercambio con un
cineasta como Marker en la fase de elabo-
racion del comentario fue también a doble
direccion. Y sufilm Le fond de l'air est rou-
ge(1977) llevalahuella de nuestra colabo-
racion en La Spirale. Un film donde ronda
también el Chile popular. En ese film que
recorre diez afios capitales de la historia
mundial (1967-1977), Marker monta los
documentos, en su mayoria inéditos, divi-
diéndolos en dos partes. La primera, «Las
manos fragiles»: del Vietnam ala muerte
del Che, Mayo 1968, etc. La segunda par-
te, «Las manos cortadas»: de la primavera
de Praga al Programa comun francés... De

Chile a.... qué ? Es la pregunta que cierra
este vasto retrato del espiritu del tiempo.

Robert Grelier, critico de la Revue du ci-
néma capté bien la fusion del equipo en el
proceso de construccion de La Spirale: «A
fuerza de trabajar en conjunto, Mattelart,
Marker, Meppiel y Mayoux, se han vuel-
touna entidad y seria dificil de separar las
diferentes piezas del puzzle (...) No se en-
cuentra en este film ningtin plan que no
quiera decir nada, que no existierasolo por
suvalor intrinseco. Cada plan tomado ais-
ladamente no tiene valor propio, solo exis-
te en funcion de su inscripcion entre dos
otros planos de valores mas o menos igua-
les. Esta comprobacion de evidenciano es
totalmente fortuita, estd alli para decir que
el cine esigualmente el arte de ensamblar
imagenes. Enseguidase vaalo esencial, sin
embarazarse con imagenes inutiles para
iniciados. No se tiene miedo ni de chocar,
ni de provocar, pero al mismo tiempo con-
fesando por qué se lo hace. Porque no se
hace trampas con larealidad» (9).

¢Como darse los
medios de pensar
las lecciones de
esta experiencia
democratica Unica
en el socialismo,
como darles un
cuerpo teorico?

Estreno en mayo de 1976

Laedicién francesa de La Spirale se estre-
néenvarias salas de cine de Paris en mayo
de 1976 al mismo tiempo que se proyecta-
baenlaseccion «Perspectives» en el Fes-
tival de Cannes. También salié en Québec.
Latelevision publicarechazd transmitirla
en 1977. Motivo oficial: demasiado didac-
tico en la forma; demasiado demostrativo
y partidario en cuanto al fondo. En cam-
bio, después de la explotacion en sala, el
publico tuvo amplio acceso alos VHS en
la gran biblioteca publica (BPI) del Cen-
tro Pompidou en Paris y sus antenas en
provincia. Muchos comentarios susci-
to el film a su salida en los diarios, sema-
narios y mensuales de todas tendencias.
No fue tanto por el peso que tenia en ese
momento la referencia a la via chilena al
socialismo en un contexto caracterizado
por el proyecto partidista de construir un
«Programa comun» de las fuerzas de iz-
quierda. Fue mas bien por la existenciay
la persistencia de un potente movimiento
popular de simpatiay de solidaridad ha-
cialos demdcratas de ese pais bajo la dic-
tadura. Basta ver cudntas calles y avenidas
han sido bautizadas o rebautizadas con el
nombre de Salvador Allende en grandesy
pequeiias ciudades de Francia.

Y si hubo comentarios de indole mas
analitico, sobre todo por el poder de in-
terpelacion de la experiencia chilena en
si. Experiencia que hacia eco ainterroga-
ciones que atravesaban la sociedad post-
mayo 1968. La cuestion que interesaba al
medio cultural e intelectual respecto alo
ocurrido en Chile: ;Como darse los me-
dios de pensar las lecciones de esta expe-
riencia democratica unica en el socialis-
mo, como darles un cuerpo teérico? Y en
eso, la cuestion de la esfera cultural y co-
municacional ocupaba un lugar medular
(10). De esta preocupacion ya habia toma-
do conciencia en el primer afio después
de miregreso a Francia, antes mismo que
saliera el film, cuando Serge Daney y Ser-

ge Toubiana, responsables de los Cahiers
du cinéma, me entrevistaron alasalida, en
1974, de mi libro Mass media, idéologies et
mouvement révolutionnaire (Chile 1970-
73), una compilacion de trabajos que ha-
bia publicado originalmente en castella-
no en Chile o en Argentina durante o jus-
to después delaexperiencia popular. Esta
entrevista prolongaba una investigacion
iniciada en la misma revista sobre el cine
chileno con entrevistas a Miguel Littin, ex
responsable de Chile-Films, y Helvio So-
to que les habian llevado a abordar cues-
tiones mas generales acerca de la politica
seguida por la UP en materia de culturay
de informacion. «Se podra decir, escribian
enlaintroduccién ala entrevista mia, que
Chile no es Franciay acusarnos de exotis-
mo. El peligro existe. Pero para nosotros,
scomo pensar un segundo que la vuelta
por Chile es evitable? (...) A partir del mo-
mento en que una experiencia como lade
Chile ha tenido lugar, constituye también
un desafio al pensamiento del movimien-
to obrero internacional y su fracaso nos
concierne». Las cuestiones que va susci-
tando, concluian, «permiten delimitar un
terreno tedrico y practico considerable,
cuyo esclarecimiento debe de producir
sin falta un retorno en provecho de nues-
tro campo especifico que es el cine» (11).

Al centrar las preguntas que me hacian
sobre «nudos de cuestiones» tales como
la <hegemonia», las «ideologias al plu-
ral», las «formas de laideologia dominan-
tex», el papel de los «portadores del saber»,
Daney y Toubiana buscaban respuestas a
sus propias interrogantes estimulados, es
cierto, por su frecuentacion con la teoria
gramsciana, pero también por el «espiri-
tu de mayo» que habia agrietado todas las
formas de monopolio de la palabra. Agre-
garia el contexto internacional mas am-
plio donde, desde tanto de los estudios
culturales, de lasemiética como delaeco-
nomia politica de la comunicaciony de la
cultura, se multiplican en Europa como
en América Latina las criticas al reduccio-
nismo econémico en materia de procesos
culturales e ideoldgicos.

Una herramienta de reflexion

Elhecho de que el autor, el fildsofo Domi-
nique Lecourt, que firmaba el analisis de
LaSpirale en el diario Le Monde enlos dias
que siguieron su estreno, haya sido uno de
los discipulos mas agudos de Louis Althus-
ser indica cuanto agitaba el medio intelec-
tual y cultural francés la cuestion de la na-
turaleza de la ideologia y de los aparatos
que la materializan. Y como reverberaba
sobre ladefinicion del «film politico» como
el que «pone la politica al puesto de man-
do» y le «somete las cuestiones técnicas y
de escritura» (12). Este nivel de reflexion
contrastaba con el juicio lapidario del se-
manario del Partido Comunista Humani-
té-dimanche que clausuraba asisu crénica
sobre La Spirale: «Mejor sin dudavale pen-
sar en el Chile de hoy y al de mafiana que
rumiar rencores acerca de acontecimien-
tosirreversibles» (13). Unjuicio en las anti-
podas del analisis del critico Robert Grelier
de LaRevue du cinéma: «Uno de los méri-
tos de La Spirale y no es el menor, es que
trata, a través de «una experiencia» fértil
en ensefianzas de toda naturaleza, como
aquella vivida por Chile, de provocar una
reflexion sobre un problema mas general,
y de nuestro tiempo (...). No vaya a creer
queeste film esunasuerte de vade-mecum
del militante politico. Es sencillamente
una herramienta de reflexién como otros
son fuentes de informacion. El discurso
es unas veces subrayado, otras veces in-
curvado para permitirnos a nuestro turno
interrogarnos. No se contenta con cribar,
radiografiar situaciones, acontecimientos
sino que nos ayuda a resituarlos en nuestra

memoriasocio-politica» (14). Treinta afios
mas tarde, el film ha encontrado su lugar
en la historiografia del cine politico como
«une ceuvre incontournable», un «docu-
mentaire inégalé dans 'analyse des techni-
ques de déstabilisation» (15).

La Epiral en Chile
Fuera de Francia, el film se proyectd en
salas y/o en los canales de servicio pu-
blico de Canaday de varios paises euro-
peos, subtitulado o doblado en lalengua
local. Desde Italia hasta Suecia pasando
por Polonia y Portugal, en plena revo-
luciéon de los claveles y donde los inter-
cambios con los espectadores fueron de
lo mas intensos. También hubo una edi-
cion doblada en lengua inglesa, traduci-
daporlaescritoraestadounidense Susan
Sontagy narrada por el actor canadiense
Donald Sutherland. La paradoja es que
La Spirale se quedo unos treinta afios sin
una edicion en castellano. Los miles de
chilenos y latinoamericanos que cono-
cieron La Spiralelavieron enlosidiomas
de los paises en que se habian refugiado.
Entré clandestinamente en Chile duran-
teladictaduray, después, en la transicion
democratica es fundamentalmente en la
lengua de Descartes.

Por esta tardanza hay varias razones.
A cambio de las numerosas imagenes ce-
didas por el ICAIC para la confeccion
del film, Reggane Films le habia entre-
gado dos copias en 16 mm de la edicién
original y, ademas, le habia cedido los
derechos para una eventual edicién en
castellano. En 1976, en julio, hubo una
presentacién en la sala de la institucién
cinematografica cubana, fundamental-
mente para los exiliados chilenos. Unas
semanas después, a pedido de la cinema-
teca de México, el ICAIC le prest6 una
de sus copias, siempre en francés. En es-
tas funciones, Michéle y yo estdbamos
presentes. Los que asistian, de todas las
tendencias de la UP y del MIR, se mos-
traron en empatia con el film. No fue el
caso de los dirigentes del PC que lo reci-
bieron friamente, al igual que su contra-
parte en Francia, a diferencia del PC en
Italiay en Portugal. Fueron las dos tni-
cas veces en que La Spirale se exhibi6 en
América Latina. Si se exceptua una ter-
cera proyeccion a fines de 1976 con oca-
sidén de un encuentro organizado en el
Ministerio de Educaciéon de México al-
rededor del documental politico, donde
concordé con el estadounidense Emilio
de Antonio, figura relevante de este gé-
nero, y Peter Davis que present6 Hearts
and Minds (1974) sobre la guerra de Viet-
nam. ;Falta de interés? Tajantemente no,
al ver la prontitud con que los VHS, pira-
teados 0 no, empezaron a circular entre
los exiliados, incluso de la militancia co-
munista, a través de toda Europay en Ca-
nad4 al punto de volverse en este medio
un «film de culto», segiin la imagen que
le crearon. En verdad, la eventualidad de
un doblaje al castellano por el ICAIC se
alejo cada vez mas. Y se enterro defini-
tivamente el proyecto cuando se dio ala
evidencia que las dos copias entregadas
por la productora francesa habian desa-
parecido, sin que nunca se pudiera acla-
rar como. Tampoco el retorno de Chile a
lademocraciay el periodo de transicion
fueron favorables. El film acumulaba na-
turalmente un doble handicap: las re-
nuencias persistentes de ciertos secto-
res de la Unidad Popular y las reservas
de los nuevos aliados en el frente comun
de la Concertacion: la Democracia Cris-
tiana. Ese actor del juego de simulacion,
este «aprendiz de hechicero», «bien des-
considerado», se dice en las tiltimas ima-
genes del film, pero que, «quizés podria
servir todavia de alternativa parauna =
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= nueva estrategia, si los militares se
revelaban demasiado torpes, demasiado
sangrientos o demasiado tontos».

Por fin, ultimo percance, del lado de
Francia, el film sufrid los avatares del jue-
go de adquisiciones y fusiones que afec-
tan en todas partes las industrias cultu-
rales desde los afios ochenta. Reggane fue
absorbida por otra. Y solo en los tltimos
afos Jacques Perrin y su nueva produc-
tora Galatée Films lograron recuperar sus
antiguas propiedades, gracias alos bene-
ficios que le valieron algunos blockbus-
ters, como Los coristas. En estos vaivenes
se perdid, sin embargo, la version original
conlatraduccion al francés de las secuen-
cias en espafiol y en ingles.

Tres décadas después

Hubo que esperar una real voluntad po-
litica acoplada con la aparicion de una
nueva tecnologia de reproduccion au-
diovisual para ver realizarse una edi-
cidon en espanol del film. Finalmente,
tres décadas después de su estreno en
Europay Canad4, La Spirale -ahora La
Espiral- puede ser vista en el pais que la
originé (16). En 2006 la productora Ga-
latée autorizé ala Asociacion de ex pri-
sioneros Corporacion Parque por la Paz
Villa Grimaldi (el lugar al pie de la cor-
dillera donde estaba instalado un centro
de torturabajo la dictadura) a difundirlo
en todo el territorio chileno. El Comité
contralaimpunidady porla democracia
en América Latina (CIDAL), una asocia-
cion de latinoamericanos residentes en
Bélgicay pertenecientes a una genera-
cion que tenia entre 8 y 20 afios en 1973
asumio la negociacion, el traspaso al for-
mato DVD y el subtitulado al espanol.
Laidea fue que su distribucién transite
basicamente por las redes asociativas.
Cada asociacion, cada centro educativo,
puede asi adquirir el DVD a su precio de
costo. La Espiral tomd atajos para volver
a casa. Pero llega en un momento donde
tiene mas probabilidades de ser politi-
camente audible por partes de las nue-
vas generaciones. El deseo de memoria
aflora incluso si esta cuestion sigue pro-
blematicay conflictiva en la sociedad en
conjunto. Como lo explicaba un estu-
diante de la Escuela de Periodismo de la
Universidad de Chile después de la pro-
yeccién de La Espiral en su facultad: «31
afios mds tarde de su estreno en Francia,
algunos chilenos pueden conocer la otra
vision (seguramente no sera exhibido
en los canales de televisidén). Tenemos
la suerte de vivir en un pais que detes-
ta su historia dicen algunos. Los mismos
que, misteriosamente, han extraviado su
memoria en algin lugar de la historia»
(17). Es el mismo sentimiento que perci-
bimos en los numerosos intercambios y
conversaciones que tuvimos, Michéle y
yo, en noviembre de 2007, cuando la aso-
ciacion de ex-prisioneros nos convido6 a
presentar La Espiral en varios centros
educativos y culturales situados en Val-
paraiso, Concepcion, Santiago y Temu-
co. La carga emotiva alcanzo su climax
cuando el film se presentd en la Cineteca
del Palacio de la Moneda. Las palabras
me faltan para expresarla. Y dejo a una
compafiera que me mandd este correo
después de la funcion decirlo en sus pa-
labras. «Ante todo deseaba compartir la
emocion que senti al ver La Espiral. La
he visto con una amiga que, como yo, ha
vivido el golpe de Estado cuando tenia-
mos trece-catorce afios. Ambas estamos
hoy trabajando para el Gobierno. Hemos
estudiado en el tiempo de la dictaduray
formamos parte de esta generacion que
havivido todas las desilusiones y las es-
peranzas marcadas por el pragmatismo
(democracia cautiva, justicia en la me-

dida de lo posible. Leyes del mercado
omnipresentes). Su propia emocion al
presentar el film en la cineteca Palacio
de la Moneda expresaba su admiracion
por un pueblo que puedo sentir tan vi-
va, una admiracion que me hasido roba-
da porque he conocido otro pueblo: un
pueblo atemorizado. Ver alas mujeresy
alos hombres organizados, su toma de
conciencia, su trabajo, su compromiso
me ha puesto frente ala anulacion de es-
ta historia, que es tan palpable en el Chi-
le de nuestros dias... La dictadura no so-
lo ha matado vidas y proyectos de vida:
ha destruido una cultura al infiltrarse en
nuestros pensamientos y en nuestra ma-
nerade very de vivir el mundo».

Alo largo de las presentaciones, lo
que mas me queda grabado son tres
constantes en las reacciones y reflexio-
nes escuchadas. La sorpresa de la nue-
vageneracién al ver un Chile filmado en
gran parte en colores como silaimagen
grabada en la mente de las nuevas gene-
raciones del Chile popular hubiera si-
do el gris, el color de cenizas. El rostro
, abierto, de Salvador Allende por cierto
que no correspondia ala que se les habia
creado. La visibilidad adquirida por los
sectores populares en el espacio publi-
co, los rostros de la gente del puebloy
su alegria. Incluso al borde del abismo.
Y las imagenes imborrables diez dias
antes de la tragedia: Mujeres pidiendo
a gritos una intervencién militar. Otras
cantando: “este gobierno es mio, me lo
quieren quitar, qué cuentas tiene naiden
con mi costillar”. Presintiendo, quiza,
cual impensado coro griego, que detras
de aquellas esplendorosas esquinas, “es-
taba la muerte vestida de general”, co-
mo lo reportaba en el sitio de la Univer-
sidad ARCIS una chica de periodismo
después de la proyeccién y una platica
con los estudiantes y docentes de este
centro de estudios (18).

Regreso a casa

Alasalida de la primera proyeccion del
film en 1976, Laura Allende, hermana
de Salvador y parlamentaria del par-
tido socialista, madre de Andrés Pas-
cal Allende, dirigente del MIR, me dijo:
«Es tremendo ver a un pueblo generoso
que desfila entusiasmado al que noso-
tros fuimos incapaces de entregarle una
opcién revolucionaria» (19). Lo tragico
hoy de la historia es darse cuenta que la
hegemonia conquistada por la pequeiia
burguesia de derecha como por su con-
traparte en los sectores de laizquierda
convertidos al dogma neoliberal se ha
construido sobre la derrota de los secto-
res populares.

La Espiral havuelto a casa. Forma aho-
ra parte de la narrativa intertextual que
se ha tejido en los treinta ultimos afios a
través de multiples films sobre los afios
de la Unidad Popular, la dictaduray la
transicion. Las imagenes de los docu-
mentales o de las ficciones, se cruzan, se
intercambian, se interpenetran, se inter-
pelan, cada film agregando y esclarecien-
do al otro, dando pistas para entender a
los demas. Desde La Batalla de Chile de
Patricio Guzman hastalos mds recientes,
salidos en 2007, Calle Santa Fe de Car-
men Castillo, la compaifiera de Miguel
Enriquez, dirigente del MIR, asesinado
por la dictadura, hasta Héroes fragiles
de Emilio Pacull sobre el periodista Au-
gusto Olivares, su padrastro, o Actores
secundarios de Pachi Bustos y Jorge Lei-
va, cronica -con testimonios de los sobre-
vivientes- de larebelion de adolescentes
de la ensefianza media en contra de la
dictadura que terminé enérgicamente.
El olvido de estos «actores secundarios»
juega en el film como la metafora de la

negacion de la memoria de las luchas 'y
de sus protagonistas en lasociedad retor-
nadaalademocracia.

Un dltimo testimonio. Lo que me per-
mite decir mi vivencia de docente-in-
vestigador desde Francia pero también
desde mis peregrinaciones internacio-
nales es que, fuera de Chile, la cuestion
de la memoria de lo que ocurrid en los
tres afios del Gobierno Popular esta vol-
viendo con fuerza en los estudiantes de
lanueva generacién que no aceptan que
el presente serd fatalmente el futuro. Por
mi casilla postal o mi correo electrénico
(como por los de Michéle) que durante
mas de un cuarto de siglo se habian que-
dado mudos sobre este momento histé-
rico, empiezan allegar preguntas de doc-
torantes y maestrantes, de varias nacio-
nalidades y disciplinas, que han elegido
revisitarlo. Prueba de que esta experien-
cia unica de intento de socialismo de-
mocratico dificilmente puede obviarse
cuando se trata de reconstruir y de pen-
sar la historia del pensamiento critico, al
empezar por nuestro campo de estudios,
con sus iluminaciones... pero también
sus zonas de sombra. B
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unarticulo redactado en octubre de 1972 en Chile Hoy
araiz delahuelga de los camioneros que paralizo al
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que los marxistas estdn ejerciendo en labase. No basta
con que los sectores democriticos lleguen al publico
através de los grandes medios de informacién ; deben
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*El investigador y profesor universitario
Armand Mattelart entregd texto a Le Monde
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Fotos inéditas de Allende

Costa Gavras:

Costa Gavras converso
con la edicion chilena de
Le Monde Diplomatique
sobre sus viajes a Chile
en tiempos de Allende

y nos cedio tres fotos
suyas, inéditas, para

ser publicadas en esta
edicion especial.

La Confesion

Un dia me llamaron por teléfono desde
Chile, era Helvio Soto quien me decia que
en Chile habia una gran polémica en tor-
no al film La Confesién (L ‘Aveu), la de-
recha decia que se prohibiria la pelicula.
Decidi ir a Chile y Augusto Olivares me
llevé a ver al Presidente Salvador Allen-
de, quien me dijo que “jamds prohibire-
mos una pelicula en Chile asi que no hay
problemas, que se exhiba. Pero caminan-
do por las calles de Santiago veo volantes,
que caen desde un edificio, que decian
“Prohibir La Confesion...”, fue tan sorpre-
sivo que yo pensé que sabian que era yo
y me habian lanzado esas hojas, pero no,
simplemente habia una gran campana,
de distintos sectores, contra la pelicula.
Augusto Olivares me invit6 a hablar en
un programa de televisiéon y pude contar
la historia de La Confesién. Volvi a ver a
Allende, conversamos bastante y me rei-
tero que se podia proyectar La Confesién
y que yo tenia libertad paralo que quisie-
ra, y como yo estaba trabajando en la pe-
licula “Estado de Sitio” decidi filmarlaen
Chile. Asi conocia Allende.

Estado de Sitio

Volvimos a Chile a filmar Estado de Sitio.
Comenzamos el rodaje, pero al tercer dia
los actores comunistas no llegaron. Para-
lelamente en la calle, grupos derechistas
me gritaban “comunista andate de Chile”.
Pensé ir a grabar a otro pais, pero Augusto
Olivares me dijo que esperaray mientras
fuera a filmar a Vifia del Mar. Fuimos con
Yves Montand y los demads actores y segui-
mos filmando en Vifia. Unanoche Allende
nos invitd a cenar y nos recibi6 con varios
ministros, entre ellos Jacques Chonchol y

dos comunistas. Llegando, nos presentay
me dice: “Lei el guion, es una pelicula que
se debe hacer en Chile y desde luego no
puede haber problema alguno, hagalo que
usted desee hacer, tiene todo mi apoyo.” Y
efectivamente no hubo mas problemasy
seguimos filmando. Lamento mucho que
al terminar el film Estado de Sitio, se pro-
dujo el golpe y nunca pude mostrarselo a
Salvador Allende. Si se lo exhibimos des-
pués a Tenchay a otros amigos.

Allende

Me reuni con Allende cuatro o cinco veces
y para mi fue muy importante conocerloy
poder ver la experiencia de la Unidad Po-
pular que era seguida con atencion en el
mundo. En Francia muchos la apoyabany
otros decian que Allende era comunista e
iba a hacer una segunda Cuba. Pero yo lo
que retengo de Allende era su insistencia

Acto en Temuco, fotografia de Costa Gavras, 1971

recuerdos de Chile

Salvador Allende, fotografia de Costa Gavras, Santiago 1971

enlaproteccion delademocraciaydelali-
bertad total. Me impresioné mucho su ma-
nera simple de hablar, su falta de arrogan-
cia. Por suerte comprendo bien el espafiol
ypude entender el sentido de sus palabras,
y constatar su desinterés personal, eso me
Ilamé la atencion, ya que he conocido a
muchos hombres politicos del mundo, y
ninguno tan desinteresado.

A 40 anos del golpe podemos decir que
Allende finalmente tenia razoén. Si vemos
laevolucidn, lo que sucede en muchos pai-
ses de América Latina, es lo que él queria.
Allende sofiaba con una América Latinaen
democracia, con otro tipo de relaciones de
las que tenia con Estados Unidos. Allende
nacionalizd el cobre. Su vision de América
Latina era paises que dirigen sus propios
destinos, que no sea mds, como se deciaen
esos tiempos, el “patio trasero” de Estados
Unidos.

Fotografia de Costa Gavras, funeral oficial de
Allende, 4 de septiembre de 1990.

El golpe vy la solidaridad

Recuerdo muy bien el 11 de septiembre,
yo estaba en Roma y la noticia cay6 bru-
talmente. Recuerdo también que cuando
Georges Pompidou dio una conferencia
de prensa no hablé del presidente Allen-
de sino del Doctor Allende, la derechaen
el mundo aunque no apoyé el golpe, tam-
poco queria a Allende. Creo que el viaje
de Fidel a Chile fue muy largo y eso in-
fluencié negativamente a mucha gen-
te. Pero en todo el mundo hubo condena
general al golpe de Estado de Pinochet
y muchisima solidaridad con el pueblo
chileno.

Temuco - Lota

Undia Allende me invité a Temuco, tierra
de mapuches, fue unviaje extraordinarioy
pude constatar su enorme popularidady el
entusiasmo del pueblo.

En Temuco, militantes del MIR me
llevaron a visitar una toma de fundo, fue
muy emocionante visitar ese latifundio
ocupado por los campesinos. Habia un
campesino que cuidaba la casa patronal,
durmiendo en una pieza abajo, visitamos
las diferentes piezas y habian puesto sa-
banas para cuidar los muebles. Todo con
gran dignidad.

También me llevaron a Lota, con los mi-
neros. Justamente Allende acababa de lo-
grar que se aprobaran leyes que mejoraban
las condiciones de trabajo de los mineros.
Me contaron de las “camas calientes” y re-
corrimos las profundidades de lamina, en
un momento nos detuvimos y me dijeron
“arriba hay 300 metros de tierray 700 de
mar” fue muy impresionante. H

*Extractos de la conversacién de Costa Gavras
con Victor Hugo de la Fuente, a 40 afios del golpe
de Estado. Costa Gavras es cineasta, director,
entre otros films de “Z”, La Confesion, Missing,
Estado de Sitio, Amen, Arcadia y El Capital.
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Dossier

Implicancias de la memoria emblematica del Estado chileno en la ensefianza del pasado reciente

por Daniela Erices Jeria*

11 de septiembre de 1973. La Moneda es bombardeada
por aire vy tierra. La prensa informa al mundo o que
sucede. Las imagenes son difusas pero el mensaje

claro: golpe de Estado vy con él, el fin de la via chilena

al socialismo. Lo gue vino vy sucedio ya lo sabemos: una
dictadura militar encargada de desarticular un cuerpo
social politizado y de extirpar las ideas e ilusiones

de una transformacion social por medio de la accion
revolucionaria. 40 anos despueés, el golpe de 1973 v Ia
instauracion de la dictadura militar corresponde a un
acontecimiento histérico gue marco, y marca, la vida de
generaciones de chilenos vy chilenas, tanto de aquellos/as
gue vivieron este periodo como de aquellos/as gue no.

través de la consigna “Nun-
camas”, el Estado chileno bajo
los gobiernos de la Concerta-
iénrealizé un uso del pasadoy
construy6 una memoria emblematica que
seimpone hastael diade hoy. En ese senti-
douno delos campos de accion -entre mu-
chos otros- donde el Estado chileno ve di-
fundida sus politicas de memoria es en la
ensefianza de la historia del pais. Las ma-
llas curriculares de Historiay Ciencias So-
ciales enla Ensenanza Primariay Secun-
daria del sistema educacional chileno han
variado en el tratamiento y uso del pasado
reciente. Desde la anulaciéon de una etapa
histdrica del pais (hasta principios del afio
2000 aproximadamente, los textos para el
estudiante s6lo llegaban hasta el gobier-
no de Arturo Alessandrien 1925) hastael
tratamiento educativo de la dictadura, la
instauracion del modelo neoliberal y el re-
torno ala democraciaen cursos como sex-
to basico, segundo y tercero medioy elec-
tivos de historia, se puede apreciar como
ha evolucionado pero alavez reafirmado
lamemoria emblematica transmitida des-
deel Estado.

El curriculum oculto

Al analizar las politicas de memoria pre-
sentes en el curriculum nacional de His-
toria, debemos tener presente que desde
elretorno alademocracia hastahoy (1990-
2013) se haregistrado una evolucion en el
tratamiento y narracion del pasado, asi se
puede identificar dos momentos: uno de
omision del pasado reciente y otro de tras-
mision utilizando la narrativa de lamemo-
riaemblematica.

El periodo histérico comprendido en-
tre 1970-1990 fue omitido en la ensefianza
delahistoria durante los primeros afios de
retorno alademocraciahastalainnovacion
curricular llevada a cabo por la Reforma
Educativa en 1997. La omision del pasado
reciente tenia directa relacion con la confi-
guracion delarealidad nacional que se bus-
cabainstalar. La democracia de los acuer-
dos omiti6 su pasado reciente parano traer
acolacion los conflictos pendientes, instau-
randose unamanerade relacionarse con el
pasado “enlamedida delo posible” parano
quebrantar el equilibrio logrado.

La mayoria de los textos escolares de
historia utilizados durante la ensefianza
quevade1990-1997,incluyen el tratamien-
to del pasado reciente solo hasta 1970. Sin
embargo el tiempo avanzd, y algunos acon-
tecimientos marcaron ala sociedad chile-
nadurante los afios 1996-1998. Augusto Pi-
nochet era detenido en Londres, acusado
deviolacion alos derechos humanos. Para-

lelo a este proceso las memorias de las vic-
timas empiezan a exigir que lademocracia
“cumpla con esclarecer laverdad e instau-
rar la justicia”, empiezan a generarse las
irrupciones de ese pasado no enfrentado.
En1997 el Estado chileno inicia una refor-
ma en los contenidos curricularesy se in-
troduce el pasadoreciente enlaensefianza
de la historia del pais. Esto genero un in-
tenso debate en torno alos contenidosy a
lacomisién de historiadores seleccionados
pararedactar el texto de estudio -el Decre-
to 220 que sefala los cambios curriculares
durante la administracion del Presidente
Eduardo Frei Ruiz Tagle establecio un solo
texto de estudio para todala educacion se-
cundaria por sector educativo- de ahi que
segeneralainquietud en cuantoalaforma
de tratar la época de ladictadura militar y
las causas del golpe de Estado en 1973; ese
debate entrampo laedicion del texto de es-
tudio el cual demora desde 1997 al 2001 en
publicarse.

Propaganda de la memoria
emblematica

Aquel texto de Historia y Ciencias Socia-
les para 2° medio dedicd 13 paginas parala
transicion democraticay sintetizé el golpe
de Estado, las violaciones a los derechos
humanos, la modernizacion de la econo-
mia o “neoliberalismo” y la llegada de la
democracia a través de imagenes y de una
muestra de variados puntos de vista de his-
toriadores, militares y también la Iglesia
Catolica. A partir del contexto de la refor-
ma curricular, desde el afio 2002 se empie-
zaaconfigurar laensefianza del pasadore-
ciente en las salas de clases de Chile. Se in-
corpord en el curriculum de sexto basicoy
segundo afio medio capitulos importantes
de la historia reciente, en especial los refe-
ridos al golpe civico-militar y la transicion
alademocracia. Paraello en estos dos ni-
veles educativos (sexto basico y segundo
medio), el gobierno hace entrega de dos
textos de estudio obligatorios: en el caso de
sexto basico “Estudio y comprension de la
sociedad. Texto para el estudiante” edicion
2002 de Editorial Mc Graw Hill (1). Yenel
caso de segundo medio “Historiay Cien-
cias Sociales. Texto para el estudiantes”
edicién 2007- 2008 editorial Santillana.

El tratamiento del pasado reciente en el
nivel sexto bésico pretendié alcanzar los si-
guientes aprendizajes: “1) Caracterizar las
décadas de 1960 y comienzos de 1970 co-
mo periodos de efervescenciay participa-
cion social. 2) Reconocer la Constitucion
de 1980 y el modelo econémico de aper-
tura alos mercados internacionales como
elementos de cambio histdrico. 3) Identifi-

cary comparar los gobiernos y sus carac-
teristicas entre 1964 y 1994. 4) valorar los
procesos de transicién y recuperacién de
lademocraciainiciadaenladécadadel 90”
(2).Enlo que respecta a como estos apren-
dizajes se entrecruzaron con la narrativa
que se hace del pasado reciente, en el li-
bro se designa para el tratamiento de este
tema 14 paginas, en donde se aprecia una
vision secuenciada de tiempo histdrico pe-
ronounaversion que permitainterpretary
comprender el correlato de sucesos y acto-
res que coexistieron en ese pasado.

En el caso del nivel segundo medio el
contenido que se planteo para trabajar con
el pasado reciente fue “cambios politicos,
sociales, econémicos y culturales de Chi-
le desde los afios 70 a la actualidad” (3).
Como aprendizaje esperado de este trata-
miento del pasado, se esperd que los estu-
diantes “comparen el modelo de desarro-
llo, 1a organizacion politicay el rol del Es-
tado antes y después del gobierno militar
yvaloren lademocracia como formade re-
solverlos conflictos politicos y como forma
de participacion ciudadana” (4).

Nunca mas

En este contexto, los textos escolares in-
cluyeron como unidad “Régimen military
transicion ala democracia” que aborda la
crisis politica que desembocaen el quiebre
democratico ocurrido en 1973 y la transi-
cién hacia un orden democratico desde la
décadadelos 80. Enlo que respecta al tex-
to escolar analizado, dedica 30 endonde se
entremezclan fotografias, interpretacio-
nes historiograficas diversas, testimonios
y propuestas metodoldgicas de trabajo; es-
te libro constituye un buen esfuerzo para
incluir los elementos significativos de ese
pasado reciente, ahora todo con el objetivo
de brindar legitimidad al discurso y lana-
rrativa que hace del pasado, incluyendo en
estanarrativa todos los elementos y crite-
rios que conviertenlamemoriadel “Nunca
mas” en una memoriaemblemética.

A partir de 2009 se empez6 a imple-
mentar un nuevo ajuste curricular: se mo-
dificaron los contenidos que se enseflan
en sexto basico. En el caso de la ensefianza
media es en 3° Medio donde se trabajala
historiade Chile en el siglo XX insertando-
se aqui la ensefianza y estudio del pasado
reciente; este ajuste curricular yaes obliga-
torio paratodo el sistema educacional.

Dentro de este es objetivo central “la
valoracion de la democracia representati-
vacomo la mejor forma de organizacién
politicay convivenciasocial que resguarda
los derechos y garantias de cada persona, y
que esta se encuentra expuesta a diversas
situaciones que la ponen en riesgo”, de ahi
que seafundamental lograr el desarrollode
competencias ciudadanas capaces de so-
lucionar de manera pacifica los conflictos
mediante el didlogo, la persuasiony el dis-
curso publico. Labajada desde la perspec-
tiva histdrica se centra en querer explicar
como la existencia de proyectos politicos
excluyentes, la falta de didlogo y de acuer-
do politico, la desvalorizacién de la insti-
tucionalidad democritica, provocaron la
crisis, la que se analiza identificando todas
las variables que intervienen: Intervencion
extranjera, rol de las Fuerzas Armadas,
movilizacién social y crisis econémica, en-
tre otros elementos. ;Cémo se logratodo
esto? Orientando el trabajo en las salas de
clases. Dado que este ajuste fue puesto en
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marcha este afio, en la mayoria de las salas
de clases estas tematicas son llevadas a ca-
boatravés de clases practicas guiadas prin-
cipalmente por el Texto de Estudio como
material de apoyo didactico (Edicion 2012,
editorial Zig-Zag). Dicho texto asigna un
total de 130 paginas aproximadamente a
explicar de manera secuencial el pasado
reciente (1960-2000); politicamente co-
rrecto trabaja desde la perspectiva de la
interpretacion de distintas fuentes y ver-
siones de un mismo proceso, dejando enla
relativizacion conceptos como dictadurao
régimen militar, golpe de Estado o pronun-
ciamiento militar, por mencionar algunos
ejemplos.

A 40 afios del golpe civico-militar, el Es-
tado chileno harealizado valoraciones de
cémo sus politicas de memoria han resul-
tado exitosas. Desde la perspectiva del Cu-
rriculum educacional oculto se logré que
lamayoria de lasociedad -educadaenlas
salas de clases- interiorice lavaloracion de
lademocracia como unsistemareferencial
Unico de participacion garante del consen-
soylapazsocial. No por nada cuando sur-
gen nuevos discursos fuera de estos mar-
genes referenciales se anulan dentro de la
discursividad que se encuentran en un pa-
sado que se debe dejar atras y avanzar.

La emergencia de sitios de memoriay
otras formas de relacionarse con el pasa-
do reciente permiten abrir aristas meto-
doldgicas mas criticas para trabajar con
los jovenes, alos cuales se les impuso una
memoriay que enel hoy exigen que surela-
cién con el pasado sea igual de valida. Des-
de un plano tedrico entender los alcances
dela politica de memoria en la educacion
implica reflexionar sobre qué sujeto se ha
formado en el sistemaeducacional chileno
y como ha influido éste en el desarrollo de
lasociedad; implica entender el papel que
juegan los docentes en el tratamiento del
pasado: 3S6lo transmitimos informacion
o ensefiamos y educamos para construir
historia?; implica también la generacion
de debates sobre temas que se excluyen del
ambito educativo, como lo es la politicay
laensefianza de un ejercicio politico en los
estudiantes, sobre todo considerando que
las reformas educativas y los cambios cu-
rriculares apuntan a disminuir las horas
de ensefianza de la historia en los recintos
educacionales. Larelevancia del temay su
puesta en practica requieren de tiempo 'y
del posicionamiento del docente que ense-
fia, por ahora nos conformamos con el de-
bate y entregar la posibilidad de la tension
permanente delarealidad. B

1. Matte, Verénica et al. Estudioy comprension dela
sociedad. Textos para el estudiante. Editorial Mc Graw
Hill.2002.

2. -MINEDUC. Programa de Estudio Sexto Afio Bdsico/
Nivel Bdsico 4 Educacién Bdsica. Unidad de Curriculum
y Evaluacion. Segunda ediciéon 2004. Chile. Archivo
PDF. P4g. 50.

3. -MINEDUC. Programa de Estudio, Segundo Afio
Medio, Formacion General Educacién Media. Unidad de
Curriculumy Evaluacién. Segunda edicion 2004. Chile.
Archivo PDF. P4g. 71.

4. Ibid.

*Licenciada en Educacion con mencionen
Pedagogia en Historia, Geografiay Ciencias
Sociales, Universidad Metropolitana de
Ciencias de la Educacion (UMCE). Actualmente
se desempena como docente en instituciones
de educacion secundaria 'y Programas de
recuperacion de estudios nivel adultos. Este
articulo es un extracto de tesina paraaprobar
el curso-diplomado “Democraciay Politicas de
laMemoria”, impartido por el Instituto IDEAS de
la Universidad de Santiago de Chile (USACH).
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El liIbro escolar, er
INSTruccion vy politica

por Paolo Bianchini*

I manual escolar, en la forma en

la que lo conocemos actualmen-

te, aparecid a comienzos del si-

glo XIX, cuando los Estados
europeos se dedicaron a difundir la ins-
truccion a través de la escuela. Hasta ese
momento, los libros utilizados para estu-
diar no habian sido pensados con tal fin,y
los ciudadanos no se formaban en las aulas
escolares, sino en las iglesias. Catecismos,
libros religiosos y todas las compilaciones
disponibles sin costo extra sirvieron para
que los alumnos mas o menos jovenes tu-
vieran un medio para acceder alos miste-
rios delalecturaylaescritura.

Un manual es algo explicitamente pen-
sado para uso escolar, es decir, para ser
utilizado en clase, con la ayuda directa o
indirecta del maestro. Esa caracteristica
obliga al autor a tener en cuentael caracter
progresivo del aprendizaje, y las diferen-
cias de edad y de capacidad mental de los
alumnos. Al contrario, el libro de instruc-
cion estaba dirigido aun publico general.

Quizds no sea por azar, entonces, que el
libro con el que la mayoria de los nifios, ri-
cos o pobres, aprendieron a leer antes de
que se crearala escuela, sea el catecismo.
Ese texto presentaba dos ventajas: iniciar-
los en el alfabeto a través de palabras sen-
cillas, incluidas en una serie de pregun-
tas y respuestas, e insuflar en sus tiernas
mentes los preceptos que les permitirian
convertirse en cristianos devotos y sujetos
obedientes.

En Europa, el manual se impuso len-
tamente y se difundio entre sectores cada
vez mds amplios de la poblacién, con la di-
fusion de la escolarizacion obligatoria, y
con la elaboracion de programas escola-
res mas detallados y cuidados, inspirados
amenudo por esa obra. “La existencia del
manual escolar requiere (...) un conjunto
de condiciones que no se dan completa-
mente hasta las postrimerias del Antiguo
Régimen: diversas clases que reciben la
misma ensefianza (lallamada ensefianza
simultanea), estructuracion de los conte-
nidos en disciplinas autéonomas, y posibi-
lidad de que cada alumno posea su propio
libro” (1) seiala el historiador Alain Chop-
pinrespecto de Francia.

Era necesaria una nueva concepcion
delaescuela. Se requeria que los gobier-
nos primero, y la opinién publica des-
pués, le confiaran la tarea de transmitir
alas jévenes generaciones sus principios
y sus ideales, y lograr que les atribuye-
ran un valor casi sagrado. La instruccion,
convertida en una obligacion luego de
haber sido un derecho durante la Revo-
lucién Francesa, fue objeto de una cre-
ciente atencidn. Los poderes publicos
identificaron rapidamente al libro esco-
lar como el principal vehiculo de los va-
lores transmitidos por la escuela. Eso ex-
plica que los gobiernos siempre se preo-
cuparan por controlar y reglamentar su
contenido, censurandolo algunas veces,
y otras, directamente ocupandose de su
fabricacion.

ﬂ

@

Lapracticade una cierta simplificacién
aunen los mejores y mas cuidados manua-
les- es ala vez el mayor defecto del géne-
roy su principal caracteristica. Hoy, como
en el pasado, laseleccionyla presentacion
de los contenidos estan sesgados. En dis-
ciplinas como la historia, la geografia y las
ciencias humanas en general, las opciones
se deciden logicamente a partir de los in-
tereses politicos del momento. Por ejem-
plo, el jesuita Jean-Nicolas Loriquet, en su
célebre Histoire de France, cambio varias
veces de punto de vista sobre Napoledn, en
funcién de quienes estaban en el gobierno.
Enlas ediciones anteriores a 1814, a Bona-
parte lo presentaba como un “general ya
famoso por sus hazafias”, capaz de “liberar
aFranciadelostiranos que la cubrieron de
sangre, de ruinasy de terror, de calmar los
disensos internos y detener alos enemigos
de afuera”. Luego de la batalla de Water-
loo, la historia es un poco diferente: el mis-
mo general es presentado entonces como
el “nuevo Atila”, presa de todos los furores
delaambicion, hastael momento en que la
Providencia o los pueblos vencidos recu-
peraron su antiguo coraje y se unieron pa-
ra aniquilarlo. La mano de Dios lo golped,
sucumbidy desaparecié”. Ejemplos de ese
tipo hay por decenas.

En los paises miembros de la Organiza-
cion parala Cooperacién y el Desarrollo
Econdémicos (OCDE), cercadel 29% de la
poblacién abandona sus estudios al fin de
la escolarizacion obligatoria. Consecuen-
cia: para casi tres personas de cada diez, el
conocimiento del mundo (historia nacio-
nal e internacional, geografia, funciona-
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miento del Estado, etc.) depende de lo que
aprendieron en los manuales, alo que se
suma de manera incompleta lo que brinda
la television, Internet, las discusiones en
familia, etc. En otros paises la situacion es
aun mas critica: en 2010 un estudio oficial
mostro que casi nueve de cada diez fami-
lias egipcias sélo poseian libros escolares.

Se podria estimar que la escuela obli-
gatoriay los libros de clase cumplen bien
con su funcion, dado que brindan a todos
una instruccion basica. Sin embargo, una
formacion de ese tipo presenta dos proble-
mas: por un lado, se la olvida rapidamen-
te, generando lo que se considera la nue-
vaplaga de los paises industrializados: “la
vuelta del analfabetismo” (el olvido de la
lecturay la escritura por falta de practica
externay posterior a la escuela); de otra
parte, cristaliza conocimientos parciales,
prejuicios, mitos, y hasta conceptos falsos,
dificiles de erradicar.

La educacion masiva, que se extendid
en Europa en periodos diferentes segun
los paises, pero en general a partir de me-
diados del siglo XIX, fue ante todo lo que
contribuyé a focalizar sobre el manual el
interés de los dirigentes politicos, de los
pedagogos y, mds aun, de los editores. In-
telectuales y docentes trataron de respon-
der alas exigencias de los maestros y los
alumnos experimentando con nuevas me-
todologias y nuevas herramientas. Los go-
biernos se ocuparon de organizar progra-
mas coherentes con el modelo de ciuda-
dano -o mas a menudo de sujeto- que de-
seaban modelar, y de analizar con lupalos
manuales en venta, con el fin de censurar

Loreto Enriquez, Silabario, 2012 (www.kunst.cl)

los contenidos potencialmente peligrosos,
o al menos fuera de las normas ministe-
riales. Los regimenes no democréticos en
particular, hoy como ayer, los consideran
con minuciosa atencion, imponiendo para
todos los mismos libros, cuya redaccion se
controla escrupulosamente.

El mercado editorial
Por ultimo, para los editores, el mercado
escolar, tedricamente inagotable, ofre-
ce grandes potencialidades, con fuertes
exigencias de actualizacion, pero relati-
vamente faciles de satisfacer. En efecto,
los manuales representan un producto
de consumo cuya vida es apenas mas lar-
ga que la del estuche de utiles escolares:
selo utiliza apenas un afio o poco mas, fre-
cuentemente aparecen nuevas versiones
actualizadas, y al no ser considerados ob-
jetos de valor, no son conservados ni tra-
tados con mucho cuidado, al contrario de
lo que ocurre con las novelas o los ensayos.
Se los suele revender en el mercado de li-
bros usados, si antes no fueron entregados
aasociaciones caritativas que los envian a
paises en desarrollo, considerando sin du-
das que en los mismos no hay problemas
para utilizar manuales antiguos. Por otra
parte, el ritmo de reediciones, atin cuando
noseanverdaderamente indispensables,y
la existencia de ejercicios que se realizan
directamente sobre las paginas del ma-
nual, debilita el mercado de usados, impul-
sando a comprar volimenes nuevos.

En efecto, es en el campo de la produc-
ciény venta que los libros escolares cono-
cieron probablemente las transformacio-
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nes mas significativas. Antafio, seguian en
venta durante décadas, hasta que no se los
podia utilizar mas a causa de su estado. Su
impresion no eracara,y desde un punto de
vista técnico, no eran mds exigentes que
otros libros, pues no tenian imagenes ni
caracteres particulares que los distinguie-
ran de unbreviario o de una novela.

Todo eso explica que, en buena par-
te, el manual no haya formado parte del
trabajo de las editoriales especializadas:
dejando de lado algunos editores muy ca-
lificados que aparecieron a mediados del
siglo XIX, el mercado estaba en manos de
cientos de tipdgrafos, imprenteros, libre-
ros, pequefios editores que durante siglos
lo utilizaron como uno de los tantos géne-
ros que servian para equilibrar las cuen-
tas. Su interés por la escuela, como el de
sus colegas modernos, no correspondia a
un proyecto educativo o cultural: se tra-
taba de satisfacer la demanda de interlo-
cutores locales; publicar las clases de un
profesor del liceo o reimprimir por ené-
sima vez un libro que se utilizaba desde
hacia décadas en un colegio dirigido por
una orden religiosa. Hasta el fin de la Se-
gunda Guerra mundial al menos, fueron
editores ocasionales los que formaban la
estructura de ese mercado.

Peroyaen los afios 1840-1850, aparecie-
ron editoriales que se dedicaban priorita-
riamente, cuando no exclusivamente, ala
ensefianza, con proyectos de tipo cultural
y pedagogico, y hasta politico. Asi nacié
el editor escolar, con un perfil puramente
empresarial, promotor de iniciativas cul-
turales y editoriales mas ambiciosas. Este
generalmente lograba establecer relacio-
nes privilegiadas no sélo con los colabo-
radores mads prestigiosos, pedagogos de
renombre o profesores especializados en
la produccion de libros de texto, sino tam-

bién con grupos influyentes, como las aso-
ciaciones profesionales y las escuelas nor-
males. La publicacién de manuales se con-
virtid entonces para los editores escolares
en una actividad mds, junto a laimpresion
de periddicos y boletines destinados a los
docentesy a los estudiantes, a la produc-
cion de material como pizarrones, bancos
escolares, carteles murales, la gestion de
librerias, la organizacion de eventos cultu-
ralesy de cursos de formacion.

Fuerecién enlas ultimas décadas del si-
glo XX que ese mercado —-que hasta enton-
ces habia constituido una fuente de ingre-
sos segura para todos los que se ocupaban
delrubro, aunque yasometido aunafuerte
competencia- vio su crecimiento desace-
lerarse. Esto produjo unaseleccién de edi-
tores, donde se impusieron los mads fuertes
ylos mas especializados.

Mas recientemente, asistimos al surgi-
miento de colosos delaedicion que retinen
varias casas especializadas en libros edu-
cativos y escolares. Podemos citar a Ha-
chette Education, Albin Michel y Editisen
Francia, Springer y Verlagsgruppe Georg
von Holtzbrinck en Alemania, Macmillan
Publishing Group en el Reino Unido, De
Agostini, Edumond Le Monnier y Rizzoli
en Italia, Santillana-Prisa y Planeta (pro-
pietaria entre otra de Editis) en Espafia.
Poco a poco esos grupos absorbieron las
editoriales histdricas, que no podian com-
petir financieramente pero mantenian su
prestigio en el mercado. Sus logos, garan-
tia de calidad, fueron conservados. Asi es
que Hachette continuia publicando libros
con las etiquetas Dunod, Armand Colin o
Larousse, mientas que Editis se apropid
del prestigio de lamarca Nathan.

El mercado escolar excita los apeti-
tos. En Francia representa 35 millones
de volimenes impresos y vendidos cada

afo, por un monto de unos 300 millones
de euros. Y se trata de cifras que sin du-
das seran consideradas marginales com-
paradas con las de India, Brasil o China,
cuya economia e instruccion estan en ex-
pansion. No hay que sorprenderse, por lo
tanto, de ver a casi todos los grandes gru-
pos citados, precipitarse a comprar edi-
toriales no s6lo en Europa, sino también
en paises emergentes, para exportar sus
propios productos y para responder me-
jor alademanda de los gobiernos locales.
Paralelamente, estrategias andlogas se or-
ganizan en lugares donde hasta hace poco
se limitaban a importar los manuales. En
Brasil, por ejemplo, grupos nacionales,
en los que a menudo participan capitales
extranjeros, como IBEP, Saraiva y Abril,
entran a competir con grandes grupos in-
ternacionales.

Algunos de esos grupos estan contro-
lados por sociedades financieras y operan
en varios continentes al mismo tiempo,
por medio de marcas y de holdings cuyas
ramificaciones es casiimposible detectar.
Esaeslafase mas reciente de la globaliza-
cion de los manuales escolares, que va pa-
ralela con la de la escuela en su conjunto.
Enrealidad comenz6 con la colonizacién
ylaevangelizacion, que impusieron atodo
el mundo los modelos didacticos caracte-
risticos de Occidente. En efecto, durante
siglos, las colonias importaron no sélo los
clasicos de la literatura de la “madre pa-
tria”, sino también los libros de texto, re-
curriendo alos editores europeos atin des-
puésdelaindependencia. Launiformidad
de los manuales y la concentracion del
mercado de edicidn escolar a escala mun-
dialilustran del empobrecimiento cultural
queello genera.

Sin embargo, otras cuestiones siguen
abiertas. Una de ellas, particularmente ur-

gente, puede quedar en el olvido a pesar de
que concierne al futuro préoximo de la hu-
manidad. Se trata de la finalidad educativa
de los manuales, tanto como de los siste-
mas educativos. Actualmente, la atencion
estd centrada en las cuestiones técnicas,
como la coherencia con las prescripcio-
nes ministeriales, la riqueza de los sopor-
tes multimedia, los costos... y ya nadie se
interroga sobre el modelo de ser humano
y de ciudadano que deberia promover la
escuela.

Los manuales finalmente resultan me-
nos utiles cuando se trata de garantizar lo
que deberia ser precisamente la mision
central de la ensefanza, esaala que el Es-
tado deberia prestar mayor interés: la for-
macion del ciudadano. En realidad no se
trata de una paradoja. Todos los actores
del sector autores, editores, docentesy go-
biernos (al menos en los paises democra-
ticos) se esfuerzan en trabajar sobre los
contenidos disciplinarios, los programas,
la didacticay el marketing. La consecuen-
ciamas flagrante de esto es que el manual
de instruccion civica no tiene paralos jé-
venes de hoy en dia mas importancia que
los misales para las generaciones pasadas:
selo comprapero casinoselo abre. Enuna
épocaen que la confianza en la escuela se
tambalea cada vea mas, el rito de compra
de manuales, mas que marcar el ingreso en
un nuevo afo escolar, es el tributo pagado
alasociedad de consumo. m

1. Alain Choppin, “Le manuel scolaire, une fausse évi-
dence historique”, Histoire de I'éducation, n° 117, Paris,

enero-marzo de 2008.

*Profesor de historia de la educacion en la
Universidad de Turin, Italia.
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Disciplinar a los pobres

| as falsas evide

por Paul Lagneau-Ymonet y Philip Mader*

a celebracion del Foro Mun-

dial “Convergencias — Haciaun

mundo sostenible y equitativo”

en el palacio Brongniart, en Pa-
ris,del17 al19 de septiembre de 2013, brin-
dalaoportunidad de examinar uno de los
dispositivos-estrella puesto en practica
pararesponder a las contradicciones del
capitalismo: las microfinanzas. El otorga-
miento de préstamos y la puesta a dispo-
sicion de herramientas de ahorro o segu-
ro permitirian alos mas pobres crear em-
presas capaces de superar su pobreza. Con
tasas extraordinarias (del 30% por afio e
incluso mas) (1), tanto individuos como
grupos de personas sin garantia podrian
proveerse de medios para desarrollar una
actividad artesanal o comercial suscep-
tible de sacarlos del pozo. Una trapera de
Andhra Pradesh, en India, prospero por-
que pudo comprar unacarretilla; un viudo
delos suburbios de Ulan-Bator, en Mongo-
lia, multiplicé por mds de siete su ganado
en menos de diez afios, y laventa de lale-
che de sus cuarentay cinco vacas le per-
mite mantener a su familia... Las institu-
ciones de microcrédito no escatiman las
anécdotas edificantes.

Al permitir, a través de acciones palia-
tivas, el consentimiento del mundo tal co-
mo es, las microfinanazas cuentan con una
considerable cantidad de seguidores, en
especial entre los politicos, patrones, fi-
lantroposy en el seno de asociaciones de
lucha contra la pobreza. El empresariado
como principio, el mercado como base, el
capitalismo “equitativo y duradero” co-
mo objetivo: tal es su credo, encarnado por
Muhammad Yunus, fundador delbancode
microcrédito Grameen y Premio Nobel de
laPazen 2006 (2).

En Oslo, durante larecepciéon de su pre-
mio, el 10 de diciembre de 2006, el “ban-
quero de los pobres” habia elevado el cré-
dito al rango de “derecho humano”. Profe-
tizaba que las generaciones venideras po-
drian dejar de conocer lamiseria —a menos
que visitaran los “museos de la pobreza”-
y comparaba a los pobres con bonsais a los
que la sociedad impedia crecer. “Una vez
que los pobres puedan liberar su energiay
creatividad, la pobreza desaparecerd muy
rapidamente. Undmonos para dar a cada
ser humano esa oportunidad.”

La profecia no se hizo realidad. Comi-
sionado por el Ministerio de Desarrollo
Internacional britanico, el equipo liderado
por laeconomista Maren Duvendack revi-
0 2.643 publicaciones referidas al impacto
economicoysocial de las microfinanzas, en
particular para las mujeres: los resultados
serevelaron nulos. En la primavera boreal
de 2013, otro estudio confirmé que no soélo
los pobres no se enloquecian por présta-
mos onerosos, sino que a aquellas y aque-
llos que los contraian no les iba mejor que a
los otros. Ademas, tampoco mejoraban nila
educacion, nilasalud nila capacidad de las
mujeres paradominar su existencia.

En cambio, se constata una baja del
consumo de “bienes tentadores” (sic)
-alcohol, tabaco, restaurantes-, una dis-
minucidén de los gastos ostentosos para
las fiestas, y un redoblado esfuerzo en el
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trabajo de las familias endeudadas (3).
El microcrédito no saca a los pobres de
la pobreza: los disciplina. En los hechos,
representa un ultimo recurso: el autoem-
prendimiento a falta de un empleo regu-
lar, y el crédito para compensar ingresos
insuficientes. Segiin John Hatch, funda-
dor de una Organizacién No Guberna-
mental (ONG) pionera en las microfinan-
zas, el 90% de los préstamos irian al con-
sumoyno alainversion (4).

Antes que encasillarse en una laborio-
sa argumentacion que sostiene que la fal-
ta de pruebas no significa una ausencia
de impacto, los casuistas reformularon su
propdsito. Asi, el Banco Mundial, por in-
termedio del Grupo Consultivo de Ayuda
alos Pobres (Consultative Group to Assist
the Poor, GCAP), promueve la “inclusién
financiera”. De lalucha contrala pobreza
mediante el autoemprendimiento a crédi-
to, se pasa aladifusion de productos finan-
cieros paralos mas desfavorecidos. De esta
manera, se vuelve menos dificil adminis-
trar las pruebas del “milagro”.

Microcréditos masivos

A partir delos afios 70 las vanguardias mu-
tualistas o publicas del microcrédito co-
menzaron a mostrar que era posible pres-
tar alos indigentes a tasas de interés infe-
riores a las de los usureros locales. Desde
entonces, se desarrollé en todo el mundo
un sector de actividades competitivas y
provechosas para los intermediarios fi-
nancieros y los inversores. En el curso
de las dos ultimas décadas, el nimero de
clientes se multiplicé por veinte —eran
unos doscientos millones en 2011-, para
préstamos cuyos montos acumulados ron-
danlos 90.000 millones de d6lares. Entre
el millar de microfinancistas que figuran
en labase de datos especializada MixMar-
ket, el 43% posee unarentabilidad de capi-
tales propios superior al 10%, y un cuarto
supera el umbral del 20% anual.

Las fuentes de financiamiento siguen
siendo ampliamente publicas: el Banco
Aleman de Desarrollo KfW (Kreditans-
talt fiir Wiederaufbau, Instituto de Cré-
dito parala Reconstruccion) es el primer
financiador. Pero los socios capitalistas
promovieron instituciones privadas con
fines de lucro para atraer capitales priva-
dos que reemplazarian a las subvencio-
nes. Esta privatizacion debilita las bases
cooperativas, mutualistas o asociativas
de las estructuras originales, y fomenta
una légica inversionista a la vez rentable
y oportunista.

Asicomo el Tartufo de Moliére prome-
tia “amor sin escandalo y placer sin mie-
do”, los fondos de inversion presentan
los productos financieros para pobres co-
mo una buena accién sin riesgoy a buen
precio. Para conjurar cualquier falla, “los
fondos tienen que saber si las institucio-
nes de microfinanzas cumplen bien con
su obligacidn, o siles basta con financiar
s6lo aaquellas que producen mas utilida-
des, poco importa cémo”, observa el ex-
perto Hugh Sinclair (5). De las villas mi-
serias o de las zonas rurales del sur a las
confortables oficinas de las capitales de
las finanzas, laampliacion de lacadenade
intermediacién queda a cargo de los pres-
tatarios. Esos que en 2010 pagaron a los
acreedores, para que se dignaran ayudar-
los, intereses cuyo total superaba los ven-
cimientos que ese aflo abonaba Grecia, no
sin dificultades.

Tanto en materia de microcrédito co-
mo de subprime, en 2007 sobrevino la
epifania. Fundada en 1990 gracias a do-
naciones publicas, la asociacion mexica-
na “Compartamos” habia creado un ban-
co epOnimo pararecaudar capitales entre
inversores “éticos” —incluidos fondos de
pensidn que contaban con la garantia del
Banco Mundial- a través de productos fi-
nancieros convertidos en titulos disefia-
dos por el Banco Citigroup. Entre 2000y
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2007, paralos 600.000 clientes, los rendi-
mientos superaban el 50% gracias a, o a
causa de, un costo real del crédito supe-
rior al100% anual.

Laintroduccion en Bolsa del 30% del
capital del banco permitié a los accionis-
tas embolsar 450 millones de d6lares en
plusvalias no realizadas: 150 millones pa-
ralos ejecutivos de Compartamos, bancos
mexicanos y otros inversores privados;
300 millones para la asociaciéon Compar-
tamos, la asociacion estadounidense Ac-
ciénylaSociedad Financiera Internacio-
nal (grupo Banco Mundial). Incluso los
apostoles de las microfinanzas comer-
ciales parecieron estremecidos por esta
transustanciacion (6).

El segundo estremecimiento provino
de repetidas crisis: en Bolivia (2000), Ma-
rruecos (2007), Bosnia-Herzegovina, Ni-
caragua y Pakistan (2008), India (2005 y
2010). En cada oportunidad, la expansion
en todos los niveles de la actividad atrae a
operadores rapaces, lo que aumenta el en-
deudamiento de las familias hasta que ya
no pueden reembolsar el dinero. Esas cri-
sis se parecen punto por punto alas de las
subprime en 2008: los organismos finan-
cierossin fe niley invirtieron en préstamos
onerosos destinados a individuos forzados
aendeudarse paracompensar ingresos es-
tructuralmente disminuidos o inseguros.
La analogia no es fortuita: es la necesaria
consecuencia de una creencia econdomica
que hace de la extension de las actividades
financieras privadas, competitivas y (auto)
reguladas la solucién, mas que la causa de
las desigualdades. W
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Que la audacia cambie de lado

por Serge Halimi*

Cinco anos pasaron desde la quiebra de Lehman Brothers, el 15
de septiembre de 2008. El episodio atento contra la legitimidad
del capitalismo como modo de organizacion social; sus promesas
de prosperidad, de movilidad social, de democracia, ya no
entusiasman a nadie. Sin embargo, el gran cambio no se dio.

El sistema se sento en el banquillo de los acusados repetidas
veces, pero nunca fue derrotado. El precio de estos fracasos

se pago, incluso, con la cancelacion de parte de las conquistas
sociales que le habian sido arrancadas. “Los fundamentalistas
del mercado se equivocaron en casi todo, y sin embargo siguen
dominando la escena politica mas a fondo que nunca”, decia el
conocido economista estadounidense Paul Krugman hace ya casi
tres anos (1). En suma, el sistema se mantiene firme y en piloto
automatico. Esto no habla muy bien de sus adversarios. ¢Qué

paso? éY qué se puede hacer?

“El pais exige laexperimentacion audazy
sostenida. Es de sentido comun elegir un
métodoy probarlo. Si fracasa, hade admi-
tirse francamente para probar algo dife-
rente. Pero, sobre todo, jprobar algo!”
Franklin Roosevelt, 22 de mayo de 1932

aizquierda anticapitalista recha-

zalaidea de una fatalidad econo-

mica porque entiende que hay

voluntades politicas que la orga-
nizan. Hubiera debido concluir, entonces,
quelacrisis financierade 2007-2008 no po-
dia abrir un camino real a sus proyectos. El
precedente de los afios 30 ya lo habia suge-
rido: segun las circunstancias nacionales,
las alianzas sociales y las estrategias poli-
ticas, una misma crisis econémica puede
conducir a respuestas tan diversas como
lallegada de Hitler al poder en Alemania,
el New Deal en Estados Unidos, el Frente
Popular en Franciay poca cosa en el Reino
Unido. Mucho después, y con pocos meses
de diferencia, Ronald Reagan subi6 ala Ca-
sa Blancay Francois Mitterrand al Eliseo;
Nicolas Sarkozy fue derrotado en Franciay
Barack Obamareelecto en Estados Unidos.
Es decir que la suerte, el talento y la estra-
tegia politica no son variables accesorias ni
suplantan la sociologia de un pais o el esta-
dodesueconomia.

La tltima victoria de los neoliberales
debe mucho alaayuda de los paises emer-
gentes. Pues el “cambio de rumbo mundial”
también significo la entrada en el baile ca-
pitalistas de los grandes productores y con-
sumidores chinos, indios, brasilefios. Ellos
fueron el ejército de reserva cuando pare-
ciaque el sistema agonizaba. Sélo en la tilti-
madécada, la proporcion de la produccion
mundial delos principales paises emergen-
tes aumentd de un 38% a un 50%. El nue-
votaller delmundo se convirtié también en
uno de sus principales mercados: en 2009,
Alemania ya exportaba mas a China que a
Estados Unidos.

Asipues, laexistencia de las “burguesias
nacionales” -y laimplementacion de solu-
cionesanivel nacional-se enfrentaron al he-
chode quelas clases dominantes delmundo
entero actuan de comun acuerdo- A menos
que permanezcan inmdviles en el antiimpe-
rialismo de los afios 60, scomo esperan, por
ejemplo, que una resolucion progresiva de
los problemas actuales pueda ser concebida
por las elites politicas chinas, rusas e indias,
que son tan mercantilistas y corruptas como
sus contrapartes occidentales?

Ameérica Latina

Elreflujo, sin embargo, ain no es univer-
sal. “América Latina —-sostenia hace tres
afios el sociélogo Immanuel Wallers-
tein- fue la success story de la izquierda
mundial durante la primera década de
este siglo. Esto es cierto por dos razones.
Laprimera -y lamads evidente- es que los
partidos de izquierda o de centroizquier-
da ganaron una impresionante seguidilla
de elecciones. En segundo lugar, que, por
primera vez, los gobiernos de América
Latina se distanciaron colectivamente de
Estados Unidos. América Latina se con-
virtié en una fuerza geopolitica relativa-
mente auténoma” (2).

Sinembargo, laintegracién regional, que
para los mas atrevidos prefigura el “socia-
lismo del siglo XX1I”, para otros prepara el
camino parauno de los mercados mas gran-
des del mundo (3). De todos modos, el jue-
go sigue estando mas abierto en el ex patio
trasero de Estados Unidos que en el interior
del ectoplasma europeo. Y sibien América
Latina sufrié cinco intentos de golpe de Es-
tado en menos de diez afios (Venezuela, Bo-
livia, Honduras, Ecuador y Paraguay), ello
quizas se deba a que los cambios politicos
impulsados por fuerzas de izquierda real-
mente amenazan el orden social y trans-
forman las condiciones de vida de las per-
sonas. Asi, demuestran que efectivamente
existe una alternativa, que no es todo impo-
sible, pero que para crear las condiciones
del éxito hay que encarar reformas estruc-
turales, economicas y politicas. Reformas
que vuelven a movilizar alas capas popula-
res a quienes la falta de perspectiva habia
encerrado en la apatia, el misticismo o la
tendencia a arreglarselas de cualquier ma-
nera. Seguramente es asi como se combate
laderechaextrema.

Cambios estructurales, si, pero scua-
les? Los neoliberales tuvieron tanto éxito
al arraigar la idea de que “no habia alter-
nativa”, que hasta convencieron de ello a
sus adversarios, a tal punto que a veces es-
tos ultimos olvidan sus propias propuestas.
Recordemos algunas de ellas, sin perder de
vista que cuanto mas ambiciosas parecen
hoy, mas importante resulta aggiornarlas
inmediatamente. Y sin olvidar que su even-
tual dureza debe verse alaluz de laviolen-
ciadel orden social que quieren combatir.

Pero, ;cOmo contener primero y luego
suprimir este orden? La ampliacion del sec-
tor no mercantil, asi como la extensién de
la gratuidad, responderian a este doble ob-

jetivo. El economista André Orléan recuer-
daen el siglo XVI “la tierra no era un bien
intercambiable, sino un bien colectivoy no
negociable, lo cual explica la fuerte resis-
tencia contralaley sobre el cerramiento del
pastoreo comunal”. Y afiade: “Lo mismo pa-
sahoy conlamercantilizacion delavida. Un
brazo o la sangre no se nos aparecen como
mercancias, pero ;qué pasara mafiana?” (4).
Para contrarrestar esta ofensiva, qui-
z4 seria conveniente definir democrati-
camente algunas necesidades bésicas (vi-
vienda, alimentacion, cultura, comunica-
ciones, transporte), financiadas porla co-
munidad, y ofrecerlas para todos. O inclu-
s0, segun lo recomendado por el sociélogo
Alain Accardo, “extender de formardpiday
continua el servicio publico hasta obtener
la‘gratuidad’ de todaslas necesidades basi-
cas de los seres humanos para su desarro-
llo histérico, que s6lo es econdmicamente
concebible através delarestituciénalaco-
munidad de todos los recursos y todas las
riquezas que sirven para el trabajo social y
son producidos por el esfuerzo de todos”
(5). Asi, mas que solventar la demanda au-
mentando considerablemente los salarios,
habria que socializar la ofertay garantizar-
les atodos nuevos beneficios en especie.

Programa

Pero, ;como evitar entonces oscilar entre
una tirania de los mercados y un absolutis-
mo estatal? Empecemos, dice el socidlogo
Bernard Friot, por generalizar el mode-
lo de las conquistas populares que operan
alavista, por ejemplo la seguridad social,
contrala cual laemprenden los gobiernos
de todas las tendencias. Esta “existencia
emancipatoria” que, gracias al principio de
contribucion, socializa parte importante
delariqueza, financia las pensiones de los
jubilados, las asignaciones de los enfermos,
elseguro de los desempleados. A diferencia
delosimpuestosrecaudadosy gastados por
el Estado, la contribucién no estd sujetaala
acumulaciony, en susinicios, fue manejada
principalmente por los propios trabajado-
res. ;Por qué noir aun mas alla? (6)

Unprogramasemejante, deliberadamen-
te ofensivo, tendria tres ventajas. Primero,
politica: aunque podriareunir una coalicion
social muy amplia, es irrecuperable paralos
liberales o la extrema derecha. En segundo
lugar, ecoldgica: evita un estimulo keynesia-
noque,al prolongar el modelo existente, sig-
nificariaque “unasumadedinero importan-
te seinyectara en las cuentas bancarias para
ser redirigida al consumo mercantil por la
policia publicitaria” (7). También hace hin-
capié en las necesidades que no se ven sa-
tisfechas por la produccion de bienes enlos
paises de bajos ingresos, seguido de sus con-
tenedores de transporte deunladoal otrode
laTierra. Por Gltimo, una ventaja democrati-
ca:ladefiniciénde prioridades colectivas (lo
que sera gratis, lo que no lo sera) yano que-
dariareservado a unos pocos, alos accionis-
tas ni alos mandarines intelectuales salidos
de esos mismos circulos sociales.

Un enfoque de este tipo resulta urgente.
Enelestado actual de larelacion de fuerzas
sociales globales, la acelerada robotizacion
del empleo industrial (pero también de los
servicios) puede crear a la vez un ingreso
nuevo para el capital (baja del “costo del
trabajo”) y un desempleo masivo cada vez
menos compensado. Amazon y los moto-

-Strategla para una reconguista

res de busqueda demuestran cada dia que
cientos de millones de clientes confian en
robots para elegir sus salidas, sus viajes, sus
lecturas, lamusica que escuchan. Librerias,
periddicos y agencias de viajes ya estan pa-
gando el precio. “Las diez mayores compa-
fiias de internet, como Google, Facebook o
Amazon —-dice Dominic Barton, director
ejecutivo de McKinsey- crearon apenas
doscientos mil puestos de trabajo”. Pero ga-
naron “cientos de miles de millones de dé-
lares en capitalizacion bursatil” (8).

Desempleo

Para hacer frente al problema del desem-
pleo, laclase dirigente puede hacer realidad
el escenario temido por el fildsofo André
Gorz:lainvasion continua de areas que atin
serigen por lagratuidad y el regalo. “;Dén-
de se detendra la transformacion de todas
las actividades en actividades pagas cuya
razonde ser eslaremuneraciony cuyo pro-
posito es el maximo rendimiento? ;Cuanto
tiempo pueden resistir las fragiles barreras
que atn impiden la profesionalizacion de
lamaternidad y la paternidad, lareproduc-
cién comercial delos embriones,laventade
nifios, el comercio de 6rganos?” (9).

Eltemadeladeuda,asicomoel delagra-
tuidad, también se beneficiasise revela cudl
es su trasfondo politico y social. Nada mas
comun en la historia que un Estado acorra-
lado por sus acreedores y que, de una ma-
nerau otra, se libradel aprieto parano infli-
girasu pueblounaausteridad perpetua. Asi
fue conlaRepublica de los Soviets al negar-
se a honrar los préstamos rusos firmados
por el zar. Asi fue Raymond Poincaré, que
salvé el franco... devaluandolo en un 80%y
amputando la carga financiera de Francia,
que luego fue cancelada en moneda depre-
ciada. Asi fueron también el Estados Uni-
dosy el Reino Unido de la posguerra, que,
sin plan de austeridad pero dejando au-
mentar la inflacion, redujeron casi a la mi-
tad el peso de sudeuda publica (10).

Desde entonces, monetarismo obliga,
la quiebra se ha convertido en sacrilegio, la
inflacion se rehtye (incluso cuando su tasa
roza el cero), la devaluacion esta prohibi-
da. Pero aunque los acreedores hayan sido
liberados del riesgo de default, siguen re-
clamando una “primade crédito”. “Enuna
situacion de endeudamiento historico —se-
fiala, sin embargo, el economista Frédéric
Lordon-, no hay posibilidad de elegir entre
el ajuste estructural al servicio de los acree-
dores y una forma u otra de su ruina” (11).
Lacancelacion de una parte de ladeuda se-
ria privar a los rentistas y los financieros,
independientemente de su nacionalidad,
después de haberles concedido todo.

Lacruzimpuestaalacomunidad se aflo-
jara con mayor rapidez enlamedidaen que
recupere los ingresos fiscales que desperdi-
ciaron treinta afios de neoliberalismo. No
s6lo cuando se cuestiono la progresividad
fiscaly se dio cabida ala extension del frau-
de, sino también cuando se cred un sistema
tentacular en el cual la mitad del comercio
internacional de bienes y servicios operaa
través de paraisos fiscales. Los beneficiarios
no se limitan a los oligarcas rusos o un ex
ministro de Presupuesto francés: consisten
principalmente en empresas tan protegidas
por el Estado (y tan influyentes en los me-
dios de comunicacion) como Total, Apple,
Google, Citigroup y BNP Paribas.
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Optimizacion fiscal, “precios de transfe-
rencia” (que permiten ubicar las ganancias
de las filiales donde los impuestos son mas
bajos), reubicacion de sedes: los importes asi
sustraidos alacomunidad -con total legali-
dad- se acercan al billon de euros, solo en la
Union Europea. Lo cual equivale, en muchos
paises, a una pérdida mayor que el ingre-
so total de la carga de su deuda nacional. En
Francia, sefialan muchos economistas, “in-
cluso si se recuperara solamente lamitad de
las sumas en juego, el equilibrio presupues-
tario se restableceria sin sacrificar jubilacio-
nes, empleo publico ni inversiones ecologi-
casfuturas” (12). Cienveces anunciaday cien
vecesdiferida (y cien veces maslucrativaque
el sempiterno “fraude de laayudasocial”), la
“recuperacion” en cuestion seria popular e
igualitaria, sobre todoenlamedidaen quelos
contribuyentes comunes no podrian reducir
subaseimponible mediante el pago de royal-
ties ficticias asus filiales de las Islas Caiman.

Prioridades

Se podria afiadir alalista de prioridades la
congelaciéndelossalarios altos, el cierre de
laBolsa, lanacionalizacion de losbancos, el
cuestionamiento del librecambio, la sali-
dadel euro, el control de los capitales, etc.
Muchas de las opciones que ya hemos pre-
sentado en estas columnas. ;Por qué, enton-
ces, privilegiarlagratuidad, larevision dela
deudapublicaylarecuperacion fiscal? Sim-
plemente porque, para desarrollar una es-
trategia, imaginar su base social y sus con-
diciones de implementacion politicas, es
mejor elegir un nimero reducido de priori-
dades que componer un catalogo destinado
areunir en las calles una multitud hetero-
clitade indignados que se dispersariaconla
primera tormenta.

Lasalida del euro sin duda merece estar
entre lasurgencias (13). Ahora todo elmun-
do entiende que lamoneda inicay el apoyo
institucional y legal que la sostienen (Ban-
co Central Independiente, pacto de estabi-
lidad) impiden cualquier politica que ata-
que alavez el aumento de la desigualdad y
la confiscacion de la soberania por una cla-
se gobernante subordinada a las exigencias
delmundo delas finanzas. Sin embargo, por
mds necesario que sea, el cuestionamiento
de lamoneda unica no garantiza ninguna
victoria en este doble frente, como lo de-
muestra la politica econdémicay social del
Reino Unido o de Suiza. La salida del euro,
un poco como el proteccionismo, esta basa-
daenuna coalicién politica que combinalo
peorylo mejor, y en cuyo interior el primer
término estd ganando por sobre el segundo.
El salario universal, lareduccion de la deu-
daylarecuperacion fiscal permiten barrer
tan ampliamente como ella, 0 mas, pero sin
los invitados no deseados.

Esinutil pretender que este “programa”
tenga unamayoria en el parlamento de cual-
quier pais del mundo. Las transgresiones
que prevé incluyen varias reglas que se pre-
sentan como intocables. Sin embargo, cuan-
do se trata de salvar su sistema en peligro,
alos liberales no les tembl6 el pulso. No se
amedrentaron ante un aumento significati-
vodeladeuda (delacualhabiandicho que se
dispararian los tipos de interés). Ni ante un
estimulo fiscal sélido (que, habian afirmado,
desatarialainflacién). Niante el aumento de
los impuestos, la nacionalizacién de los ban-
cos en quiebra, una exaccién forzada de los
dep0sitos, el restablecimiento del control
de capitales (Chipre). En suma, “cuando las
papas quemas” nadie se anda con vueltas. Y
lo que esbueno paraellos lo es también para
nosotros, que somos demasiado modestos...
Sin embargo, ni fantaseando con un retorno
al pasado ni esperando reducir lamagnitud
dela catéstrofe podremos restablecerla con-
fianza, ni podremos combatir la resignacion
sin otra opcion que la alternancia entre una
izquierday una derecha que aplican mas o
menos el mismo programa.

Audacia

sAudacia? Refiriéndose al medio ambien-
te, André Gorz afirmé en 1974 “que un ata-
que politico a todos los niveles le arranca
[el capitalismo] el control sobre las ope-
raciones y le opone un proyecto de la so-
ciedad ylacivilizaciéon completamente di-
ferente”. Porque, para él, convenia evitar
que una reforma sobre el medio ambien-
te se pagara con un deterioro de la situa-
cién social: “lalucha ecoldgica puede dar-
le problemas al capitalismo y obligarlo a
cambiar; pero cuando, después de mucho
resistir por la fuerzaylaastucia, finalmen-
te ceda porque el impasse ecoldgico sea
inevitable, entonces incorporara esta res-
triccion cuando antes integré las otras. (...)
El poder adquisitivo popular se vera com-
primido y todo sera como si el costo de la
descontaminacion fuera tomado de los
recursos de los que dispone la gente para
comprar mercancias” (14). Desde enton-
ces, la descontaminacidén a su vez se ha
convertido en una mercancia, por ejemplo
en Shenzhen, donde las empresas menos
contaminantes venden aotras el derechoa
superar su cuota reglamentaria. Mientras
tanto, el aire viciado mata a mds de un mi-
116n de chinos por afio.

Si bien no faltan
ideas para poner

el mundo en su
lugar, écoOmo se las
puede hacer escapar
del museo de las
potencialidades
incumplidas?

Sibien no faltan ideas para poner el
mundo en su lugar, scomo se las puede ha-
cer escapar del museo de las potenciali-
dades incumplidas? Ultimamente, el or-
den social ha suscitado un sinnimero de
protestas, desde las revueltas drabes hasta
los movimientos de los indignados. Desde
aquellas grandes multitudes reunidas con-
trala guerra de Irak, hace diez afos, dece-
nas de millones de manifestantes salieron a
las calles, de Espafia a Egipto, pasando por
Estados Unidos, Turquia y Brasil. Llama-
ron la atencién, pero no consiguieron mu-
cho. Su fracaso estratégico esunaayuda pa-
ratrazar el camino a seguir.

Lo mas propio de las grandes coalicio-
nes de protesta es pretender consolidar su
numero evitando los temas polémicos que
puedendividirlas. Cada cual adivina qué te-
mas harian estallar una alianza que aveces
solo tiene objetivos generosos pero impre-
cisos: una mejor distribucion del ingreso, la
democraciamenos mutilada, el rechazo de
ladiscriminacion y el autoritarismo. A me-
dida que se contrae labase social de las po-
liticas neoliberales y las clases medias, asu
vez, pagan el precio de la precariedad, el li-
brecambioy el alto costo de laeducacion, se
hace cadavez mas facil reunir una coalicion
mayoritaria.

Reunirla, estd bien, pero spara hacer
qué? Las reivindicaciones demasiado ge-
nerales o demasiado numerosas tienen
problemas para encontrar una expresion
politicae inscribirse en el largo plazo. “En
unareunion de todosloslideres de los mo-
vimientos sociales, —explicaba reciente-
mente Arthur Enrique, ex presidente de
la Central Unica de Trabajadores (CUT),
el principal sindicato de Brasil-, yo reuni
todos los textos. La agenda de las centra-
les sindicales tenia 230 puntos; la de los
campesinos, 77,y asi sucesivamente. Sumé
todo: teniamos mas de 900 prioridades. Y
pregunté: ‘Concretamente, ;qué hacemos

con todo esto?”” En Egipto, la respuesta
ladieron...los militares. La mayoria de la
gente se oponia, con todo tipo de excelen-
tes razones, al presidente Mohamed Mor-
si, pero a falta de cualquier otro propdsito
que el de asegurar su caida, le entreg6 el
poder al ejército, a riesgo de convertirse
en su rehén hoy, y en su victima mafiana.
Porque muchas veces, no tener una hoja
de ruta equivale a depender de aquellos
que si tienen una.

La espontaneidad y la improvisacién
pueden favorecer un momento revolucio-
nario, pero no garantizan una revolucion.
Lasredessocialesimpulsaron la organiza-
cidn lateral de las manifestaciones; la au-
sencia de organizacion formal permiti es-
capar —por un tiempo- de la vigilancia de
la policia. Pero el poder se sigue conquis-
tando con estructuras piramidales, dine-
ro, militantes, maquinas electorales y una
estrategia: ;qué bloque social y qué alianza
para qué proyecto? La metafora de Accar-
do aplica aqui: La presencia en una tabla
de todas las partes de un reloj no le permi-
te hacerlo funcionar a alguien que no tiene
un plan de montaje. Un plan de montaje es
una estrategia. En politica, puede uno po-
nerse agritar o puede pensar en el montaje
delas piezas” (15).

Establecer algunas prioridades, recons-
truir laluchaen torno a ellos, dejar de com-
plicar todo para demostrar el propio vir-
tuosismo es desempeiiar el papel de relo-
jero. Pues una “revolucion Wikipedia en la
que cada cual afiade contenido” (16) no re-
parara el reloj. Estos tltimos afios, algunas
acciones localizadas, rotas, febriles, dieron
origen a una protesta enamorada de si mis-
ma, unagalaxia de impaciencias e impoten-
cias, una sucesion de desalientos” (17). En
la medida en que las clases medias a menu-
do son la columna vertebral de estos movi-
mientos, tal inconstancia no sorprende: so-
lo se alian con las categorias populares en
un contexto de peligro extremo -y siempre
que puedan recuperar rapidamente la di-
reccién de las operaciones” (18).

Relacién con el poder

Sin embargo, también se plantea —cada
vez mas- la cuestion de la relacion con el
poder. Cuando ya nadie imagina que los
principales partidos y las instituciones ac-
tuales modifican siquieraun poco el orden
neoliberal, aumenta la tentacion de privi-
legiar el cambio de mentalidades por sobre
lasestructurasylasleyes, de ceder el terre-
no nacional para reinvertir a nivel local o
comunitario, con laesperanza de crear alli
algunos laboratorios de futuras victorias.
“Un grupo apuesta alos movimientos, ala
diversidad sin una organizacion central -
resume Wallerstein-, y otro sugiere que
sin poder politico, no se puede cambiar na-
da. Todos los gobiernos de América Latina
tienen este debate” (19).

Esevidente, sinembargo, ladificultad de
esa primera apuesta. Por un lado, una clase
dirigente solidaria, consciente de sus inte-
reses, movilizada, duefiadelatierraydela
fuerzapublica; por el otro, un sinniumero de
asociaciones, sindicatos, partidos politicos,
tan tentados de defender su parcela, su in-
dividualidad, su autonomia, que temen ser
recuperados por el poder politico. Proba-
blemente por eso es que a veces se intoxi-
canconlailusiénonline de que tienen algiin
peso solo porque tienen un sitio en la web.
Loqueellosllamanla“organizaciéon enred”
se convierte en mascara tedrica parala fal-
tade organizacion, de reflexion estratégica,
pueslared no tiene masrealidad que el flujo
circular de gacetillas electronicas que todo
elmundorecibey que nadie lee.

El vinculo entre los movimientos so-
cialesylos intermediarios institucionales,
contrapoderesy partidos, siempre ha sido
problematico. Cuando ya no existe un ob-
jetivo principal, una “linea general” -y me-

nos que nunca un partido o un cartel que
laencarnen-, hay que “preguntarse como
crear lo global a partir de lo particular”
(20). Ladefinicién de algunas prioridades
que cuestionen directamente el poder del
capital permitiria darles armas a las bue-
nas intenciones, atacar el sistema central,
identificar las fuerzas politicas que tam-
bién estan dispuestas.

Sin embargo, serd importante exigirles
que sus votantes puedan, mediante refe-
réndum, revocar el mandato de sus fun-
cionarios antes de término; desde 1999, la
Constitucion de Venezuela contempla una
disposicion de este tipo. Muchos gober-
nantes han tomado decisiones importan-
tes (edad de jubilacion, compromisos mili-
tares, tratados constitucionales) sin haber
recibido antes el mandato de su pueblo.
Asi, este ultimo podria vengarse de un mo-
do que no implique reinstalar en el poder
alos hermanos gemelos de los que acaban
de traicionar su confianza.

sBasta con esperar el momento oportu-
no? “A principios de 2011 no éramos mas de
seis personas las que adheriamos al Con-
greso Para la Republica [CPR] -recuerda
el presidente tunecino MoncefMarzouki-.
Ello no impidié que el CPR obtuviera el se-
gundo puntaje masaltoenlas primeras elec-
ciones democriticas organizadas en Tunez,
pocos meses después...” (21). En el contex-
to actual, el riesgo de una espera demasiado
pasiva, demasiado poética, seria ver a otros
-menos pacientes, menos vacilantes, mas
peligrosos- aprovechar el momento para
explotar en provecho propio una furia des-
esperada que buscasublanco, nonecesaria-
mente el mejor. Y como, por otra parte, los
trabajos de demolicion social nunca se de-
tienen sin ayuda, los puntos de apoyo o fo-
cos deresistenciadesde la cual podria partir
una posible reconquista (actividades no co-
merciales, servicios publicos, derechos de-
mocraticos) pueden ser aniquilados. Lo cual
volveria ain masdificil unavictoria ulterior.

Pero la partida no esta perdida. La uto-
pialiberal quemo su parte de sueiio, de ab-
soluto, de ideal, sin la cual los proyectos de
sociedad se marchitany mueren. Yano pro-
duce mas que privilegios, existencias frias
y muertas. Entonces se producira la rever-
sion. Todos podemos hacer que llegue un
poco antes. |
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Falansterio andaluz en una Espafia en crisis

Marinaleda

por Gilbert Haffner*

arinaleda, comuna espa-

fiola de veinticinco kil6-

metros cuadrados, dos mil

ochocientos habitantes, en
laprovincia de Sevilla, estarodeada de in-
mensas propiedades, la mayoria pertene-
cientes aricos propietarios terratenientes.
“Los terratenientes”, la aristocracia sefio-
rial secular, explotan miles de hectareas
y adecenas de miles de obreros agricolas,
peones o jornaleros. Es el reino del trabajo
precario (1).

Pero Marinaledaes conocida en Espaiia,
eincluso en Europa, por otras razones. Esta
aldea, con el impulso de Juan Manuel San-
chez Gordillo, su alcalde reelecto desde ha-
cetreintay cuatro afos, desarroll6 un origi-
nal dispositivo politico, econémico y social.
Elescudo dela ciudad exhibe sus ambicio-
nes: “Una utopia haciala paz”. Algunos la
califican de modelo anticapitalista; otros
la denuncian como un engafio o una farsa.
Entonces, ses verdad o mentira? ;Utopia o
realidad? ;Sistema anti-crisis o simple re-
tardador de los efectos de la crisis?

Antes de responder, intentemos imagi-
nar esta localidad de Andalucia enlos afios
1970, sin infraestructuras administrativas,
economicas o sociales. Es el Mezzogiorno
espafol; un Carlo Levi nacional hubiera po-
dido escribir Cristo se detuvo en Marinaleda
(2). En1979, no tenia ninguna calle asfalta-
da; el habitat eratan miserable comolos ha-
bitantes; la medicina local, insuficiente. No
existia una municipalidad funcional, ape-
nas una escuela primariareducida a sumas
simple expresidn, sin secundario (3).

Todo empezd en 1977, con la crea-
cion del Sindicato de Obreros del Campo
(SOCQC). Los habitantes se afiliaron masi-
vamente. Un afio mas tarde, se produjo la
primeraocupacién de unagran propiedad,
la finca de Bocatinaja, de donde los sindi-
calistas fueron expulsados. Luego, la elec-
cién de un nuevo alcalde, el mas joven de
toda Espafa: Sanchez Gordillo, profesor
de Historia. 3Sus principios? Luchar con-
trala miseria, y por lo tanto contra los que
la generan: siempre el sistema econémico
dominante y los propietarios terratenien-
tes, aveces los poderes publicos. Se necesi-
taba tierra para cultivar —tierra que fuera
propiedad de la colectividad y no de un se-
flor; tierra para dar trabajo en esta region,
esencialmente agricola.

Asi comienza el largo camino hacia la
apropiacion publica de tierras privadas,
con huelgas de hambre, ocupacion de pro-
piedades seguidas de expulsiones manu
militari por la guardia civil. Por tltimo, en
19911a Juntade Andalucia, el gobierno dela
Comunidad Auténoma de Andalucia, pro-
cedi6 a expropiar mil doscientas hectareas
de la finca del Humoso, propiedad del du-
que del Infantado (4),y puso latierraa dis-
posicion del Ayuntamiento de Marinaleda.

De esa manera se concreto el viejo sue-
fio de “latierraes parael que la trabaja”. Al
mismo tiempo termind con el desempleo
endémico, a la vez que pudo frenarse la
emigracion. Empezaron las plantaciones
de olivos, el cultivo de pimientos, alcacho-
fas y habas. Para subvenir a las necesida-
des de la poblacion, en 1999 se industria-
lizaron estas producciones mediante una
fabrica de conservas —cooperativa, por su-
puesto-. Cada trabajador recibe idéntico
salario, cualquiera sea su puesto y sus res-
ponsabilidades: hoy, 47 euros diarios, seis
dias de cadasiete, es decir1.128 euros men-

suales jornada completa (el salario mini-
mo se elevaa 645 euros).

Para que el derecho a la vivienda, ga-
rantizado por la Constitucion espafiola,
no fueraletra muerta, se lanz6 un progra-
ma cuyaregla es la autoconstruccion. Ca-
da persona participa segin sus compe-
tencias. El ayuntamiento provee el terre-
noy paga al arquitecto; la municipalidad,
que puede utilizar los fondos publicos del
Plan de Empleo Rural (PER) (5),yla Junta
de Andalucia, aportan en forma conjunta
los materiales que son distribuidos en una
asamblea publica que retne a todos los
ciudadanos. Actualmente, hay mas de tres-
cientas cincuenta casas construidas de es-
tamanera, de unasuperficie ttil de noven-
tametros cuadrados, con cien metros cua-
drados de patio para permitir una futura
ampliacion. El alquiler se elevaal5 euros
por mes, mientras que habria que desem-
bolsar 300 al precio del mercado. Se ase-
meja auna hipoteca: la vivienda no puede
ser vendida, pero si ser cedida alos hijos.

Esta base ideoldgica produjo una soli-
daridad especial. Alberto, de 24 afios, he-
redd este espiritu de sus padres, que parti-
ciparon en todas las luchas. Por otra parte,
él, que empez0 a trabajar a los 14 afios, co-
noce el precio del esfuerzo. Los habitantes
realizan gratuitamente muchos trabajos
de interés general -hasta cuatrocientas
personas, segun dice Gloria Prieto, con-
sejerade laaccion social y obrera agricola.

Teniendo en cuenta el tamafio de la
comuna, las realizaciones son impresio-
nantes. Del lado de las infraestructuras:
el municipio, la escuela, el pabellén de los
deportes, el gimnasio, la casa de la cultu-
ra, dos hogares para ancianos, un estadio.
En cuanto alo social y al entretenimien-
to: una guarderia (costo mensual: 12 euros
por nifio, incluida la comida), un comedor
escolar (20 euros por mes), una piscina (1
euro mensual), una escuela-taller para el
empleo (6), dos parques naturales, un par-
que infantil, un paseo arbolado, un servicio
municipal de ayuda domiciliaria, y la orga-
nizacion de fiestas y eventos culturales alo
largo de todo el afio.

Paralograr ese resultado, la municipali-
dad utiliz6 subvenciones tanto del Estado
como de la Comunidad Auténoma, tam-
bién impuestos locales, y no vacil6 en en-
deudarse. Sin embargo, el monto de la deu-
da pas6 de casi 600.000 euros en 2009 a
77.000 euros en 2012. Sin esas opciones, pa-
ra subvenir a sus necesidades una familia
con tres hijos deberia desembolsar al me-
nos 800 euros mensuales suplementarios.

El sistema tiene sus detractores, inclu-
so sus enemigos. Segun ellos, el alcalde re-
cibe un salario muy superior al de sus ad-
ministrados; algunos hablan de 4.000 eu-
ros por mes, que representa el salario y los
subsidios de su mandato de diputado an-
daluz, cuando ningun edil de Marinaleda
recibe la mds minima retribucién por sus
actividades municipales (7). La oposicion
denuncia el uso de subvenciones con fines
de propaganda electoral, y sobre todo de
animacion de un “parque tematico comu-
nista” en el seno de la sociedad capitalista.
Otros ironizan: “Marinaleda, sin el dinero
de los otros, seria la utopia del desempleo,
la falta de iniciativay la pobreza. Y le pasa-
rialo que le pasé a Cuba cuando los rusos
dijeronbasta”, se lee en el sitio participati-
vo 4UPRESS (For You Press).

Para una habitante, que desed con-

Ignacio Gumucio, Los voluntarios (detalle), 2007

servar el anonimato por temor a “represa-
lias”, el alcalde es un dictador que dividié
la aldea en dos clanes, el suyo colmado de
privilegios, el otro totalmente marginali-
zadoy viviendo en el miedo -incluso sire-
conoce que aquellos que antes no tenian
nada ahora disponen de medios para vivir
con mas dignidad-. Desde la oposicion, los
dos funcionarios electos del Partido Socia-
lista Obrero de Espana (PSOE), Mariano
Pradas e Hipolito Aires, denuncian la fal-
ta de diversidad industrial, que atribuyen
alased de poder absoluto de Gordillo. Va-
rios opositores minoritarios (en las elec-
ciones de mayo de 2011 la lista del alcal-
de obtuvo el 73% de los votos, con 11% de
abstenciones) no creen en las virtudes de
lademocracia participativa ala manerade
Marinaleda. Critican hasta las viviendas
de costoreducido, ya que “esa gente nunca
sera propietaria, lo que permite al alcalde
tenerlos asumerced”.

El resentimiento es profundo. Se cues-
tiona el desempleo que, segun algunos,
afectaria a quinientas veinticinco perso-
nas. En marzo de 2013, la cifra oficial era
de ciento cincuenta, es decir el 13% de la
poblacion activa, contra el 35% en toda
la provincia. No se contabilizan los tres-
cientos diecisiete “trabajadores eventua-
les agrarios subvencionados” (TEAS), que
reciben 120 euros mensuales durante seis
meses, siempre que hayan trabajado entre
veinte y sesenta dias en el aflo. Aqui se vive
humildemente, como testimonia esta mu-
chacha, Ana: feliz con su vivienda a 15 eu-
ros por mes, se contenta con un salario de
900 euros que le permite ahorrar.

Los “a favor”, por su parte, no dejan de
elogiar tanto al alcalde como al dispositi-
voinstaurado. Delante de una cervezaoun
vino blanco de Montilla, los ancianos del
hogar de jubilados cuentan sus recuerdos
personales (la miseria, la cosecha de remo-
lachas, las labores mas penosas, la emigra-
cion para subsistir, la permanente preca-
riedad) para subrayar mejor el bienestar
que aporto este magistrado atipico. Por su
parte, Conchi, comerciante, no militante,
nacida aqui, se felicita por la casi ausencia
deimpuestos al comercio, porlaverdadera
democraciainstituida por el alcalde, y so-
bre todo por el profundo cambio de la con-
dicion femenina: “Aqui, las mujeres tienen
derecho a hablar, a participar en las deci-

siones igual que los hombres”.

Es evidente que la propiedad colecti-
vadelavivienda, en lugar de la sacrosanta
propiedad individual, representa una im-
portante ventaja en plena depresion inmo-
biliaria. Perono por ellola organizacion de
Marinaleda constituye un escudo contrala
crisis. La produccién agricola e industrial,
que hace algunos afios daba trabajo, se des-
acelerd. Segtin Dolores Tejada, consejera
laboral y obrera de la conserveria, hay que
producir mas, de manera diferente, desa-
rrollando la agriculturabioldgica, y encon-
trar nuevas salidas comerciales, sin entrar
en el infernal sistema de la gran distribu-
cion, sinomasbienrecurriendo a circuitos
alternativos.

Las subvenciones anuales nacionales o
regionales pasaron por el molinillo de los
recortes presupuestarios decididos por el
gobierno del Partido Popular, sometido ala
“troika” (Comisién Europea, Banco Central
Europeo y Fondo Monetario Internacio-
nal). En 2012, las subvenciones sufrieron
unareduccion de casiel 40%. Se suspendie-
ron muchos de los trabajos prometidos por
la municipalidad: la residencia para perso-
nasdelaterceraedad, el hotel, la piscina cu-
bierta, otra conserveria, un nuevo taller pa-
rael empleo, la inversion en energias reno-
vables, un centro de salud, un canal, un ca-
mino de desvio. “A pesar de la crisis —afirma
Alberto-,aqui hay menos angustia que en el
resto de Andalucia”. Y el equipo municipal
busca otras soluciones. El falansterio anda-
luz tiene mas vidas que un gato. B

1. Frangois de Ravignan, “L'espoir decu des paysans
andalous”, Le Monde diplomatique, mayo de 1988.

2. Referenciaalanoveladel italiano Carlo Levi Cristo se
detuvo en Eboli (1945).

3.Fuente: www.marinaleda.com

4. Propietario de un total de diecisiete mil hectareas.
5.ElPlan de Empleo Rural (PER) que en 1984 instituyera
Felipe Gonzélez parareducir la miseriarural, atribuye alas
municipalidades asignaciones pararealizar obras, y asi dar
un poco de trabajo alos desocupados.

6. Estos talleres se abren alos jovenes de mas de 25 afios,
quienes realizan labores de utilidad publica o de interés
social, al tiempo que reciben un salario y una calificacién.
Existen en todas las comunidades auténomas.

7.Decision registrada ante un oficial de justicia el 8 de agosto
de 2012.

*Ex secretario general de la Association des Amis
du Monde diplomatique (AMD) [en Francial.

Traduccion: Teresa Garufi
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Reconfiguracion de las alianzas internacionales

| OS Intereses detras del conflicto

por Alain Gresh*

1 “miércoles negro” de El Cairo,

el 14 de agosto de 2013, va a que-

darenlos anales comounadelas

mayores masacres cometidas
en un mismo dia por fuerzas represivas
contra manifestantes, sélo detras de los
acontecimientos de Tiananmen en Pekin,
China, en junio de 1989 (1). Por supuesto,
nunca se van a conocer las cifras exactas:
segun las autoridades egipcias fueron un
pocomas de 600 muertos. Enrealidad fue-
ron mucho mds; segun testimonios de pe-
riodistas, muchos cuerpos fueron devuel-
tos a sus respectivas familias solo luego de
que estas aceptaran “reconocer” que la
muerte habia sido “natural” o producto de
un suicidio.

La Alta Comisionada para los Dere-
chos Humanos de las Naciones Unidas,
Navi Pillay, exigio que se abriera una in-
vestigacion “independiente, imparcial,
efectivay creible sobre el accionar de las
fuerzas de seguridad”; un pedido que tie-
ne pocas chances de ser atendido. No s6lo
porque las autoridades de El Cairo, apoya-
das practicamente por la totalidad de las
fuerzas politicas “liberales” o de izquier-
da —exceptuando una pequefia coalicion
de los Socialistas Revolucionarios, el Mo-
vimiento 6 de abril, la Corriente Egipciay
partidarios del ex candidato a la presiden-
cia Abdel Moneim Aboul Fotouh (2)-lare-
chazan, sino porque la comunidad inter-
nacional parece una vez mas paralizada.

El Consejo de Seguridad de las Nacio-
nes Unidas, reunido en una sesién a puer-
tas cerradas el 15 de agosto, se conformo
con una declaracion leida por su presi-
dente, la embajadora de Argentina: “Los
miembros del Consejo expresan en primer
lugar su mas sentido pésame por las victi-
masy lamentan la pérdida de vidas huma-
nas. Es importante frenar la violencia en
Egipto, que todas las partes den muestras
de moderacién. Hay que avanzar haciala
reconciliacién nacional”. Luego de haber
despachado este texto insipido, la diplo-
maticarecordd la posicion de su pais, que
todavia sufre los estigmas de la represion
militar de los afios 70; conden “el golpe de
Estado” contra un presidente electo y lla-
mo alajuntaa “detener total e inmediata-
mente laespiral de violencia de los Gltimos
dias contra civiles desarmados”.

De Indonesia a Brasil, de Africa del Sur
aMalasia, de Bolivia a Nigeria, de Paquis-
tan a Ecuador, sin hablar de la Unidon Afri-
cana, que suspendio la participacion de El
Cairo en sus oficios, la inmensa mayoria
de los gobiernos que no tienen intereses
geopoliticos o0 econdmicos relevantes en
Egipto condend sin ambages el derroca-
miento del presidente Mohamed Morsiy
larepresion. Indiay China —que si tienen
en Egipto intereses econdmicos impor-
tantes- no hicieron ningun tipo de repro-
bacidn, y la prensa oficial de Pekin incluso
ironizo sobre los resultados de una demo-
cratizacion “segun la moda occidental”
(3). Divididos sobre muchos temas, ambos
paises denuncian el “terrorismo islimico”
que dicen también tener que enfrentar en
Cachemiray Sinkiang respectivamente.

oJ(e

Felix Lazo, Serie Exabrupto, 2008 (Gentileza Galeria Trece)

Un objetivo claro

Entre las reacciones de las otras poten-
cias directamente implicadas, la de Esta-
dos Unidos fue la que se disecé mas escru-
pulosamente. De seguir a los comentaris-
tas egipcios, se podria llegar a creer que
Washington defiende al mismo tiempo dos
puntos de vistaradicalmente opuestos. Se-
gun los medios oficiales de El Cairo, la Ca-
sa Blanca habria apoyado y seguiria alen-
tando a los Hermanos Musulmanes; para
estos ultimos, al contrario, la Casa Blanca
habria caucionado la operacion del ejérci-
to. Efectivamente uno puede marearse de
tanto que se mezclaron las frasecitas y las
apreciaciones oficiales antindmicas. Pero
eso seriaignorar los fundamentos de la po-
litica estadounidense en Egipto.

Primer ministro entre 1850 y 1860,
Henry John Temple produjo esta maxima
cinicay contundente: “Inglaterra no tiene
amigos o enemigos permanentes, sélo tie-
ne intereses permanentes”. Lo que se pue-
de aplicar admirablemente a la politicade
Estados Unidos, sucesor del Reino Unido
en el rol de potencia mundial. El presiden-
te Barack Obama apoy6 a Hosni Mubarak
durante el levantamiento de enero-fe-
brero de 2011, para después aliarse con el
Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas
(CSFA), antes de jugar la carta del presi-
dente Morsiy de los Hermanos, con la es-
peranza de que cumplieran unrol estabili-
zador. Detras de estos aparentes vaivenes,
Estados Unidos persigue un solo designio:
preservar el tratado de paz entre El Cairo
y Tel-Aviv. Lo logré. Sila politica de Mor-
si habia iniciado algunos cambios sobre
la cuestion palestina —descompresion del
bloqueo de Gaza, tomas de posicion mas
determinadas frente a la agresion israeli
de noviembre de 2012, en lo esencial, se-
guia calcadadelade sus predecesores.

ParaObama, no es cuestion de dafiar las
relaciones con los nuevos amos de Egip-
to so pretexto de unos cuantos centena-
res de muertos. Aunque no puede menos
que suspender unas maniobras militares
conjuntas y reportar la entrega de cuatro

aviones F-16, no va air mucho mas alla. El
universitario y analista de Medio Oriente
Juan Cole ve al menos diez razones por las
cuales Washington no va a suspender su
ayuda militar -1.300 millones de ddlares,
contra 250 millones para ayuda civil-. La
primera es que este mandsirve paraadqui-
rir material militar estadounidense y por
lo tanto subvenciona el complejo militar-
industrial, en particular Lockheed Mar-
tin, Boeing, Raytheom. Motivo todavia
mas determinante: esta ayuda “le fue con-
cedida -explica Cole- alaelite egipcia pa-
ra comprar su buena predisposicion en lo
que a Israel se refiere. Teniendo en cuenta
el caos que reina en el Sinai y la inestabili-
dad en Egipto, el Congreso esta més pre-
ocupado que nunca durante estos ultimos
cuarenta afios” (4).

Aunque los dirigentes de Tel-Aviv evi-
tan expresar publicamente su punto de
vista, este se trasluce en las confidencias
de algunos responsables retirados. El ex
primer ministro, Ehoud Barak, insisti6 en
CNN: el general Abdel Fatah Sissi, el hom-
bre fuerte del nuevo régimen, “los libera-
les y otros merecen el apoyo del mundo
libre. ;A quién mas podria apoyar?” (5).
Danny Yatom, ex jefe del Mossad, confir-
ma que “Israel prefiere al Ejército antes
que alos Hermanos Musulmanes, y un ré-
gimen laico antes que un régimen religio-
s0” (6). Estainclinacion es tanto mas irre-
sistible si se tiene en cuenta que el general,
celebrado en los medios egipcios como un
“nuevo Nasser”, tiene desde hace mucho
tiempo relaciones estrechas con sus pares
israelies (7).

En el mismo momento en que se reto-
man, a instancias suyas, las negociacio-
nes entre Israel y una autoridad palestina
vacilante —pero reforzada por el debili-
tamiento del Hamas que siguié ala caida
de Morsi-, Estados Unidos no puede per-
mitirse aislar al poder egipcio. Tanto mas
cuanto que desde hace varios afios viene
experimentando un retroceso sensible
de su influencia en la region, sobre todo
después de laderrota en Irak. Muestrade

ello essu fracaso en cerrar un acuerdo en-
tre los militares y los Hermanos, que ha-
bria garantizado la salida de Morsiy el no
uso de violencia (8).

Reacciones internacionales

La Unidén Europea particip6 activamen-
te en esta tentativa de mediacién y pudo
constatar que fue el Ejército el que lare-
chazd. Pero, si algunos paises como Dina-
marca preconizaban una suspension de la
ayuda a Egipto, los Veintiocho se limitaron
adetener la entrega de cualquier material
que pudieraservir paralarepresion.

Laretirada relativa (y el papel6n) esta-
dounidense viene acompafiada por un in-
cremento del poder de los paises del Golfo.
Arabia Saudita, los Emiratos Arabes Uni-
dos y Kuwait —a los que hay que sumar el
reino de Bahréin que prosigue, lejos de las
camaras, su violenta represion contra la
oposicién democratica- no fueron avaros
nien declaraciones, ni en financiamientos
a favor de los dirigentes de El Cairo. El rey
Abdallah, de Arabia Saudita, les habia pro-
metido alos militares, incluso antes de las
manifestaciones del 30 de junio de 2013,
generosos subsidios si volteaban a Morsi
(9); cumpli6 con su palabra.

Dos factores dictan este apoyo: la abo-
minacion que representan para la familia
real los procesos abiertos por las revolu-
ciones tunecinay egipcia, y la hostilidad
hacia los Hermanos Musulmanes, que
se remonta a la guerra de Kuwait (1990-
1991), tanto por su rol en las protestas de
los afios 90 en el Golfo, como por su apo-
yo a la “primavera arabe”. Las timidas
tentativas de Morsi de acercarse a Irdn
evidentemente reforzaron esta animosi-
dad, compartida por los dirigentes sirios,
quienes se alegraron abiertamente de la
caidadel presidente egipcio.

Frente a esta “contrarrevolucion” se
dibuja un frente medio-oriental hete-
rogéneo que reagrupa a Turquia, Irany
Qatary, de manera mads distante a Ttnez,
cuyos dirigentes siguen con preocupa-
cion las evoluciones en El Cairo. Ankara
adoptd las posiciones mas tajantes: el pri-
mer ministro Recep Tayyip Erdogan de-
nuncid el “terrorismo de Estado” (10) en
Egipto y mando a llamar a su embajador
en El Cairo. Se podria ver en eso no més
que una solidaridad “islamista”; pero se-
ria olvidar que el conjunto de las fuerzas
politicas turcas, incluido el Partido Paz
y Democracia (BDP) kurdo, condend el
golpe de Estado.

También se podria pensar que Erdo-
gan intenta recuperar su reputacion lue-
go de larepresion de las manifestaciones
en el parque Gezi. Mas significativamen-
te, intenta sin duda retomar la iniciativa,
dado que su politica regional esta atasca-
daen el conflicto sirio desde hace varios
meses y perdid una parte de su fuerza de
atraccion. Lo hace blandiendo al mismo
tiempo la bandera de la democraciay la
de Palestina, poniendo en aprietos a los
paises del Golfo, poco movilizados; es lo
minimo que se puede decir conrespecto a
estos dos temas.
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Tierras movedizas

Que en su condena al golpe de Estado
egipcio Turquia se encuentre al lado de
Iran -con quien esta en total desacuerdo
sobrela cuestion Siria- sseflalaun desliza-
miento de las alianzas regionales? El nue-
vo presidente irani, Hassan Rouhani, se
estd acomodando, y ante todo debe preo-
cuparse por el expediente nuclear. Como
su predecesor, no se olvida de que Arabia
Saudita es, con Israel, la principal fuerza
regional que empuja a Estados Unidos a
la intransigencia. Pero también sabe que
Turquia, aliada del gobierno auténomo
kurdo de Irak, se opone a su aliado de Bag-
dad en muchos asuntos, entre los que se
cuenta el de Siria. Finalmente, tercer pilar
del tripode: Qatar, principal apoyo de los
Hermanos Musulmanes en la region, tuvo
que cederle a Arabia Saudita el control de
la oposicién siria. El nuevo emir, reciente-
mente instalado en el poder, todavia busca
su camino, incluso si le teme, como su pa-
dre, al poderoso vecino saudi.

En esta tierra movediza regional, Ru-
sia buscareconquistar posiciones. Aisla-
da en el mundo drabe por su apoyo al ré-
gimen del presidente Bachar Al-Assad,

hostil a las revoluciones arabes desde el
mismo momento en que se desencadena-
ron, temerosa frente al alza del islamismo
que la “amenaza” en su mismo centro (ya
sea en Tartaristdn o en el Cducaso), Rusia
intenta aprovechar la nueva coyuntura.
Elencuentro en el Kremlin, el 31 de julio,
en el que participaron el principe Bandar
bin Sultan, jefe del servicio de inteligen-
cia saudi, y el presidente Vladimir Putin
suscité muchas especulaciones (11). Los
dos paises, aunque en posiciones anta-
gobnicas en lo que concierne a Siria, com-
parten el mismo andlisis acerca de Egipto.
Podrian encontrar un terreno de entendi-
miento en su hostilidad comtn hacia los
Hermanos, con la garantia de Riad de que
cualquier cambio en Damasco no los lle-
vara al poder, ni tampoco a los grupos yi-
hadistas relacionados con Al-Qaeda, que
tanto Mosct como Riad combaten. El
principe Bandar también habria seduci-
do en el Kremlin con jugosos contratos
por armamento. ;Estarian a la vista es-
pectaculares giros en las alianzas? Es po-
co probable, pero el juego esta mas abier-
to con el retroceso -relativo— de Estados
Unidos.

El 4 de junio de 2009, en su famoso dis-
curso de El Cairo, el presidente Obama
pretendia abrir unanueva paginaen lasre-
laciones entre su pais y el mundo musul-
man. Cuatro afios més tarde, los balances
tanto sobre Palestina como sobre la de-
mocratizacion son escuetos. Ayman Al-
Zawabhiri, el jefe de Al-Qaeda, lo entendio
muy bien. Lo que pasé en Egipto, declard,
“es la mejor prueba del fracaso de los me-
dios democraticos para llegar al Estado is-
ldmico”. El, que habia criticado en reite-
radas oportunidades alos Hermanos -y al
Hamas-, los llam6 a renunciar ala demo-
cracia para “unirse a layihad y establecer
un auténtico Estado isldmico” (12). Es de
temer que esta exhortacién sea atendida
tanto por las personas cercanas a las vic-
timas de la represion en Egipto, como por
una parte de los jovenes del mundo arabe
que habian puesto sus esperanzas en las
revoluciones. |

1.Cfi. OlgaKhazan, “The one chart that shows the
importance of Egypt’s massacre”, The Atlantic,15-8-13,
www.theatlantic.com

2. Cfr.Mohamed Dahshan, “Finding sanity in Cairo”,
Foreign Policy, Washington, DC, 6-8-13.

3. Cfr., por ejemplo, los comentarios reportados por el
BBC Monitoring Service Egypt, Londres, 16-8-13.
4.“It’snot about democracy: top ten reasons Washington
isreluctant to cut off Egypt aid”, Informed Comment, 17-
8-13, www.juancole.com

5.Citado por The Times of Israel,13-8-13,
www.timesofisrael.com

6. Citado por Isabel Kershner, “Israel watches the
bloodshed in uneasy silence”, International Herald
Tribune, Neuilly-sur-Seine, 17-8-13.

7.David D. Kirkpatrick, Peter Baker y Michael R. Gordon,
“How hopes for adeal in Egypt were undercut”, The New
York Times, 17-8-13.

8.1bid.

9. Véase “L’armée, les Fréres musulmans et ’Arabie
saoudite”, agosto de 2013, www.monde-diplomatique.fr
10. Hurriyet, Estambul, 18-8-13. Citado por el BBC
Monitoring Service Egypt, 18-8-13.

11. Theodore Karasik, “The Kingdom and the Kremlin:
The Strategic Significance of the Bandar-Putin
Meeting”, Institute for Near East and Gulf Military
Analysis (Inegma), Dubai, 5-8-13.

12. Declaracion del 3 de agosto de 2013 citada por Kavkaz

Center, Kavkazcenter.com

*De laredaccion de Le Monde diplomatique, Paris.

Traduccion: Aldo Giacometti
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El proyecto Marzouki para una Corte Constitucional Internacional

| 3 democracia como valor universal

por Monique Chemillier-Gendreau*

Sangrienta represion en

Egipto v en Siria, espionaje
generalizado de Estados
Unidos, violaciones sistematicas
de los derechos humanos en
decenas de paises... éNo habra
[legado el momento de aplicar
|os acuerdos de |os tratados
internacionales con el arma del
derecho?

a“primaveradrabe”, que algunos

estan enterrando un poco rapido,

acaso todavia no haya terminado

de dar sus frutos. Uno de los mas
sorprendentes e inesperados, habida cuen-
ta de la coyuntura, es el proyecto de una
Corte Constitucional Internacional. Esta
ideanacid de los disgustos que experimen-
té Moncef Marzouki, actual presidente de
Tuanez (alaesperadelasinstituciones esta-
bles que la Constituyente debe proveerle al
pais), frente a las deficiencias del derecho
internacional. Bajoladictadura de Zine El-
Abidine Ben Ali, Marzouki vio cdmo se su-
cedianunas aotras elecciones organizadas
en un contexto de fraude y terror, sin que
los grandes textos internacionales que se
supone deberian garantizar las libertades
publicas y la democracia le ofrecieran un
recurso eficaz.

Aplicar acuerdos

Cierto es que, en la sociedad internacio-
nal, aunque la democracia sea proclama-
da como valor universal, no hay manera
de hacerla aplicar. Y ese es el motivo por
el cual hoy en dia es necesario volver a co-
locar labuena fe en el centro de la politica,
y obligar a los representantes de los Esta-
dos a que acttien de acuerdo con sus com-
promisos (1). Paralograrlo, es necesarioun
mecanismo judicial que permita controlar
las disposiciones y las practicas constitu-
cionales de los Estados en relacion con las
normas internacionales en materia de de-
rechos humanosy de libertades democra-
ticas. Lo que avanzaria en la direccion de
muchas constituciones que afirman la su-
perioridad del derecho internacional so-
bre el derecho interno.

Silabuena fe tiene un sentido, este ob-
viamente implica que no se pueda querer
al mismo tiempo una cosay su contrario. Si
los Estados adhirieron mayoritariamente
a convenciones internacionales que dis-
ponen, por ejemplo, que “todo ciudadano
tiene derecho: a) a formar parte en la di-
reccion de los asuntos publicos, ya sea di-
rectamente o por medio de representan-
tes libremente elegidos; (...) ¢) a acceder,
en condiciones generales de igualdad, a
las funciones publicas de su pais” (2), en-
tonces las disposiciones constitucionales o
legislativas nacionales deben ratificar ese
derecho, y no obstaculizarlo. Lo mismo su-
cede conelderechode todapersonaala“li-
bertad de pensamiento, de concienciay de
religion”. A partir de este principio, todas
las religiones deben ser respetadas, y no se
le debe imponer ninguna religion a nadie.

Olvidando que se encuentran compro-
metidos por estos textos que ellos mismos
ratificaron, los Estados los han conside-
rado hasta aqui como férmulas magicas.
Y eso a pesar de la amplia adhesién a es-
tos pactos, donde se codean las democra-

cias que se conocian como “populares”
en la época de la Guerra Fria, ciertos Es-
tados mas atentos al adoctrinamiento re-
ligioso que alas libertades, o también dic-
taduras caracteristicas. En lo que respecta
alos paises occidentales, tan orgullosos de
estar en el origen de estos textos, cada dia
ven ahi mas unavitrina que les permite pa-
sar por virtuosos que un verdadero com-
promiso que tenga consecuencias sobre
sus politicas nacionales.

La degradacion de las condiciones en
las que tienen lugar las elecciones en cual-
quier parte del mundo, principalmente a
través de la manipulacion de los resulta-
dos o el discutible financiamiento de las
campaiias electorales; la situacién en las
prisiones, que es, en el mundo entero, una
ofensa fundamental al principio de la dig-
nidad humana; lamaneraen que son trata-
doslos extranjeros, con frecuencia violan-
dolos principios planteados por los textos
sobre los derechos humanos: todo eso re-
sulta de medidas constitucionales, legisla-
tivas o reglamentarias decretadas por los
Estados en una soberbia ignorancia de los
tratados alos que suscribieron.

Valores

El derecho internacional no permite im-
pedir esta situacion. Esto se debe a la fuer-
te contradiccion sobre la que esta cons-
truida la Carta de la Organizacion de las
Naciones Unidas (ONU), que impidi6 el
surgimiento de una comunidad mundial
basada en valores. Por un lado, promueve
el desarrollo del derecho internacional,
pero, por el otro, garantiza una concep-
cion de la soberania que se opone a cual-
quier progreso de un derecho internacio-
nal universal. Y cuando el derecho inter-
nacional intenta imponerse a los Estados
soberanos, solo lo hace timidamente, sa-
biendo que son los Estados los que tienen
laultima palabra, de manera que la cultu-
rade laimpunidad, que descansa sobre el
principio de inmunidad, prosperé en todo
el mundo. Ningun organismo judicial in-
ternacional se encarga de controlarlaapli-
cacion de los principios democraticos por
los Estados. Los organismos judiciales que
existen no tienen precisamente este obje-
tivo, y tienen un alcance limitado.

La Corte Internacional de Justicia de
La Haya sdlo interviene si los dos Esta-
dos implicados en un diferendo expresa-
ron su acuerdo, y nada puede obligarlos
a hacerlo. La Corte Penal Internacional,
considerada un gran progreso, tiene co-
mo Unico objetivo sancionar los crimenes
internacionales, y se encuentra limitada
por el hecho de que paises de entre los
mas poderosos no adhirieron a su esta-
tuto. Sélo la Corte Europea de Derechos
Humanos es una instancia obligatoria pa-
ralos Estados y detenta el poder de con-
denarlos por sus violaciones a la Carta
Europea de los Derechos Humanos. Pe-
ro se trata de una corte regional, con al-
cance geografico limitado. Y es asi como
se dibujaunvacio enlaarquitectura insti-
tucional del mundo. El proyecto tunecino
llega para llenarlo en algunos aspectos.
Laoriginalidad de la Corte proyectada se
basa en que esta centrada en las liberta-
des publicas -las mismas que son cons-
titutivas de la democracia- y al mismo
tiempo en los derechos humanos, cuya
garantia es en si misma un principio de-

mocratico. Por lo que la defensa de la de-
mocracia estd en el corazon del proyecto.

Los organismos internacionales exis-
tentes —ellos mismos bastante poco demo-
craticos— apenas si proporcionaron esfuer-
zos muy limitados para que se respetaran
mejor las obligaciones tomadas por los Es-
tados. El Consejo de derechos humanos, el
Comité de derechos humanos, sin olvidar
los organismos regionales, no poseen ver-
daderos poderes jurisdiccionales. Sin em-
bargo, las normas resultantes de los pactos
dela ONU o de otras convenciones, como
la de los derechos del nifio o 1a de los de-
rechos de los inmigrantes, sin contar mu-
chasresoluciones de laONU que declaran
el principio de legitimidad democraticay
detallan las obligaciones que incumben a
los Estados para realizarlo, constituyen al
dia de hoy una verdadera normativa cons-
titucional internacional. La Corte imagina-
dapor el proyecto tunecino tiene como ob-
jetivo ponerla en practica.

Esta Corte aplicaria los principios y las
reglas relativas a la democracia y a las li-
bertades publicas a través de una doble
funcidn, consultativa y contenciosa. En
el plano consultativo, podria ser utilizada
por diversos actores deseosos de ver co-
mo se prepara unasituacion contrariaalos
principios democraticos: los mismos go-
biernos, organizaciones internacionales
universales o regionales, organizaciones
no gubernamentales (ONG), partidos poli-
ticos, asociaciones nacionales u organiza-
ciones profesionales. Todos podrian, en-
tonces, presentar en la Corte proyectos de
texto o textos en relaciéon con la democra-
ciaylos derechos humanos. Y la Corte de-
volveriaun dictamen motivado evaluando
si el texto que le fue presentado se ajusta
ono alos principiosy alas reglas relativas
alademocraciayalaslibertades publicas.

En el plano contencioso, podria ser
consultada por individuos (con la condi-
cion de que cuenten con un apoyo peticio-
nario), organismos plenarios de organiza-
ciones internacionales universales o re-
gionales, ONG. Estas podrian presentarle
cualquier ofensa grave (hechos o actos ju-
ridicos) a los principios democraticosy a
las condiciones democraticas de las elec-
ciones. El Estado implicado deberia darle
curso alas decisiones de conformidad ono
conformidad que la Corte devolveria.

Jueces

Los jueces sumarian un total de veintiuno
(o mads, si el éxito de la Corte lo exigiese).
Para que estén protegidos de lainfluencia
politicade los Estados, serian elegidos me-
diante un proceso en tres etapas. Los Es-
tados cumplirian un rol en la elaboracién
de una primera lista de candidatos, en la
que cada Estado sera invitado a proponer
un nombre. Esta lista seria presentada a
un colegio compuesto por los jueces de la
Corte Internacional de Justicia, los de la
Corte Penal Internacional y por miembros
de la Comision de Derecho Internacional
de las Naciones Unidas, es decir, por per-
sonas que cuentan al mismo tiempo con
el mas alto conocimiento del derecho in-
ternacional y el mas alto conocimiento del
medio de los juristas internacionales. Este
colegio seleccionaria de una lista preesta-
blecida cuarentay dos nombres entre los
mads competentes y los mas integros. Por
ultimo, la Asamblea General de las Nacio-

nes Unidas seria la encargada de elegir a
los veintitn jueces de entre los que figuren
en esa listarestringida.

Anodudarlo,losescépticos van asacar a
relucir multiples obstaculos. Quiza se obje-
te que ya existen, de manera variable segtin
los paisesy las grandes regiones del mundo,
recursos internosy regionales. El argumen-
to no serviria para convencer de la inutili-
dad delanueva Corte, en la medida en que,
al diade hoy,nohasido organizadaninguna
sancion jurisdiccional de las violaciones de
la normativa constitucional internacional.
Las uniones regionales (africana o intera-
mericana) tienen previstas sanciones poli-
ticas (suspension o exclusién de la organi-
zacién), pero se limitan a los golpes de Es-
tado. La Unién Europea vamas lejos: los ar-
ticulos 2y 7 del tratado sobre la Unién Eu-
ropea prevén sanciones ala violacion de los
principios democraticos en general, y los
acuerdosde asociacion conlosterceros pai-
ses tienen una clausula democratica cuya
violacién conlleva —al menos en teoria- la
suspension del acuerdo. El proyecto debera
por lo tanto articular el nuevo mecanismo
judicial conlosyaexistentes. Vade suyo que
lanueva Corte sdlo podra ser consultada si
los justiciables agotaron previamente las
vias de recursos que el sistema interno del
Estado concerniente puede ofrecerles. De
lamisma manera, se debera prever unaarti-
culacion conlos procedimientos regionales
alli donde los mismos existan.

Acaso surjan quienes se opongan con el
argumento relativo al necesario respeto de
la soberania de los Estados. Pero, en reali-
dad, en muchos paises en los que los ciuda-
danos son tentados con ideologias peligro-
samente nacionalistas, se suele olvidar esta
verdad: lo que mejor puede protegerlos son
progresos bien controlados del derecho in-
ternacional, y no su retroceso. Ademads de
que, hay que recordarlo, si el derecho in-
ternacional, al afirmarse, limita el campo
delasoberania, este derecho internacional
es él mismo producto de un acuerdo entre
las soberanias. Con el proyecto de la Corte
Constitucional Internacional no existe una
amenaza ala soberania, sino sdlo la exigen-
ciade que los compromisos hechos en toda
soberania sean respetados.

La Union Africana ya votd una resolu-
cién de apoyo a este proyecto. Serd presen-
tada en la Asamblea General de las Nacio-
nes Unidas este 2013. Los ciudadanos del
mundo preocupados por ver progresar
realmente la democracia tienen una gran
responsabilidad: la de obtener el apoyo de
lo que se suele llamar “sociedad civil”, pe-
ro también de las instancias nacionales y
de los partidos politicos preocupados por
los verdaderos progresos de la democra-
cia. Los Estados no tendrédn mas alterna-
tiva que adoptarla, salvo que reconozcan,
luego de haberse tragado toda la vergiien-
za, el haber elegido lamalafe. m

1. Articulo 26 de la Convencién de Viena sobre el derecho
delos tratados del 29 de mayo de 1969: “Pacta sunt
servanda [‘Las convenciones deben ser respetadas’].
Todo tratado vigente une alas partes y debe ser ejecutado
por ellas de buena fe”. Esta convencidn fue ratificada

por ciento trece paises, pero estd considerada como
codificadora de las reglas de costumbre que tienen por

lo tanto un valor normativo incluso paralos que no
adhirieron formalmente.

2. Articulo 25 del Pacto de las Naciones Unidas paralos
derechos civiles y politicos.

“Profesora emérita de Derecho publico y de Cien-
cias politicas en la Universidad Paris-Diderot.

Traduccion: Aldo Giacometti
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Lenguaje y globalizacion

por Akram Belkaid*

bril de 2013. En ocasidn de

una conferenciasobre la ener-

gia organizada en Doha, Qa-

tar, uno de los participantes,
un oficial qatari, empieza y luego ter-
mina su intervencion en inglés -la lin-
guafrancaen el Golfo- homenajeando la
“preclara vision” de su emir. En la sala,
los periodistas y universitarios presen-
tesintercambian guifios y sonrisas com-
plices. Acostumbrados a ese tipo de ma-
nifestaciones, algunos incluso aposta-
ron a cuantas veces seria pronunciada la
expresion the vision. Hay que decir que
pasé aser omnipresente en todas las mo-
narquias petroleras o de gas del Golfo
Arabigo-Pérsico. Ya sea en un coloquio,
un documento oficial o en un simple fo-
lleto turistico, se tiene que celebrar la
“yishion” -pronunciar con acento bien
inglés- de su alteza real, o mas bien, for-
zando algo el trazo, de su “Altisimaenlo
mas alto del cielo”.

M3s alla de la ineludible obsequiosidad
que testimonia, semejante prop0sito resu-
me laimagen que los monarcas y su corte
intentan proyectar hacia el exterior. Asi,
hay que saber que un dia el rey, emir o sul-
tan ha tenido una vision, personal —jni qué
decir!- en cuanto a la manera de desarro-
llar su pais. A strategic vision, una vision
estratégica, por supuesto, y no un capricho
denuevorico.

Los rascacielos de Dubai, las nuevas
ciudades de Arabia Saudita, los puertos
del sultanato de Oman, la diversificacién
delaeconomiade Abu Dhabi parasalir del
“monocultivo” del petréleo, el activismo
de Qatar en todos los frentes del planeta,
los hoteles fantasmagdricos que la prensa
anglosajona califica de al bling-bling [pura
ostentacion], las compaifiias aéreas (Emi-
rates, Etihad, Qatar Airways, Oman Air...)
que ponen de rodillas a sus competidores
europeos (1), las fantasias turisticas: todo
es manifestacion de la “visién” coherente
de monarcas que serian al mismo tiempo
estrategas y planificadores, avispados ad-
ministradores y empresarios.

Oportunistas, y a menudo en el ori-
gen de los grandes proyectos econdémi-
cos en laregion, los gabinetes de aseso-
ramiento anglosajones comprendieron
el interés de invertir en ese término de
“yision”. Desde hace varios afios, se tra-
ta de ver quién elaborara el mas belloy
mas sdlido de los informes de prospecti-
va. Vision 2020, Vision 2030 —esperando
los de 2040: los paises del Golfo no dejan
de proyectarse hacia el futuro y de ima-
ginar todos los argumentos susceptibles
de convertirlos en verdaderas potencias
econdmicasy energéticas.

Con frecuencia, los asesores moviliza-
dosal servicio de the vision tienen muy po-
cos escrupulos, yvenden sucesivamente la
misma idea a monarcas rivales y obsesio-
nados por laidea de hacer mas que el veci-
no. ;El emirato de Sarja es conocido en to-
do el mundo por labelleza de sus museos,
en especial el de las artes islamicas? Qatar
tendra uno mas grande, mientras que Abu
Dhabi desea cumplir la hazafia de reunir
el Louvre con el Guggenheim en el mismo
“distrito cultural”. ;Dubai posee la torre
més alta del mundo? Arabia Saudita enca-
rala construccién de una todavia mas ele-
vada, como signo manifiesto de su predo-
minio regional...
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Teresa Aninat & Catalina Swinburn, Lujoso silencio (Performatlve photo), 2011

Mientras que el proyecto europeo
se reduce como piel de zapa y Estados
Unidos ya no sabe cémo salir de un cre-
cimiento que dejo de crear empleos, los
paises del Golfo reivindican su confian-
za en el futuro, incluso si entre bambali-
nas la energia nuclear irani provoca pe-
sadillas y sudores frios. Asi, no pasaun
dia, o casi, sin que se hable de projects
de varios billions de d6lares. Las sumas
citadas por el semanario Meed (Dubai) o
el peridédico emirati The National -am-
bos eninglés, lengua de los negocios, pe-
ro también de la educacion superior y
de todo lo que se refiera a ocio y cultura-
dan vértigo. Leyendo y escuchando las
declaraciones oficiales, todos esos pro-
yectos son world class, de clase mundial,
ya que el tiempo de los jeques ricos que
compraban obsoletos elefantes blancos
(2) estaria superado.

El proyecto tiene que ser solido, impre-
sionante, pero también rentable, para per-
mitir al pais mantener su rango de emer-
ging market -mercado emergente-, como
China o Brasil, pero también y sobre todo
de hub. Es decir, de encrucijada estratégica
y nudo de comunicaciones y transportes
adonde sea oportuno, por no decir obliga-
torio, acudir para hacer buenos negocios.
Por otra parte, en la voluntad de los paises
del Golfo hay un aspecto casi obsesivo de
constituirse hoy en la convergencia de los
mundos. To be on the map: estar en el ma-
padel globoy, sobre todo, ser finalmente
conocidoyreconocido. Esto es, entre otras
cosas, lo que motiva alas monarquias de la
region, como lo muestra el muy mediatiza-
doejemplo de Qatar.

He ahi por qué el calificativo de global
se asocia inevitablemente al término de
hub. Ningtn proyecto, ninguna actividad,
ningun coloquio tiene aprobacion sino es
global, es decir inscrito en la mundializa-
cion. Por lo tanto, de paso por Doha o Ma-
nama, no sorprende que la tarjeta de visi-
ta del encargado de prensa de un peque-
flo negocio familiar proclame su funcion
de global press officer. Incluso el mall, ese
gigantesco centro comercial climatiza-
do donde tanto expatriados como locales
arrastran su aburrimiento por las tristes
galerias de marmol, debe ser global. ;Los

(www.aninat-swinburn.cl)

paises del Golfo? A global hub with a stra-
tegic vision.

Este material lingiiistico basta para es-
tructurar libros y coloquios que celebran
el advenimiento de una nueva economia.
Una economia fuerte (strong economy),
pero también, se previene, muy atenta al
“desarrollo sustentable” (sustainable de-
velopment). Dado que, por supuesto, en
estaregion que es la primera en el mundo
en términos de emision de gas de efecto
invernadero per capita, pretender cuidar
el medio ambiente, también es muy world
class.

En la abundante terminologia a la que
recurren los documentos relativos a la vi-
sion, el “capital humano” (human capital)
se acomoda a todos los casos. Oficialmen-
te, hay que desarrollarlo y protegerlo. Es
evidente que eso concierne poco alas le-
giones de trabajadores inmigrantes, en
especial alos provenientes del subconti-
nente indio, para los cuales se habla con
mayor frecuencia de deportation, es de-
cir de expulsion. Un castigo automatico
cuando se les ocurre lamalaideade hacer
huelgas para reclamar sus (escasos) de-
rechos o sus salarios, con demasiada fre-
cuenciapagados conretrasoy amputados
del costo de su alimentacion y vivienda,
que por otra parte no tienen la posibilidad
de negociar.

Este altimo tiempo, obligados por el
interés del Occidente protector, se vincu-
la el human capital ala suerte de las mu-
jeres. Tanto en Dubai como en Doha o en
Kuwait-City, sélo es cuestion de brindar-
les un mejor acceso ala vida profesional.
De alli surge otro término que merece
atencion, ya que cristaliza los sobreen-
tendidos politicos e ideoldgicos caros ala
ideologia neoliberal: el de empowerment,
que en los textos significa “dar progresi-
vamente mas poder a los involucrados pa-
ra que puedan actuar por ellos mismos”.
Empowerer aunamujer emirati o qataries
pues hacer que tome conciencia de que po-
driatener mds, pero sin por ello cuestionar
el sistema patriarcal dominante. En suma,
emanciparla, pero no demasiado...

Alainversa, practicar el empowerment
de los jovenes locals, los locales, término
que emplean los expatriados para designar

-| Golfo segun sus propias palabras

alos nacionales, consiste en convencerlos
de hacer mas y aceptar empleos reserva-
dos hasta alli alos extranjeros, en especial
en el sector privado. Campaiia tras cam-
pafia, la labor nationalization, el reempla-
zo de trabajadores extranjeros, continua
fracasando, yla dependenciade los foreign
workers sigue siendo importante. Lo que,
cosanueva, alimenta extensos debates en
la prensay los parlamentos, en su mayoria
consultivos (3).

;Pero como no entender a esa juven-
tud masculina hastiada y desocupada,
que inquieta a los poderosos chouyoukhs
-término con el que se designa a los mo-
narcas, pero también a los grandes perso-
najes tribales?- No les resulta facil existir,
llevar una vida normal o, mas importante
aun, adquirir el gusto por el esfuerzoy el
trabajo bien hecho, cuando todo lo que los
rodea habla s6lo de luxury -que significa
“lujo”, pero que también puede traducir-
se por “lujuria” cuando se conocen ciertos
aspectos de lavidanocturna de algunas de
las ciudades del Golfo-. ;Cémo poner atra-
bajar a esta juventud sino es reclutandola
en una pletorica funcién publica, en pai-
ses donde otra palabra clave es leisure -por
“ocio”, entendido sobre todo en el sentido
de “farniente”- y el verbo clave enjoy - dis-
frutar, sentir placer?

Sin embargo, no es tinicamente la ju-
ventud lo que inquieta a los chouyoukhs.
Cuatro décadas de enormes cambios so-
ciales engendraron una forma de males-
tar y de busqueda identitaria. Por esara-
z0n, en nombre de la cohesién nacional,
a menudo se trata de heritage (pronun-
ciar “jeriteish”, acentuando bienla “r”) y
de culture (pronunciar kultyr). jAh!, esa
cultural heritage, expresion muy util para
compensar el malestar que generala mo-
dernity tan reivindicada -al menos en lo
referente al aspecto tecnoldgico, ya que
paralas mentalidades...

Pero, se burla el visitante que viene
del Oriente Medio o del Magreb, ;de qué
herencia cultural se habla en esas tierras
antes conocidas por estar vacias? ;La
tienda? ;Los camellos? ;La poesia pre-
islamica? ;La frugalidad que impone el
desierto? ;Las contiendas marinas? ;La
gastronomia sumaria, en la que el visi-
tante se cuidara de preguntar si es spi-
cy (“condimentada/picante”), porque
actualmente la palabra spice se refiere a
sustancias sintéticas cada vez mads popu-
lares entre la juventud local en busca de
paraisos artificiales?

Laterminologia de moda no tiene una
expresion favorita. A lo sumo se conforma
con reconocer que los paises de laregion
se comprometieron en una nation building,
en la “construccion de una nacién”. Un
challenge que sigue siendo incierto, a pesar
de la existencia de unavision estratégicay
prospectiva de la que, hay que admitirlo,
carecen muchos paises arabes. W

1. Jean-Pierre Séréni, “Emirates veux faire redécoller
Dubai”, Le Monde diplomatique, noviembre de 2010.

2.Un “elefante blanco” es una obra ambiciosa que nunca se
concreta, es decir un abismo financiero.

3.Léase “Les emirats arabe unis saisis par la fiévre

nationale”, Le Monde diplomatique, mayo de 2010.
*Periodista

Traduccion: Teresa Garufi
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El marketing sonoro invade |as cludades

por Juliette Volcler*

‘ Hace treinta afios, en Francia, ha-
biaun parlante por cada individuo:
su radiocassette. Si hoy contara-
mos el namero de parlantes que
tiene a disposicion cada persona, encon-
trariamos decenas. Estamos ante una pro-
liferacion y diversificaciéon, donde el par-
lante toma otras apariencias: no s6lo se
trata de los bafles situados a cadalado del
equipo de audio, son objetos integrados a
lavida cotidiana: cascos, timbres, peque-
fios sistemas de voz, teléfonos celulares.”’
(D) En tiempos de ciudades inteligentes y
derealidad aumentada, la tendencia que
menciona el disefiador de sonido Roland
Cahen no dasefiales de decaer:latecnolo-
giatrabaja paradotar de lenguaje, musica,
alertas o decoraciones auditivas a multi-
ples materiales hasta hoy mudos o sim-
plemente ruidosos.

La ciudad es uno de estos materiales.
Es objeto de un modelado actstico, sin
demasiado acuerdo por el momento por
parte de instituciones, industrias, publi-
cistas, asociaciones o laboratorios. Lenta-
mente, se va desarrollando una cartogra-
fia sonora, que instala nuevos usosy fron-
teras invisibles en los espacios publicos.
Se trata tanto de atraer como de rechazar,
tanto de informar como de vender. Em-
presas privadas o servicios publicos tra-
bajan para halagar los oidos de los clien-
tes, y a veces también para exasperar los
delosindeseables o los usuarios.

El disefio de sonido, que se practica
desde ladécada de 1980, tiene viento a fa-
vory, con él, toda una cohorte de nuevas
especialidades: audio branding, disefio de
ambientes, marketing de audio. Con una
ventaja para algunos y un inconvenien-
te para otros: que “la sefial sonora es am-
biental, intrusiva y ordenadora”, como
sintetiza Gérard Uzan, investigador del
laboratorio Tecnologias, Discapacidad,
Interfaces y Multimodalidad (Technolo-
gies, Handicaps, Interfaces et Multimo-
dalités, THIM), de la Universidad Paris
VIIlydisefiador de sefiales para ciegos en
los semaforos para peatones, obligatorios
en Francia para cadanuevo ordenamiento
desde 1999.

Contaminacion acustica

El paisaje sonoro urbano de hoy en buena
medidasigue ellegado delasegundarevo-
lucién industrial: dominalo que los acusti-
cos llaman “el drone” de las maquinas, un
ruido de fondo grave y constante, donde
se mezclan motores térmicos, aires acon-
dicionadosy ruidos de trenes. “Contami-
nacidén acustica”, dijo en los afios setenta
el compositor canadiense Murray Schafer
(2), yluego la expresion fue profusamente
adoptada. “Una de las definiciones del so-
nido es que es el subproducto energético
de un sistema. Aparte de algunos elemen-
tos destinados ala comunicacidn, todo lo
que oimos no es querido: es la consecuen-
ciade unaactividad. Siuno graba una ciu-
dad o un parque publico, realmente no hay
mucho mas ruido que hace treinta afios.
Apenas hay uno o dos sonidos nuevos”, di-
ce el compositor y ornitélogo lyonés Ber-
nard Fort. Sobre los objetos sonoros de la
industria, Cahen agrega: “Estamos mas en
el plano de lo prospectivo que en el de lo
aplicativo”. También es un momento mas
de busqueda de medidas contra el ruido,
iniciadas hace cuarenta afios, que de un
enfoque positivoy creativo del medio am-
biente acustico.

El urbanismo sonoro todavia no llegd
hasta ahi. No lo suficiente, diran quienes
ven ahi la esperanza de que haya ciuda-
des agradables al oido. Pero sus bocetos,
disefiados empiricamente, se hacen es-
cuchar, sin un debate publico sobre las
transformaciones sociales que implican.
sEl urbanismo sonoro? Podria definirse,
precisamente, como el paisaje de sonidos
deseados, disefiados para modelar la ciu-
dad -deseados al menos por quienes los
disefian-, ya sea que los parlantes sean
moviles o inmoviles. Privilegio del sonido
respecto de las paredes: se trata de un ur-
banismo fluido.

La primera implicada, por lo tanto, es
la industria automotriz, en plena muta-
cién hacialos motores hibridos o eléctri-
cos. Desde hace unos afios, los fabricantes
montan laboratorios de acusticay de di-
sefio sonoro. Desde la posguerra —cuenta
Vance Packard en The Hidden Persuaders,
publicado en 1957-, algunos fabricantes
de automoviles de Estados Unidos traba-
jaban con el ruido de cierre de las puer-
tas para que sea “tranquilizador” (3). En
2010, Audi, alavanguardia en este campo,
lanzd, con mucho apoyo en la comunica-
cion, su concepto de corporate sound: la
implementacién de una identidad propia
de lamarca, desde el cierre de la guante-
ra hastalamusicay las voces elegidas pa-
ra acompanar las publicidades. En el in-
terior, uno se acostumbra a que hasta las
mas minimas acciones, que aparentemen-
te antes se podian hacer sin asistencia,
ahora estén acompafiadas por algtn soni-
do: tanque vacio, cinturén desabrochado,
giro ala derecha. Un controlador sonoro
del conductor, que yano puede aventurar-
sebajo el capd —que ahora es digital-, pero
que, en cambio, pronto podra parametri-
zar suambiente, eligiendo si su auto suena
como un plato volador o como un diesel
vintage (4).

Silaindustria se interesa tanto en el
sonido, y se ocupa de que se sepa, es por-
que para ella el problema ya no es resol-
ver el ruido, sino resolver el silencio. Los
nuevos motores, casi inaudibles, se vuel-
ven peligrosos paralos peatones y los de-
mas conductores. “El silencio es ansioge-
no”, se anima a decir Vincent Roussarie,
ingeniero de investigacion en psicoacus-

tica en NeoSound, el laboratorio de PSA
Peugeot-Citroén (5). En esto, la indus-
tria vuelve a sus inicios. En efecto, el siglo
XIX, preocupado por la seguridad vial,
habia dotado progresivamente a cada ti-
po de vehiculo con un sonido especifico:
“cuello de cascabeles” para los caballos
de los cabriolets, “trompa o cuerno” para
los tranvias, “cascabeles o campanillas” y
luego “bocina obligatoria” para los auto-
moviles (6).

Marketing sonoro

En los Paises Bajos, una cadena de pizze-
rias tomé la delantera. Luego de cambiar
las viejas motos por scooters eléctricos,
vieron que aumentaba el riesgo de acci-
dentes y las sonorizd. Resultado: duran-
te el viaje, los vehiculos difunden una voz
humana que imita el sonido de un motor
térmico y pronuncia el nombre de la mar-
ca cada pocos segundos (7). La inven-
cion, bautizada safe sound, también tiene
la ventaja de ser un marketing sound con
un efecto de lo mas comico. Al menos por
ahora, yaque todo el sector esti empezan-
doasofar -con laseguridad como coarta-
da- conun sello sonoro permanente en el
espacio publico.

En la década de 1990, Harley David-
son ya habia intentado —en vano- poner-
le copyright al sonido caracteristico de
sus motores, llegando incluso —sin mayor
éxito— ademandar a Honda, que se habia
atrevido aimitarlo (8). Pero estos prime-
ros intentos se proponian patentar ruido,
un “subproducto energético” de la moto,
y no un sonido especificamente disefiado.
Se vislumbran en el horizonte extensos
debates juridicos, a los que todavia na-
die aportd ninguna respuesta: cuando los
sonidos de los automoviles se emitan co-
tidianamente en las calles de la ciudad,
sseranpropiedad delamarca quelos dise-
16?2 El espacio publico, sse llenara de mil
y un logos sonoros, a imagen del espacio
visual? En todo caso, en Estados Unidos,
las primeras normas recomendadas por el
ministerio de Transporte no incluyen na-
da que obligue aunaclaradistincion entre
informaciény publicidad (9).

No obstante, el entusiasmo de la in-
dustria automotriz por las posibilidades
promocionales del sonido no es undnime.

“Se trata de ir hacia la armonia, no hacia
la cacofonia”, resume Nicolas Misdariis,
del equipo Perception et Design Sono-
re (Percepcion y Disefo Sonoro) del Ins-
tituto de Investigacion y Coordinacion
Acustico-Musical (I'Institut de Recher-
che et Coordination Acoustique/Musi-
que, IRCAM) de Paris. “El disefio de so-
nido, tal como lo entendemos, no consiste
en agregar sonido al sonido, sino en pro-
porcionar un componente intencional de
manera controlada, inteligente y orienta-
da. Por ejemplo, cuando trabajamos para
Renault, nos especificaron determinados
elementos en términos de identidad de la
marca o de valores propios del auto eléc-
trico, como la ecologia o la fluidez. Pero
uno puede tratar de proponer cualidades
generales de un sonido que responderian
alamayoriade las funciones que se espe-
ran de él: que se oiga, que sea agradable,
que no sea demasiado fuerte, etc.” Corin-
ne Fillol, responsable del sector de Actis-
ticay Vibraciones de la Régie Autonome
des Transports Parisiens (RATP, Compa-
fiia Auténoma de Transportes Parisinos)
insiste, por su parte, en laimportancia de
establecer una “gramatica sonora” de los
espacios publicos: reservar algunos soni-
dos alaseguridady, sobre todo, conservar
lasobriedad, “paranoimponer un uso”.

En el metro

En efecto, desde hace unos afios, el me-
tro parisino opera una lenta mutacion. La
sobriedad no es un objetivo compartido
por todos sus servicios y caracterizaria
bastante mal, por ejemplo, los anuncios
de informacion a pasajeros, ya sea que
estén regulados, como los del plan de se-
guridad Vigipirate, o que se hayan dejado
a discrecion de los operadores, como los
de los carteristas, cuya frecuencia varia
en funcion del estado de animo y el sen-
tido del deber de los oficiales. En la enti-
dad Acoustique, buscan mas bien atenuar
labrutalidad de los espacios del metroy
“mejorar todo lo relacionado con la em-
patia, las emociones y la orientacién”,
sefnala Damien Masson, investigador del
Centro de Investigacién sobre el Espa-
cio Sonoro y el Ambiente Urbano (Cen-
tre de Recherche sur I’'Espace Sonore et
I’Environnement Urbain, CRESSON)),
contratado por laRATP.

Disciplinar los flujos arrullando el oi-
do. “En la RATP, la atencion prestada a
la actstica cambi6 por completo en diez
anos. Hemos pasado de ‘reducir los nive-
les sonoros a ‘construir con la materia so-
nora’”, confirma Fillol. Este afio, la RATP
puso a prueba dos instalaciones y esta
evaluando suimpacto enlos pasajeros. En
la estacion de metro Chatelet-Les Halles,
busca “torcer la percepcion para reducir
eltiempo de recorrido en el pasillo”, a tra-
vés de la difusién de ambientes sonoros
especialmente disefiados. En la estacion
Opéra hay parlantes diseminados por en-
cima de un largo pasillo rodante que des-
tilan, apenas audibles, reminiscencias del
barrio que larodea: vuelos liricos, aplau-
sos. Song Phanekham, responsable de la
identidad sonora de la empresa, explica
que, en las estaciones curvas de la linea
1, el espacio entre la plataforma y los va-
gones se indica con una “sefial de alerta
clasica mezclada con cantos de grillos”:
“Los grillos tienen una historia en el me-
tro, porque hasta hace unos quince afios
los podiamos encontrar en algunas esta-
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ciones. Como el sonido se emite anivel del
suelo, nos lleva naturalmente a mirar ahi.
Este tipo de sorpresa caracteriza a nues-
tro patrimonio sonoro, combinando los
aspectos emocional y funcional”.

A mediados de la década de 1990, la
RATP comenzo a utilizar el disefio sono-
ro, a través de Bernard Delage, para dise-
far el sonido de la tarjeta de transportes
Navigo: tres pitidos —autorizacion, recha-
zoy ultimos dias de validez- que también
requirieron la intervencion de un compo-
sitor, un psicosociélogo y un técnico de
sonido (10). Los pasajeros de horas pun-
ta parecen adoptar por si mismos un rit-
mo dptimo parano romper laarmonia de
los pitidos. “Cuando no tienes tiempo pa-
ra pensar, y mucho menos para analizar,
la pareja estimulo-respuesta del conduc-
tismo es atil y necesaria”, resume Delage
sobre el disefio y su interés, en particular,
en materia de seguridad.

La sefialética, originalmente pensada
para ayudar a los ciegos y a las personas
con deficiencias visuales en su recorrido,
hoy se extiende a todos los ciudadanos.

Los tranvias, punta de lanza de las poli-
ticas de “renovacion urbana”, las imple-
mentan cadauno consu particularidad: en
Brest, el disefiador Michel Redolfi creé un
sistema por el cual las paradas son anun-
ciadas por una voz de mujer cuando hay
marea altay de hombre cuando hay marea
baja, todo ello rodeado de algunos sonidos
relajantes; en el T3 de Paris, el musico Ro-
dolphe Burger pone en notas las voces de
celebridades o de habitantes (por encargo
delaCiudad de Paris,nodelaRATP).
Lainstalacién sonora, en efecto, esta
forjandose un lugar en las politicas de pla-
nificacién urbana de las comunidades lo-
cales, preocupadas por el marketing terri-
torial. Asi, en el marco del manejo publico
sobre el recorrido de lamisma T3, el artista
Christian Boltanski sonorizo diez bancos
del parque Montsouris, donde los pasean-
tes pueden oir confesiones de amor susu-
rradas en diferentesidiomas: “Un encuen-
tro inédito entre lo util y lo agradable, lo
practicoyloludico, lo necesario y lo esen-
cial”, anuncia triunfal Jean-Paul Huchon,
presidente de laregién Ile-de-France (11).

Paseo por zona silenciosa

Lacitaesenelestacionamiento para visitantes
de La Courrouze, en Rennes. Estamos al borde
deunacircunvalacion,enun noman’s landcer-
cado por una cadena hotelera y un lavadero
de autos. Cerca de un ecobarrio en construc-
cion, ejemplo de la atencion que el distrito de
Rennes Métropole presta al “desarrollo soste-
nible”, al ambiente sonoroy a las “zonas silen-
ciosas” de su sector. Las “zonas silenciosas” son
espacios urbanos con baja exposicion al “dafio
sonoro”, cuyas identificacion y proteccion se
encuentran prescritas, sin demasiadas preci-
siones, en una directiva de 2002 de la Union
Europea. Incluso hay una quintaesencia local
de la “zonasilenciosa”, definida por la Agencia
de Urbanismo y Desarrollo Intercomunal de
la Aglomeracion Rennesa (AUDIAR), llamada
ZEN: “zone d'épanouissement notoire” [zona
de plenitud notoria] conun “entorno atractivo”
tantoen el “plano mental como fisico” y con un
“ambiente sonoro interesante” (1). ¢ Como hace
uno, entonces, para convertir el borde de una
circunvalacion enun refugio de paz?

Se estan disponiendo “pantallas acusti-
cas” que aislan al barrio de las molestias ba-
sicamente relacionadas con el transporte. Por
ejemplo, unlargo edificio de oficinas que se ex-
tiende con un estacionamiento tipo dock, am-
bos ya ocupados. Pero, silos empleados abren
las ventanas, el ruido vy la contaminacion, éno
seran incontenibles? El edificio esta prepara-
do: latemperaturay el aire se regulan automa-
ticamente. Alli, una colina verde, arbolada, ar-
tificial: “Colocamos cimientos muy pesados y,
en una membrana impermeable en forma de
burbuja, depositamos materiales contamina-
dos, metales pesados, relacionados con el pa-
sado militar del lugar -explica Eric Beauge, di-
rector del proyecto para la sociedad anénima
de economia mixta Territoires [Territorios]-.
Por encima de la membrana, que es como una
gotade agua, hay tres metros de relleno, de los
cuales cincuenta centimetros son de tierra ve-
getal”. Es cierto que La Courrouze es silenciosa
por ahora, mientras espera el reconocimiento
oficial: hay muy pocos transeuntes en las ave-
nidas rectilineas, algunos empleados que ba-
jan a comer un sandwich en las grandes ex-
planadas. La principal animacion viene de los
trabajadores de la construccion.

El Centro de Informacion y Documenta-
cion sobre el Ruido (Centre d'Information et de
Documentation sur le Bruit, CIDB), creado por
iniciativa del Ministerio de Medio Ambiente a
fines de la década de 1970, es el primero en
confirmar los danos ocasionados por la con-
taminacion sonora en zonas urbanas. Sus es-
peranzas se centran en el desarrollo de este
tipo de “zonas silenciosas”. Algunos hablan del
riesgo de una escalada de los precios del sec-
tor inmobiliarioy, por lo tanto, de una profun-
dizacion de la brecha social: entre la gente pu-
diente de Ias “zonas silenciosas” y los pobres
de los barrios ruidosos (2). ¢Acaso no marca
también un usode los espacios publicos queya
no fuera libre 0 espontaneo sino fuertemente
reglamentado, pacificado desde arriba?

Dominique Bidou, Presidente del CIDB, ha-
bla de “contrato social”: “Puede haber una pla-
za publica con marionetas. (...) Uno puede ima-
ginar una actividad bastante ruidosa en una
‘zona silenciosa’, pero tiene que tener un sen-

tido, que el ruido no sea gratuito ni permanen-
te. El marco tal como ha sido establecido tiene
que alcanzar para que cambien los comporta-
mientos”.

En respuesta a un aumento de las quejas
respecto del ruido, las colectividades locales
compiten por ver cual es mas imaginativa ala
hora de implementar una policia del ruido que
no contrarie demasiado suimagen festivay di-
namica. Por ende, seleccionan lo que permita
mantener determinada paz social.

En Paris, una brigada de “Pierrots de la no-
che” pone en practica, segun dicen, “una for-
ma Unica e innovadora de mediacién nocturna,
artistica y social” (3) para fomentar, a través
de la mimica, que los noctambulos dejen dor-
miralosresidentes. En 2012, Grenoble adoptd
un tono mas marcial al implementar la “sono-
vigilancia”: microfonos colocados cerca de los
bares del centro que permiten controlar el au-
mento del nivel de ruido (4). Y, desde 2003, el
Codigo Penal establece que las “agresiones so-
noras que perturban la tranquilidad de los de-
mas” constituyen un delito punible con un afio
de prisiony 15.000 euros de multa.

Anthony Pecqueuy, investigador del Cen-
tro de Investigacion sobre el Espacio Sonoroy
el Medio Ambiente Urbano (Centre de Recher-
chesur I'Espace Sonore et I'Environnement Ur-
bain, CRESSON), subraya el caracter altamente
subjetivode la “agresion”y sus probados abu-
s0s: “Ha habido manifestantes condenados por
‘agresion sonora’ porque, para el oficial de ser-
vicio publico, habian superado el umbral acep-
table.[..] En Alemania, hubo guarderias que se
vieronobligadas a cerrar porque, paraalgunos
ciudadanos, los gritos de los nifios generaban
sufrimiento y, ademas, desvalorizaban sus
propiedades” (5). Desde 2011, |a ley protege
el derechodelos nifios ahacer ruidoen el pais.

La ambiguedad de las politicas publicas
v las aspiraciones privadas es absoluta: que
cada uno tenga un parlante en el bolsillo, pero
que se oigan los pajaros; que haya crecimien-
to y competitividad, pero en silencio; que
haya animacion constante, pero que no surja
de modo incontrolado. Se les pide a las ondas
acusticas que respeten la esfera privada: “Se
reacciona como si lo sonoro funcionara como
lovisual olotactil -afirma el musicélogo Jean-
Francois Augoyard-. El contrato de propiedad
No se pacta desde ese punto de vista”. Y men-
ciona la manera en que muchas especies ani-
males marcan su territorio a través del sonido,
sin dejar de convivir: “Sus limites sonoros no
son fronteras como las nuestras: son gradien-
tesdeintensidad. Sileyéramos mas la etologia,
aprenderiamos mucho sobre nuestras relacio-
nes interpersonales” (6). M
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Laciudad se vuelve decorado, lugar de un
paseo organizado, territorio despojado, en
la superficie, de los conflictos sociales que
lo constituyeny transforman.

Alaindustria del automoévil también le
gusta, mas alla de sus vehiculos, imaginar
“lo practico y divertido” de los espacios
publicos del manana. Asi, Volkswagen
realizd una escalera-piano de un diaen el
metrorraneo de Estocolmo, transforman-
do los escalones de cemento paralelos a
una escalera mecdnica en un gran tecla-
do sonorizado. “Nosotros lo llamamos ‘la
teoria del fun’ —explica la marca- porque
creemos que el fun es lo que permite del
modo mas simple modificar el comporta-
miento de las personas para mejor (12)”.
;Para mejor? Animarlos a tomar la esca-
lera en lugar de la escalera mecanica. Y
a comprar “vehiculos ecolégicos” de la
marca en lugar de otros. El sector auto-
motriz, entonces, inventa el conductismo
fun: enmascarar el marketing tras el arte,
la conminacion tras larisa, el higienismo
tras el juego. Hay una gran distancia entre
el artista preocupado por un arte publico
para mejorar la vida cotidianay la publi-
cidad encubiertay los suefios de domina-
cién de comunicadores creativos, pero los
objetivos de los patrocinadores tampoco
estan siempre tan distantes.

Rol de la musica

En este punto, Volkswagen se coloca en
el linaje directo de Muzak Corporation,
que inventd el hilo musical en la déca-
dade 1930y teorizo, para promoverlo, el
concepto de “progresion del estimulo”.
Lamusicatenia como funcién, ademas de
enmascarar los ruidos del trabajo, mejo-
rar la productividad de los empleados: es-
timulante cuando caiala energia, tranqui-
lizadora cuando acechaba la disipacion.
En la actualidad, se sigue adaptando la
“progresion del estimulo” alos més varia-
dos universos, supuestamente para pro-
longar el tiempo de permanencia de un
cliente en un local o, por el contrario, pa-
raacelerar larotacion en un restaurante.
Tal es, al menos, la esperanza de sus pro-
motores, que en esto adjudican efectos ca-
simagicos al sonido (algo en lo que estan
de acuerdo hasta con sus mas fervientes
detractores) (13). La musica clasica, sne-
cesariamente es insoportable paralos jo-
venes oidos, como quisiera la ciudad de
Courtrai, que decidié emitirla en su par-
que del Béguinage para espantarlos? (14)
Probablemente no mas de lo que la musi-
caritmada no desanima a los jubilados a
ir de compras a una cadena que apunta al
publico juvenil. Pero, en ambos casos, les
hace saber que son indeseables.

Es probable que la musica que se re-
produce en lugares publicos no “interac-
tue” tanto con el “material humano” (15)
como quisieran sus promotores. Pero si
caracteriza el espacio donde se difunde,
susurra continuamente el discurso con-
sumista y expresa cual es el comporta-
miento esperado. Asi, los McDonalds pue-
den pasar en simultaneo los ultimos éxi-
tosadentroy difundir afuerala frecuencia
estridente de un Mosquito, un repelente
que aparentemente sélo pueden oir los
menores de 25 afios (16), cuyo uso es es-
poradico en Francia, pero muy estableci-
do en el Reino Unido o Estados Unidos:
consuma, pero no se quede dando vueltas.

Por otra parte, algunos parlantes ul-
tradireccionales difunden publicidades
dirigidas a zonas especificas —una mesa
de bestsellers en una libreria, un sector
de una vereda delante de un cartel- para
atrapar el oido de algtn transetnte dis-
traido. Aqui, los dispositivos acusticos
desempefian el mismo papel que los mue-
bles llamados “de prevencion situacio-
nal”: ordenan los comportamientos en el
espacio publico, fuerzan a los reacios al

evitamiento e, in fine, operan “una modu-
laciéon mediante lo sonoro de la conduc-
ta, del consumo y de los flujos”, dice el
compositor e investigador del CRESSON,
Henry Torgue (17).

“Uno puede ser cinicoy decir que el di-
sefiador de sonido necesariamente tiene
futuro, porque pronto habremos resuel-
to el problema de los medios de plusvalia
através de la distincion visual o formal. Lo
que permitira seguir obteniendo ganan-
cias serd el buen sonido” (18), anuncia con
amargura el pionero francés del disefio so-
noro, Louis Dandrel. Podriamos extender
su comentario a la planificacion sonora
en general: al igual que lo olfativo, la torta
acustica se prepara para ser compartiday
los apetitos se agudizan. Algunos entran
en la batalla por lo que definen como in-
terés publico: desaturar el entorno visual
emitiendo determinadas informaciones a
través de parlantes en lugar de imagenes,
volver la ciudad practicable para el oido,
armonizar lo sonoro para, segun esperan,
armonizar la sociedad. Muchos toman esa
direccion para dar forma a un interés pri-
vado reivindicado, un espacio publico so-
noro sin asperezas, utilitario, rentabilizado
hasta enlos rincones mas pequefios.

;Como prevenir la saturacion? Imagi-
nando “patentes” para la “influencia so-
nora” aimagen de las que existen parala
influencia fisica, propone Uzan. Imple-
mentando unaregulacion, como la que ya
existe paralas ondas, imagina Dominique
Bidou, presidente del Centro de Infor-
macion y Documentacion sobre el Ruido
(Centre d’Information et de Documen-
tation sur le Bruit, CIDB). Construyendo
un entorno “ala carta” a través de los ce-
lulares de los transetintes, responden, se-
riamente o con unarisa falsa, varios espe-
cialistas en acustica. Por su parte, Torgue
sugiere “proceder por huecos, dejando
espacios libres al sonido en lugar de tener
una accion intencional de saturarlo” (19).
Una concepcién a contracorriente del ur-
banismo que se avecina, que abririala ciu-
dad -y anosotros mismos- alo que él lla-
ma “la obligacion de improvisar”. H
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Falsa oposicion entre estética y compromiso

Artey po

[a accion,

por Evelyne Pieiller*

Muchas veces

se ha senalado
que el arte
comprometido
traiciona la
causa... del arte.
Es verdad que
hay ejemplos
destructivos

de creaciones
sometidas a
dogmas oficiales,
sin embargo las
opciones esteticas
siempre se
Inscriben -aunque
se o niegue- en
un conjunto de
valores politicos.

n nuestras democracias ilus-

tradas, los politicos ya casi no

hablan de arte. En el programa

de Francois Hollande para las
elecciones presidenciales de 2012, 1a pa-
labra “arte” estaba ausente de los sesen-
ta “compromisos” propuestos: apenas si
aparecia un “plan nacional de educacién
artistica”. En el proyecto de su rival, Ni-
colas Sarkozy, el término no aparecia ni
una sola vez. No sorprende: en el discur-
so de las “elites”, la “cultura” reemplazé
al “arte”. Sin embargo, eso de la cultura
sigue siendo un poco difuso: nadie sabe
exactamente de qué se tratay todo esta
mezclado. Pero para los politicos que es-
tan en el poder desde hace varias déca-
das, el reto en el drea sigue siendo la “de-
mocratizacion” del acceso a esa famosa
cultura, que se supone debe reforzar el
tejido social. Curiosa manera de conver-
tir el arte en simple factor de integracion
y pervertir un area que durante tanto
tiempo fue tan ardiente.

Durante casi dos siglos, mientras se
afirmaba la cuestién social, compitieron
dos concepciones del papel del arte: ali-
mento parael alma o herramienta parala
transformacion de lasituacion real de las
personas? ;Obras para los iluminados o
arte para el pueblo? Gran pregunta que
no puede borrar el abracadabra del “de-
ber de cultura” y el “derecho ala cultura

itica:

P~

para cada uno de nuestros ciudadanos”
(D). Pregunta fundamental que hoy pare-
cereactivarse, mientras vuelven a surgir
nuevos conflictos politicos y sociales.

Kash Leone, empleado de Peugeot
S.A. (PSA) y rapero, escribié “Ca ne peut
plus durer” (“Esto no puede seguir asi”),
que se convirti6 en un videoclip muy vis-
toydonde laironiaylabronca se combi-
nan con un informe sobre el cierre de la
planta que la empresa automotriz tenia
en Aulnay-sous-Bois. Arya Aramnejad
dedicé una cancion, “Deltangui” (“Con
el corazon oprimido”), al “Movimiento
Verde” irani, la ola de protestas contra el
fraude en las elecciones presidenciales
de 2009: esta preso hace dieciocho me-
ses. El colectivo D’Ores et Déja montd en
escena las revueltas de 1793 con la obra
Notre Terreur. Philippe Caubére rinde
homenaje a André Benedetto y su teatro
liricamente comprometido a través de
Urgent de crier. A fines de mayo, el artis-
ta disidente chino Ai Weiwei public6 un
video que habla de su detencién en 2011.
Alli se mezclan la balada rock, el cine y
los insultos contra esa “armonia” tan cara
ala propaganda gubernamental. El mis-
mo artista tiene la intencion de reapare-
cer proximamente con un dlbum de rock
pesado, género poco afin a los encantos
dela“convivencia”.

Son pocosy heterogéneos ejemplos que
no podemos comparar entre si, pero que
reflejan la creciente importancia de un
arte que se reconoce como una parte im-
plicada en la politica. Y probablemente no
carezcade interés —en el marco de la tibie-
za de los debates y riesgos que se asumen
en Francia- recordar lo que estd en juego.
Pues el arte con fines politicos siempre ha
sido visto como menos “creador” que el ar-
te...no comprometido. ;Alcanza con mos-
trar compromiso para hacer arte “artisti-

Gonzalo Cienfuegos, Grabado (www.kunst.cl)

camente” comprometido? ;A qué se com-
promete el arte cuando el artista se com-
promete? ;Laobraensimismano alcanza?

En primer lugar, cabe sefalar que es-
tas concepciones divergentes sobre el
papel del arte no se han planteado des-
de el principio de los tiempos. Nacieron
de una historia politicay social, en medio
delarevolucion. Y Charles Baudelaire, el
poetaimpecable, puede servir como em-
blema en esta discusion.

Baudelaire tiene el pelo tefiido de ver-
de, lo que sin duda le da un aspecto in-
usual. No hay lugar parala duda: es un ar-
tista. Sin embargo, también es ese dandi,
empolvado y enguantado de un rosa pali-
do, quien se rie de la “pueril utopia de la
escuela del arte por el arte” en su prélogo
(1851) alos Cantos y canciones de Pierre
Dupont, popular poeta republicano y so-
cialista cuyo Canto de los obreros, sefia-
la Baudelaire, es un “admirable grito de
dolor y melancolia”. Ese mismo afio, di-
ra: “Hay palabras, grandes y terribles, que
atraviesan constantemente la polémica
literaria: el arte, lo bello, 1o titil, la moral.
Se forma una gran mezclay, a falta de sa-
biduria filosé6fica, cada cual exige para si
la mitad de labandera, mientras afirma
que el otro no tiene valor (...). Es triste ob-
servar que hay errores similares en las es-
cuelas opuestas: la escuelaburguesayla
escuela socialista. Moralicemos!, jmo-
ralicemos!’, gritan al unisono con fiebre
misionera. Naturalmente, una predicala
moral burguesay la otra, la moral socia-
lista. Y a partir de entonces, el arte no es
mas que cuestiéon de propaganda” (2).

En 1848, Baudelaire participa en las
jornadas revolucionarias de febrero que
provocan la caida de Luis Felipe y con-
ducen ala proclamacion de la Republica.
Enjunio se producen levantamientos po-
pulares, que son violentamente reprimi-

ermana del sueno

dos. En diciembre, Luis Napoleén Bona-
parte es elegido presidente por sufragio
universal (masculino). En 1851, gracias a
un golpe de Estado, es proclamado em-
perador. El ahorro florece; el ministro
Francois Guizot lanza como ideal a se-
guir por millones de franceses su famo-
so “Enriqueceos”, y Baudelaire camina
en “la soledad del yo”, como le escribe a
su amigo el fotégrafo Nadar. El progreso
lo deprime: “;Qué hay mas absurdo que
el Progreso, ya que el hombre, como lo
prueba el hecho cotidiano, es siempre se-
mejante e igual al hombre, es decir, per-
manece en estado salvaje?”, escribe en
Mi corazon al desnudo. La modernidad
le provoca spleen —dos palabras que le
regalé alalengua francesa—, aun cuando
habria sido posible, y él lo sabia, saludar
su “lado épico” y hacer ver y comprender
“cudn grandes y poéticos somos, vestidos
con nuestras corbatas y nuestros zapatos
lustrados” (Salon de 1845). Pero eso fue
antes de las traiciones politicas y el triun-
fo de lavirtuosa burguesia.

Los dolores y contradicciones bau-
delairianos estan muy estrechamente
vinculados con la modernidad. Son em-
blematicos. Atrapado entre dos aversio-
nes (“;Moralicemos!, jmoralicemos!”),
se opondrd a posiciones opuestas entre
si e intentard reunir, como sefiala Pierre
Bourdieu, “sin concesiones conciliado-
ras, propiedades y proyectos profunda-
mente opuestos entre si y socialmente
incompatibles” (3). Ubicado ante un “es-
pacio de posibles ya realizados” que él
rechaza, no le queda mas que un “posi-
ble atin no realizado”, una obra solitaria,
desgarrada, en un mundo donde, para ci-
tar Las flores del mal, “la accién no es la
hermana del sueno”.

Esta tensidn del artista entre el com-
promisoy laestética, entre el arte titil y el
arte que reivindica su autonomia, entre
laobraligada alas cuestiones de su tiem-
poylabusqueda de unabelleza atempo-
ral, no surge hasta el siglo XIX. Recién
entonces se generaliza el uso de la fir-
ma en un cuadro, que pasa a considerar-
se una “obra”. La propia palabra “Arte”,
con mayusculay en su sentido moderno,
no aparece antes del XVIII, siglo que em-
pieza a distinguir las artes “mecéanicas”
de las artes “nobles”: 1a poesia, la musi-
ca, la pintura... y el arte militar. Asi,de a
poco, el artista va diferenciandose del
artesano en una jerarquia de valores que
privilegia el hecho de que “no es lanece-
sidad quien les dio nacimiento a la pintu-
ray la poesia” (discurso preliminar de la
Enciclopedia). El otium contra el nego-
tium: el ocio, el lujo de lo indtil, contra el
trabajo y su rentabilidad.

En el siglo XIX, esta oposicion se en-
durece. Por un lado, el Estado pierde su
monopolio en materia de exposiciény
consagracién (4). Por otro lado, la Revo-
lucion -al abolir los privilegios y sugerir
el concepto, asombrosisimo, de igual-
dad- abre una pregunta sobre la dife-
rencia intima, la excepcionalidad. Sobre
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todo porque el siglo esta atormentado
por otra (larga) revolucidn, una revolu-
cién industrial, que también plantea la
cuestion del pueblo, de la multitud, de
la masa que se ha hecho visible. La revo-
lucion politica fracasa varias veces, pero
sus preguntas, sus logros, sus ideales si-
guen operando en los espiritus, mientras
la cuestidn social los reactivay los afila.
Triunfa la burguesiay sus valores (el
trabajo, la economia, el cumplimiento
del orden): el artista se somete a la ley
del mercado y debe complacer a los que
forman el publico, cuyos valores no ne-
cesariamente comparte. Asi pues, puede
elegir entre dos posiciones: no reconocer
mas jueces que las exigencias de su arte y
reivindicar su torre de marfil, desde don-
de podra despreciar alos filisteos incapa-
ces de elevarse ala Belleza, o declararse
heraldo de aquellos a quienes la clase do-
minante desprecia, y ponerse al servicio
de los valores liberadores. Trabajar para
sus paresy parasi o trabajar para decir la
verdad de la sociedad. El arte por el arte
oelarte util. El arte como fin en si mismo
o el arte para servir a un fin. “El arte se
convierte cada vez mas en la propiedad
de unaelite en esta era de la democracia;
lapropiedad de una aristocracia extrafa,
morbiday encantadora”, dice el escritor
Catulle Mendés a fines del siglo (5). Una
situacion que arrincona a aquellos que
no quieren ser ni portavoces de las masas
ni artistas para unos pocos elegidos. “El
arte, en ultima instancia, no es mas serio
que jugar a los bolos; no es mds que una
gran broma”, sugiere Gustave Flaubert
ensu Correspondencia. ;Para qué sirve?

Victor Hugo, Proudhon, Brecht...
Hay quienes dan respuestas concretas.
Algunos escritores: en primer lugar, Vic-
tor Hugo, de quien el monarquista cato-
lico (y sin embargo dandi) Jules Barbey
d’Aurevilly dird que su propdsito, con
Los miserables, es “hacer estallar todas
las instituciones sociales, con algo mads
fuerte que la polvora de los cafiones que
hacen volar las montafias: con lagrimas y
compasion” (4).

Los pensadores politicos intervienen
en el debate: Pierre Joseph Proudhon,
por supuesto, quien recuerda que la ex-
cepcionalidad, la peculiaridad del artis-
taes “producto de lainteligencia univer-
sal y de una ciencia general acumulada
por una multitud de maestros, que cuen-
ta con la ayuda de una multitud de in-
dustrias inferiores”, y subraya que se ve
“compelido a contribuir a la creacion del
mundo social” en representacion de una
realidad ideal “para el perfeccionamien-
to fisico, intelectual y moral de la huma-
nidad, sujustificacién por si misma, y por
ultimo su glorificacidon” (6). Este “punto
algido de la rusticidad socialista”, Flau-
bert dixit en su Correspondencia, es el
mismo que aparecera -modulado, mori-
gerado, precisado- en el comienzo de un
siglo XX durante el cual se encontrarany
se enfrentaran las vanguardias politicasy
las vanguardias artisticas, en el marco de
las grandes esperanzas despertadas por
la Revolucién de 1917 y de las pesadillas
delsiglo.

Dos reflexiones fundamentales per-
mitiran superar el obstaculo de la oposi-
cion entre arte puroy arte util, busqueda
de labelleza eterna y esclavitud de una
causa.

Bertolt Brecht, el arquetipo del artista
comprometido, uno de los grandes tedri-
cosy ejecutores de un arte politico, mar-
xista confeso, fundador del Berliner En-
semble en la Repuiblica Democratica Ale-
mana (RDA), recuerda que “desde siem-
pre, el negocio del teatro, como el de todas
las artes, hasido entretener alos hombres.
(...) Suunicajustificacion es el placer que

proporciona, pero este placer es indispen-
sable. No podria asignarsele un estatus
mas alto si se lo transformara, por ejemplo,
en una especie de feria de lamoral. (...) No
deberiamos pedirle que ensefie nada. Por-
queloimportante es que el teatro tenga to-
dalalibertad paraseguir siendo superfluo,
lo cual implica -es verdad- que vivimos
paralo superfluo” (8).

Lo que aqui afirma Brecht es que una
obra es politica no cuando aborda un te-
ma politico, sino cuando “adopta una ac-
titud politica: el placer de transformar las
cosas, tanto politicas como privadas” (9).
Esatravés de sus poderes intrinsecos que
el arte puede actuar. Es necesario inclu-
so “buscar la verdadera celebracion de
nuestro tiempo”, lo cual implica inven-
tar formas adecuadas a los desafios con-
temporaneos. “Si se le pregunta a usted
sies comunista, es mejor presentar como
prueba sus pinturas que su carné de afi-
liado al partido” (10). No hay una receta
oficial: solo hay nuevas preguntas plan-
teadas por lasociedad, alas cuales hade
darseles una formatal que despierteenel
espectador la alegria de considerar res-
puestas diferentes de las que propone el
mundo en que vive. Una forma juguetona
que obliga al asombro, desacostumbralas
falsas evidencias, alienta a poner en duda
la perennidad del orden existente, ayuda
al deseo de liberarse de lo que impide a
los seres humanos vivir mas plenamente.
Todolo cual da... alegria.

Brechtno fue el Gnico que formuld es-
tasalida del dilema arte elitista, solitario,
versus arte degradado en propaganda.
Los “romanticos revolucionarios” (11),
los grandes inventores de la Revolucion
de Octubre, al igual que los surrealistas,
supieron buscar “el mito en relaciéon con
lasociedad que consideremos deseable”.
Nada de formalismo, nada de “pacoti-
lla revolucionaria, que lo unico que tie-
ne son buenas intenciones”, como dice
Anatoli Lunacharsky, comisario de Edu-
cacién en la URSS desde 1917 hasta 1929
(12). El “realismo socialista” es tan hueco
como los ejercicios de esteta.

Hay otra salida, complementaria con
la anterior: convertir un articulo de lujo
en un bien universal. Eso es lo que tra-
tan de hacer, por ejemplo, los artistas
que apoyan el Frente Popular en 1936.
Eligen ser empleados para ensefiar y po-
pularizar su arte: es el inicio programa-
do de la descentralizacion teatral. Franz
Masereel, gran grabador en madera, di-
rige una academia de pintura equipa-
da por la Unién de Sindicatos del Sena:
“No soy lo suficientemente esteta como
para contentarme con ser apenas un ar-
tista”. La Marsellesa, de Jean Renoir, es
“lagran peliculanacional, oficial y demo-
cratica, financiada publicamente”, acer-
cadelacual Louis Aragon escribird en el
periddico Ce Soir (1 de febrero de 1938):
“El gran milagro es haber hecho -a pesar
del vestuario, de la escenografia, del te-
made la Marsellesa— una pelicula tan ac-
tual, tan ardiente, tan humana, que uno
queda atrapado, fascinado, como si fuera
nuestra propia vida la que se debate an-
te nuestros o0jos. Y, de hecho, es nuestra
propiavida”.

Lo que aparece en estos ejemplos es la
negativa a recurrir, en nombre de un ideal
deizquierda, alasimplificacién de los me-
dios de expresion, y, al mismo tiempo, la
decision de formar aptitudes para el jui-
cio estético. El objetivo final es, entonces,
contribuir a la llegada de una “sociedad
emancipada”, donde “cualquiera pueda
participar libremente, entre otras acti-
vidades, de la creacidén. Ya no habra pin-
tores, sino a lo sumo personas que, entre
otras cosas, pintan” (13). Son teéricos po-
liticos los que hablan: Karl Marx y Frie-
drich Engels. Un poeta, Lautréamont, se

hace eco diciendo: “la poesia debe ser he-
cha por todos y no por uno” (Poemas IT).
Muchos artistas continuaran en esta sen-
da, sobre todo en los afios sesenta y seten-
ta, en un intento por poner fin a la sacra-
lizacion del autor en beneficio del colec-
tivo, por involucrar al espectador como
actor, y por encontrar medios alternativos
de producciony de difusion.

En otras palabras, lo que el arte que se
dice politico refleja es que el hombre es-
t4 aun sin terminar, que hay mucho por
transformar hasta llegar a las condicio-
nes optimas del desarrollo de sus capa-
cidades. Y cuando cumple su papel, es el
papel de un saboteador de las representa-
ciones dominantes, y el de un entusiasta
del deseo de otros horizontes. Asi apren-
de a“codiciar unimposible: ese imposible
que las sociedades establecidas prohiben
desear paraimpedirle nacer, ese imposi-
ble que ain hay que conquistar” (14).

No puede cambiar el mundo, pero pro-
porciona la emocion de sentir que hay
movimiento en el orden establecido, en
las cabezas, en las aspiraciones. Ello no
puede reducirse a mostrar buenos sen-
timientos progresistas, y menos aun a la
pequeiia busqueda de la provocacion,
que a menudo se contenta con escanda-
lizar al burgués, que a su vez esta feliz de
escandalizarse.

Pero este arte tampoco puede disol-
verse en actividades culturales, ni ser ol-
vidado porlaeducacion artistica. Porque
ciertamente no busca “volver a encantar
al mundo”; en cambio, convierte la crisis
de nuestras realidades en una “fiesta de
las posibilidades” (15): nuestras posibili-
dades colectivas e intimas. |
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La compleja relacion entre el texto y la imagen

por Gérard Mordillat*

nlaEdad Media, los peregrinos

colgaban minusculos espejos de

sus sombreros, con la convic-

cion de que cuando se proster-
naran frente alasantareliquia, al término
de su periplo, laimagen de ella persistiria
en el amuleto.

Esapersistenciade laimagen piadosalos
protegeria de los peligros, de las enferme-
dades, del mal, del diablo y de los sticubos.
Labaratija reflejante estaba realizada en
plomo frotado. Esaindustriay ese comercio
seranlaprimeraactividad de Johannes Gu-
tenberg, quien habia concluido su aprendi-
zaje como orfebre y dominaba el trabajo de
los metales, asi como de las aleaciones. El
artesano fabricardy vendera esos espejitos
alos peregrinos hasta que esa practicase ol-
vide o pierda, o hasta que él se canse. Libe-
rado de tan mediocre actividad, se lanzara
alafabricacion de caracteres de imprenta
moviles, resistentes y reproducibles.

Indudablemente, afirmar que Guten-
berginventd laimprenta es exagerado. Por
otrolado, es cierto que fue él quien sinteti-
z0 ciertos elementos conocidos pero dis-
persos, que contribuiran a su moderniza-
ciony desarrollo. Entonces, fue conside-
rado ajusto titulo “el primero en imprimir
unlibro digno de ese nombre” (una Biblia),
aunque entre sus primerisimos ensayos se
cuenten -muy simbdlicamente- algunas
cartas de indulgencias. Se trata de unas
cartas de treinta lineas, que la Iglesia co-
merciaba profusamente, en las que garan-
tizaba a sus compradores una estadia en el
paraiso: “Al tintinear las monedas contrala
caja, el alma sale volando del Purgatorio”,
predicaba el monje Johann Tetzel.

El31de octubre de 1517, Martin Lutero
clavard en las puertas del castillo de Wit-
tenberg sus “noventay cinco tesis” contra
las indulgencias, indignado porque osaran
vender el paraiso para financiar a Alberto
de Brandemburgo (1490-1568), que ambi-
cionaba el arzobispado de Maguncia (jciu-
dad natal de Gutenberg!). Sus discipulos
las copiardn y haran imprimir. Esas pala-
bras en letras de plomo seran las primeras
armas de los monjes-soldados que lidera-
ran la Reforma...

Plomo
Vale decir que el espejo de plomo que
conserva el reflejo del objeto observado
(imagen santa o vulgar) y el plomo de la
palabra impresa (religiosa o profana) son
dos eslabones de una misma cadena que
nada seria capaz de separar. Existe un
vinculo intangible entre la persistencia de
laimagen en el espejoyladelapalabraen
la pagina impresa, entre la literatura y la
imagen (sea pictodrica, fotografica o cine-
matografica). Cuando la palabray laima-
gen se convierten en sindnimos perfectos,
es imposible limitar el término “imagen”
a su dimension pictérica o fotografica,
asi como la palabra no puede reducirse
asu sentido aparente. Entre la palabray
laimagen hay una atraccidn irresistible,
una extrema condensacion de sentido,
precipitado de emociones, fisidn nuclear
de expresiones en un cuerpo infinitamen-
te pequeno cuya explosién producira la
obra. Para transmitir con fuerza estaidea,
tal vez seria necesario forjar un ideogra-
ma que, en un solo signo, dijera: letra-pa-
labra/imagen-reflejo.

Palabra/imagen: dos espejos enfren-
tados, hermanos siameses nacidos de

-| espe|o velado

Victor Mahana, El lado no oscuro de la luna, 2008 (www.victormahana.com)

un mismo huevo. El huevo de plomo de
Gutenberg.

A partir de su invencion, dos Biblias se
funden en una sola: la Biblia impresa (la
Biblia paraleer) y la Biblia para ver la vas-
tisima iconografia cristiana, considerada
como la “Bibliadelosiletrados”.

Antiguamente, cuando un deceso azo-
taba a una casa, se bloqueaba el péndulo o
las agujas de los relojes. “jAh, es eso! El reloj
de lavida se ha detenido hace un momen-
to. Yano estoy en el mundo.” (Arthur Rim-
baud, Una temporada en el infierno). Luego,
en ese tiempo en suspenso, como lo estd en
una tela pintada, se cubrian los espejos con
un pafio opaco, 0 mas cominmente, con un
tul transparente que se guardabaenreserva
en los armarios para tal uso. Lo fundamen-
tal era que los espejos no reflejaran laima-
gen del muerto; que esaimagen no sustitu-
yeraaladel vivo. “Me miro al espejo por las
mafianasyveo atodala familiamirdindome.
Veo la cara de mi madre, veo ami hermana,
veo ami hermano. Veo todo el linaje de mis
muertos, todos ellos, en mi feajeta”, escribe
Philip Roth en La contravida.

Los antiguos eran prudentes: ese refle-
jo del espejo es lamirada que no se puede
sostener; es lamuerte que mira insistente-
mente al vivo si ningtn velo lo impide. Ahi
estd el peligro, la amenaza. En un estudio
de filmacion, si en el decorado hay varios
espejos, para determinar la posiciéon exac-
tadelacdmara hay unaregla que se expre-
sa en una frase infantil: “Si ti me ves, yo te
veo.” En otros términos, si el espejo ve la
camara, la camara se vera en el espejo, y
con ella, todos los técnicos que larodean.
Por ello, es imperativo posicionarse en un
angulo tal que lacamaraescape a eserefle-
jo, mortal parala pelicula.

La costumbre de cubrir los espejos en
la casa de un muerto se extinguio, pero la

idea del poder magico del reflejo persiste,
mas o menos conscientemente, bajo otras
formas. Sea en las imagenes que colgamos
de las paredes de nuestras casas, sea en los
libros que miramos. Son objetos aparente-
mente opacos para nosotros, inofensivos
como espejos cubiertos. Craso error: para
nuestra felicidad o desdicha, las telas, los
escritos (esos espejos sin reflejo) no ca-
recen de efectos. Para nuestra felicidad,
cuando en el Renacimiento se ordenaba
colgar desnudos de las paredes de la habi-
tacion nupcial, para que durante el coito,
en el preciso instante de la fecundacion, la
esposa gozara de lavision de unos cuerpos
hermosos, promesa de unos hijos hermo-
sos. Para nuestra desdicha, cuando el libro
enmascara—en negro sobre blanco-la cer-
teza de nuestra desaparicion detras del es-
pejo oscurecido de las palabras.

Imagen invertida

El espejo devuelve laimagen invertida de
quien en él se mira, como la palabra, hecha
de letras de plomo, se escribe al revés en la
caja en la que se compone. Quiza sea por
eso que el reflejo —sea figura o escritura, y
en cualquier caso, arte- siempre desafia a
la muerte; siempre desafia a ese contrario
delavida que,libro traslibro, filme tras fil-
me, tela tras tela, procuramos distinguir en
la oscuridad que nos rodea. Sea cual sea el
tema, sin que haga falta poner en escenaun
craneo o unos huesos, una Biblia, un texto,
una tela, una pelicula o una fotografia son
una vanidad que supuestamente debe re-
cordar a cada uno de nosotros que somos
mortales. Esas imagenes librescas o pic-
toricas, recordatorio sin indulgencia, no
existen sino como reflejo de nosotros mis-
mos. Pero con gran facilidad somos lecto-
res o espectadores distraidos... No sabe-
mos ver ni leer, a causa del velo que suele

posarse sobre nuestros ojos. Como en una
definicién de palabras cruzadas, las ima-
genes hacen pantalla: “permite e impide
ver”. Leerlas pese a todo, analizarlas, com-
prenderlas, no es mas que intentar leerse
a si mismo, analizarse, comprenderse mas
alla del velo, frente ala mirada tinica de la
muerte.

;COomo no interrogarse una vez masy
siempre sobre esta confrontacién, no para
saber qué significa, sino, mucho més dolo-
rosamente, para qué sirve; s;para qué nos
sirve? ;Para qué sirve el velo que nos cie-
ga, el reflejo que nos deslumbra? ;Cémo
responder a las preguntas que nos dirigen
las imégenes, sean estas pintadas, fotogra-
ficas, cinematograficas, sonoras o surgidas
del libro interminablemente leido y re-
leido, palabra por palabra, letra por letra?
;Como adentrarse en la tinta de la palabra
mads simple, la mas tenue, para descubrir
en ellalanoche, tan vasta que una vida en-
teranuncabastard para explorarla?

En Las meninas de Diego Veldzquez, el
reflejo del rey y de lareina en el espejo del
fondo no cuenta. Es un sefiuelo, una coque-
teria del artista. El inico reflejo que vale es
latelaenlaque el mismo Veldzquez enfren-
taal espectador. Cuando un pintor, un foto-
grafo o un escritor realiza un retrato —o un
autorretrato—, lo que pinta, fotografia o es-
cribe es el retrato del espectador o el lector.
Elretrato de aquel o aquella que, frente ala
obra, trata desesperadamente de recono-
cerse en los rasgos que le son ajenos; trata
de verse en el espejo de otro sin compren-
der que mira, sin velo, lamuerte frente a si.

El caracter enigmatico de las image-
nes —una vez mas, de todas las imagenes,
incluidas las palabras consideradas como
imagenes- es intrinseco; sea Veldzquez,
la pintura abstracta, un cromo de san Sul-
picio, una plaqueta en escritura cuneifor-
me, en hebreo o en latin, sea el retrato de
un pequefio blanco americano por Walker
Evans, cada imagen hace una pregunta
precisa. Eso hace aiin mas necesario com-
prender que, mas alla del sefiuelo de la re-
presentacion o del relato, eso que vemos,
eso que leemos, somos nosotros. Mds de
una vez, el pintor Francis Bacon expuso
sus telas detras de un vidrio, para tener
la seguridad de que los espectadores “se
veanen ellas”, jy se veian en ellas! E inme-
diatamente, lo que veian era del orden de
lo tragico. De esas “dsperas verdades vela-
das hasta el dia de hoy” hablaba san Justo.
Eran ellos, terriblemente ellos en Bacon.

Las imagenes penetran en nosotros
por los ojos, por los oidos, por todos los
poros de nuestra piel. Tanto los paisajes
por los que pasamos como aquellos en los
que nos encontramos de dia o de noche,
pintura, cine, fotografia, television, pala-
bras escritas, palabras oidas, nos irrigan
con imdgenes y hacen palpitar nuestro
corazon. Por eso, tanto las letras de plomo
como los espejitos de Gutenberg nos es-
pantany fascinan por igual. Nuestro cuer-
po es un cuerpo de imagenes que el dor-
mir exalta en los suefios. Y es la piel de los
suefos eso que llamamos “obras de arte”,
para tenerles respeto, es decir, para man-
tenerlas a distancia y admirarlas, al mis-
mo tiempo. M

*Escritor y cineasta. Ultimo libro publicado: Rouge
dans la brume, Calmann-Lévy, Paris, 2011.

Traduccion: Patricia Minarrieta
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Presencia del futuro

Ciencia ficcion en Africa

por Alain Vicky*

ejos de los radares medidticos, un

grupo de artistas jovenes africa-

nos, nietos de las independencias,

negros y blancos, conectados por
algunos blogs y por un puiiado de nuevas re-
vistas panafricanas, estdn provocando una
revolucion cultural en el continente, ocu-
pando un territorio hasta entonces reserva-
do alas imaginaciones occidentales: el de la
ciencia ficcidn. Para parafrasear al filésofo
senegalés Souleymane Bachir Diagne, en
un continente en que la fabrica del porvenir
estd en crisis, el sentido viene del futuro. De
ellose hacen ecolos “hombres invisibles” del
colectivo 3D Fiction, comprometidos con la
“posibilidad de una escritura compartida so-
bre el porvenir de Dakar”, cuando afirman:
“El futuro invocado por el relato hace nacer
un nuevo tiempo presente, que cuestiona
nuestro presente” (1).

Hasta fines de los afios 2000, para el con-
tinente africano ladistopia, el despliegue de
un mundo temido —una de las dimensiones
dela ciencia ficcion- no tenia razon de ser:
con el presente alcanzaba. Pero hoy lamo-
dernidad ha sacudido el presente: al norte
de Mali, hasta hace poco podia uno cruzar-
se con “tipos duros, armados, que en su ca-
beza viven como en el siglo VII, pero que
utilizan tecnologia del siglo XX1”, seguin in-
formaba Le Monde el 20 de enerode 2013. A
lasalida de un centro comercial de Johan-
nesburgo, tres hombres jovenes, que se han
quedado sin dinero pararecargar el crédito
de su teléfono celular, vituperan contra la
“esclavitud digital”.

Ahorabien, “;qué ocurre cuando la ju-
ventud del tercer mundo tiene acceso a
tecnologias practicamente inimaginables
hace pocos afios? -se pregunta el ghanés
Jonathan Dotse en su blog Afrocyberpunk
(www.afrocyberpunk.com)-. ;Qué ocurre
si esta tendencia se perpetta en, digamos,
cincuenta aflos? ;Quién se supone que de-
beriaresponder estas preguntas? ;Los es-
critores de ciencia ficcidn, claro!”. En un
texto que quizd algtn dia se considere el
manifiesto de esta nueva escena (Develo-
ping Worlds: Beyond the frontiers of scien-
ce fiction), Dotse cuenta como descubrid
este universo. “Imaginese un africanito
con los 0jos como platos ante las imagenes
granuladas de un televisor VHF, un nifio
que descubre por primera vez las image-
nesy los sonidos de un mundo maravillo-
samente extrafio, mas alla de los limites
de laciudad. Es uno de mis recuerdos mas
antiguos; creci en los afios noventa, en un
pequefio edificio tranquilo de Maamobi,
un barrio en las afueras de Nima, uno de
los asentamientos mds famosos de Accra.
Ademas de la Sociedad de Difusion admi-
nistrada por el Estado, en esa época habia
solo dos canales en todo el pais, y mi fami-
lia no tenialos medios para suscribirse ala
television satelital. No obstante, toda cla-
se de programas interesantes llegados del
mundo entero pasaban por esos canales
publicos. Fue asi como me encontré con la
ciencia ficcion: no a través de los grandes
autores, sino a partir de aproximaciones
destiladas de sus grandes visiones.”

Ya amediados de los afios 2000, algunos
ovnis empezaron a atravesar el cielo de la
creacion africana. Les Saignantes, pelicu-
ladirigida en 2005 por el camerunés Jean-
Pierre Bekolo, estaba ambientada en el
Yaoundé de 2025. Aux Etats-Unis dAfrique

ad

Alvaro Izquierdo, Fearless, 2010 (www.flickr.com/alvaroizquierdo)

(Jean-Claude Latteés, 2006), del escritor
franco-yibuti Abdourahman A. Waberi,
describia un mundo invertido, donde Afri-
ca,en 2033, se convertiaen el centro econo-
mico e intelectual del mundo, mientras que
los castigados del mundo se concentraban
enuna Euroaméricaindigente. El autor pu-
do entonces regafiar al “hombre de Africa
que enseguida se sintid seguro de si. Se vio
asi mismo como un ser superior en esta tie-
rra, inigualable por estar separado de los
otros pueblos y las otras razas por una vas-
tedad sin limites. Erigi6 una escala de valo-
res en cuya cimaestd su trono. Los otros, los
indigenas, los barbaros, los primitivos, los
paganos, casi todos blancos, se pierden en
las filas de los parias”.

En 2009, fue el turno del escritor ango-
lefio José Eduardo Agualuza para apro-
piarse del futuro. En Barroco tropical (Mé-
tailié, 2011), que se desarrolla en 2020, las
ganancias del petrdleo han hecho florecer
en Luanda, capital econémica de Angola,
altos edificios de paredes espejadas. Pero
luego, “el precio bajé (y sin red de conten-
cién, se derrumbd) y todo ese mundo nue-
vo y radiante también colapsé... Las bom-
bas que hacian subir el agua a los pisos mas
altos se descompusieron. Los generadores
también. Muchos extranjeros se fueron.
Los desheredados empezaron a ocupar los
edificios”. Mds al sur, en el Cabo, larevista
Chimurenga publicé en la misma época un
numero especial, que ahoraes de coleccion,
dedicado a la ciencia ficcion: “Dr. Satan’s
Echo Chamber”. Como sefiala Waberi, “es
un verdadero territorio estético que se esta
delineandoy cuya labranza esta a cargo de
unanueva generacion de artistas africanos.
No hay duda de que se trata de una de las
pocas verdaderas revoluciones que estan
ocurriendo en el paisaje artistico africano”.

Esto es especialmente cierto en el Africa
anglofonay en particular en Sudéfrica, un
pais fuertemente influenciado por la cultu-
rade masas anglosajona, que tiene laindus-
tria del espectaculo mas grande del conti-
nente. “En 2009 -recuerda Oulimata Gue-
ye, curadora en el campo de las artes visua-
les—, Neill Blomkamp, cineasta de origen
sudafricano, pequefio prodigio de la cultu-
radigital y ‘protegido’ de Peter Jackson [di-
rector de la trilogia El Sefior de los Anillos],
optd por regresar a la tierra de su infancia,

mads precisamente a Chiawelo. Se trata de
unodelosbarrios mas pobres del distrito de
Soweto, y alli decidio rodar su primer largo-
metraje. Combinando habilmente la estéti-
cadel periodismo de guerra, el documental
televisivo y la ciencia ficcidn, dirigié una
peliculaque, por su éxito mundial, marcé la
entrada oficial de Africa en el mundo de la
cienciaficcion: District 9 (2)”.

Lapelicula, que en Francia fue vista por
mas de un millon de espectadores, revisita
sutilmente la problematica de la Sudafrica
contemporanea, en primer lugar su xeno-
fobia. Pone en escena a refugiados extrate-
rrestres hacinados en reservas y supervisa-
dos por una multinacional que busca apro-
piarse de sus secretos tecnologicos. Mas
adelante, la novela City Zoo, de la escritora
y periodista sudafricana Lauren Beukes,
tuvo un éxito internacional similar. Publi-
cado primero en el propio pais por Jacana
Media, y luego en el Reino Unido, las aven-
turas de Zinzi September, detective priva-
do de Johannesburgo dotado de poderes de
clarividencia, fueron coronadasen 2011 con
el prestigioso premio Arthur C. Clarke, que
reconoce ala mejor novela de ciencia fic-
cion publicada en el Reino Unido.

También en Sudafrica acaba de salir el
e-book Afro SF (3), laprimera antologia de
cuentos africanos de ciencia ficcion. En el
origen de estarecopilacion se encuentra el
zimbabuense Ivor Hartmann, que ahora
vive en Johannesburgo. Los veinte traba-
jos encargados a autores de Nigeria, Gha-
na, Sudéfrica, combinan viajes en el tiem-
po, megaldpolis plagadas de pandillas,
pandemias incontrolables, planeta colo-
nizado por unatripulacién africana, admi-
nistracion gobernada por robots disfun-
cionales, etc. “La ciencia ficcidn —sefiala
Hartmann en la introduccién- es el tnico
género que permite alos autores africanos
abordar el futuro desde su propia perspec-
tiva. Siusted no puede ofrecer y transmitir
su propia vision del futuro, alguna le sera
propuesta por otra persona, y no necesa-
riamente tendrd para con usted la mejor
de las intenciones. Es por ello que la cien-
cia ficcion es de una importancia crucial
para el desarrollo y el futuro de nuestro
continente”.

Entre los autores elegidos esta Ndedi
Okorafor, una mujer estadounidense de

origen nigeriano. Su primer libro, Who
Fears Death (4), marcado por la cosmogo-
niay el pensamiento magico de sus ante-
pasados de etnia Igbo, y descrito por algu-
nos como una version africana de El Sefior
de los Anillos, fue galardonado en 2011 con
el World Fantasy Award, y —al igual que
Zoo City- esta siendo adaptado al cine. Lo
dirigirala directorakeniata Wanuri Kahiu,
autora de un cortometraje particularmen-
te comentado en los festivales, Pumzi, am-
bientado en una Africa presa del calenta-
miento global.

En Zoo City, Beukes concede gran im-
portancia a la musica urbana de Johan-
nesburgo. Por lo demas, su heroina reci-
be el encargo de parte de un productor de
encontrar un cantante desaparecido. Pa-
ra acompanar la lectura, el sello africano
African Dope compuso una banda sono-
ra paranoicay llena de humo, que mezcla
hip hop, electro, kwaito y dubstep. Por lo
demas, hay un joven musico muy mencio-
nado por el autor: Nhtato Mokgata, tam-
bién conocido como Spoek Mathambo,
sin duda uno de los artistas mas innovado-
res surgidos del continente en los tiltimos
afios. En 2012, nos confiaba: “No sé si hay
una familia real del pensamiento africa-
no que se desarrolle en torno a la ciencia
ficcion —dice Mokgata en 2012-. Lo que es
seguro es que William Gibson y Philip K.
Dick se encuentran entre mis autores favo-
ritos”. En dos discos (Mshini Wam en 2010
y Father Creeper en 2012), Mathambo se
vio propulsado por la critica de rock occi-
dental y africana como el heredero africa-
no del afrofuturismo. Nacida en los marge-
nes dela Great Black Music, esta corriente
que mezclamitologiay tecnologia, musica
tradicional y electroénica, ya se teorizaba
en 1975 en las columnas de The New York
Times por el critico Marcos Dery, antes de
reaparecer, a mediados de los 80, en la es-
cena techno de Detroit.

Desde América hasta Africa, el circulo
se ha completado. “El afrofuturismo es una
genealogia cultural —explica Mathambo-.
Quizas el pianista de jazz Sun Ra sea mi in-
fluencia mas fuerte, porque se ha creado
un universo entero. Viene de Saturno... Lo
cual me encanta. Como africanos, debido a
nuestro sistema educativo, no estamos muy
nutridos por nuestra historia y nuestra cul-
tura. Y la gente no necesariamente tiene
ganas de profundizar. Los afrofuturistas
ofrecen una historia alternativa. Siel hom-
bre blanco dice que saldriamos de la selva,
y que antes de él no éramos nada, vamos a
crear una genealogia alternativa orgullosa,
fundada en nuestra historia, pero también
entodoloquenosdeparael futuro. Y tendra
mucho que ver conel orgulloy nuestra pro-
pia construccion como pueblo” (5).

Todavia no hay una primavera politica
en Africa. Pero el futuroyaes ahora. B

1. www.dakardeadropfiction.wordpress.com

2. Oulimata Gueye, “Afrique & science-fiction. Un univers en
pleine expansion”, 18-9-12, www.gaite-lyrique.net

3. Cf. http://ivorhartmann.blogspot.fr, o la pagina en Face-
book “Afro SF”.

4.Cf.sublog: http://nnedi.blogspot.fr

5. “Spoek Mathambo on afro-futurism and finally taking

South Africa”, 13-3-12, www.afripopmag.com

*Periodista.
Traduccion: Mariana Saul
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Andrés Bello
Filosofia publica y politica de la letra

Carlos Ossandon B. y Carlos Ruiz S. (coord.)
F.CE., 2013, 195 paginas.

En Chile volvemos a Andrés Bello con cier-
ta frecuencia. Tal como sefiala uno de los
textos de este trabajo de seis co-autores,
junto a Marti y Sarmiento, es uno de los méas
importantes intelectuales del siglo XIX y,
entre estos, seguramente el mds conserva-
dor. Bello no sélo fundd la Universidad de
Chile, escribi6 nuestro Cddigo Civil, una Gra-
mdtica y una Filosofia del entendimiento, tras
19 afos en la Inglaterra de Mill y Bentham,
en 1829 llegd a nuestro pais a colaborar en
la construccién de una repuablica conser-
vadora que nos marcé decisivamente. En
estricto rigor, Bello no fue un filésofo, y me
inclino a pensar que mas bien ayudd a frenar
su desarrollo, pero aportd con su ejemplo de
seriedad y erudicion en la labor académica,
a la reflexion de todo tipo de temas; y en un
momento de construccién en nuestro con-
tinente, esto era algo no menor en la forma-
ci6n de nuestra noble intelectualidad.

Por el contexto, su formacién y el siglo
en que le tocé vivir, intervino en casi todos
los temas intelectuales de la época, con una
visién personal pero muy limitada en sus
perspectivas ideoldgicas. Han pasado 150
afios y aun nos cuesta valorar sus aciertos
y errores. Este libro aborda y, algunos de
sus autores a ratos justifican, los pasos del
maestro. s3Valoramos su obra, en particular
el Cédigo y su Gramdtica, en su dimension
estrictamente normativa? ;O la valoramos
como parte de su rol de gendarme conserva-
dor desde la tribuna académica? Me quedo
con este esfuerzo serio por abarcar “la filo-
sofia publica” y la “politica de la letra”, como
sefiala el subtitulo del libro, y en particular
con el analisis de los aportes de un intelec-
tual conservador del siglo XIX, que a cada
paso progresista que daba se sentia apremia-
do, limitado y culpable por sus temores de
lo que Carlos Ruiz finamente denomina “el
peligro politico cierto”, que no es otra cosa
que el avance del progresismo por las ren-
dijas del rigor y el conocimiento. Comparto
entonces el esfuerzo de este buen trabajo. ¢

Gonzalo Rovira

éDonde estan? ¢Donde esta?
El caso de José Huenante, desaparecido en
democracia

Londres 38, espacio de memorias
60 paginas, Santiago, 2013.

Se trata de un libro acerca
del caso de José Huenan-
te, un joven mapuche de 16
afos, que fue detenido por
carabineros en septiembre
de 2005 y que permanece
desaparecido desde enton-
ces. La publicacién registra la intervenciéon urbana
que realizé Londres 38, espacio de memorias, en
septiembre de 2011 y que convocd a diez connota-
dos artistas chilenos que entregaron sus obras con
la imagen de Huenante, las que fueron llevadas y
gigantografias y luego instaladas en diez edificios
de la Alameda en Santiago. El libro fue lanzado el
Dia del Detenido Desaparecido en conjunto con un
mediometraje documental sobre el mismo caso.

América Latinaenla
geopolitica del imperialismo

Atilio A. Boron
Luxemburg; Buenos Aires, noviembre de
2012. 290 paginas

En linea con sus escritos anteriores, Bo-
ron problematiza la asfixiante presencia
de Estados Unidos en lo que Washing-
ton histéricamente consider6 su “patio
trasero”. De lectura fundamental en la
actual coyuntura mundial y regional,
en este libro el autor despliega algunas
tesis fuertes: los rasgos fundamentales
del imperialismo clasico (aquel que teo-
riz6 Lenin) siguen vigentes; estamos en
el inicio del final de la hegemonia esta-
dounidense; el imperio refuerza sus ras-
gos agresivos y guerreristas en esa etapa
decadente; América Latina esta lejos de
ser un area irrelevante para Washing-
ton, lo cual se manifiesta en su creciente
presencia militar en la region; las luchas
y guerras del siglo XXI seran por los
bienes comunes de la tierra, gran parte
de los cuales se encuentran en Nuestra
América.

Relevando lo mas actualizado de la li-
teratura radical, Boron advierte sobre la
necesidad de reparar en la crisis civiliza-
toria que implica la sobreexplotacion de
bienes no renovables y en la necesidad de
comprender que la Unica alternativa para
evitar esta catdstrofe natural es construir
una sociedad poscapitalista. Si bien el eje
del libro es demostrar la accién impe-
rialista estadounidense en el continente
americano en los planos militar, econd-
mico, politico y cultural, también pre-
senta un mapa de las resistencias de los
movimientos sociales latinoamericanos, y
las polémicas en torno a la relacién con
los gobiernos no alineados con Washing-
ton. Asi, se sintetizan distintas posturas
en torno a las politicas neodesarrollistas
y extractivistas que se implementan en la
region, y se plantea la necesidad de hacer
confluir las luchas anticapitalistas con las
luchas contra la superexplotaciéon de los
bienes naturales. Contra diversas varian-
tes del capitalismo verde, el autor reafir-
ma la idea de construir un ecosocialismo,
antes de que peligre la supervivencia de la
vida en la Tierra.

Leandro Morgenfeld

Valparaiso golpeado
Cronicas porteiias del Golpe de Estado

Tito Tricot, Tokichen Tricot (compiladores).
Ceibo ediciones, Santiago, 2013, 232 paginas.

La manana del martes 11 de
septiembre de 1973, las calles
de Valparaiso amanecieron
copadas por las Fuerzas Arma-
das. Aquella mafana, otofial
aun, los militares, la derecha,
la Democracia Cristiana y el
imperialismo norteamericano,
intentaron acabar de golpe con
un Chile yun Valparaiso que se
construian con la participacion activay desde los sue-
fios de muchos.

Microsociologia y estructura
social global

Jorge Chuaqui.
LOM ediciones, Santiago, 2012, 266 paginas.

Este libro propone una sis-
tematizacion original de los
clasicos de la sociologia que,
amodo de marco conceptual,
permita a los investigadores
sociales describir y dar conte-
nido tedrico tanto a los proce-
sos particulares investigados
como a sus planteamientos
generales sobre la sociedad.

Desafios comunes, tomo 1y 2
Retrato de la sociedad chilena y sus individuos

Kathya Araujo y Danilo Martuccelli.
LOM ediciones, Santiago, 2012, 264 paginas.

Dividido en dos tomos,
el primero restituye
las pruebas vinculadas
" con el neoliberalis-
mo, la democratiza-
cidony el lazo social, el
segundo, aquellas que
conciernen al trabajo,
las sociabilidades y la
familia. Pagina tras pagina se enhebran en un solo
tejido las dimensiones societales y experiencias
subjetivas, una relacion que, aborda a través de
muy finos vividos analisis, permite a los lectores
establecer resonancias entre sus vidas cotidianas
y los grandes cambios sociales.

Conocimiento & complejidad
Una perspectiva evolucionista

Felipe Lecannelier Acevedo.
LOM ediciones, Santiago, 2012, 122 paginas.

El autor expone aquiuna concep-
cion del conocimiento y la expe-
riencia basada en la conjuncion
de diversas disciplinas, como la
epistemologia evolucionista, el
| paradigma de la complejidad, las
nociones de autoorganizacion, los
. estudios sobre desarrollo infantil,

las evidencias de la neurociencia,
la primatologia, entre otras.

Construyendo democracia y
metodologias participativas
desde el Sur

Tomas Villasante, Manuel Canales, Klaudio
Duarte, Fernanda Palacios y Antonio Opazo.
LOM ediciones, Santiago, 2012, 338 paginas.

Este libro reune experien-
cias de participacion social
y su conexion con las meto-
dologias de investigacion de
las ciencias sociales. Asi, va
a la basqueda de los apren-
dizajes que han venido suce-
diéndose en América Latina,
respecto de los limites tanto
de la politica tradicional
como de los propios modos dominantes en las
ciencias sociales.

Salvador Allende
El hombre que abria las alamedas

JesUs Manuel Martinez
Catalonia, Santiago, 2009, 399 paginas.

El libro aborda las diferentes
facetas en la vida y la persona-
lidad de Salvador Allende en
un relato que también ahonda
en la situacién histdrica, poli-
ticay social de Chile.

En forma 4gil y amena el autor
se interna en el personaje y
con singular maestria le da la
palabra, permitiendo que sea Allende quien se
exprese en distintos momentos de su vida perso-
nal y politica. Construye asi, una inédita y pene-
trante vision sobre un referente ineludible de la
historia de Chile y la interrupcién de la “via chi-
lena al socialismo”, con las interrogantes que aun
permanecen vigentes.

Un lapiz pasta de marca BIC
y otras aventuras subterraneas

Martin Faunes Amigo
Editorial Cuarto Propio, abril 2013, 135 pags.

En Un lapiz de pasta marca BIC
y otras historias subterrdneas
encontrara una fuerte carga de
humor y de emocidn, pero tam-
bién una ternura que nos hara
imposible el no querer correr
a desenterrar ese clasico boli-
grafo de pastay rememorar con
él nuestras propias hojas para
impregnarla con ese aliento que
marcd nuestra existencia y que nos obliga a sentir
cercana la premura de plasmar nuestras miradas y
retener lo que inexorable parece abandonarnos a
fuerza de ventarrones.

Pueblos de carbén
Crénicas huelga larga, relatos mineros

Miguel Elizalde y Alvaro Murioz
Lengua editor, enero 2013, 70 paginas.

La fuerza y voz de los mineros
vuelven a escucharse con la
nitidez de la historia, que trae
al presente la “Huelga Larga
de 1960” de dramaticos 96
dias. Las acciones desplaza-
ron a los sindicatos, familias y
trabajadores de Lota, Coronel
y Schwager, causando efectos
sociales y politicos en Concep-
ciény Santiago, alcanzando hasta el presidente de
ese entonces, Jorge Alessandri.

Mi carne es bronce para la
historia

Maura Brescia
Editorial Mare Nostrum, 2013, 276 paginas.

Hace cuarenta afios La
Moneda fue bombardeada
y Salvador Allende murié
en su interior. Maura Bres-
cia busca esclarecer las cir-
cunstancias de su muerte
y desenredar la trama que
entrecruza a personajes
que actuaron ese dia en La
Moneda. Incluye cartas
intercambiadas por Salvador Allende, Fidel Castro
y Augusto Pinochet.

Lecciones del tiempo vivido

Fernando Castillo Velasco
Catalonia, 2008, 216 paginas.

Lecciones del tiempo
vivido es la historia
humana, profesional y
politica de un maestro.
El testimonio de vida
de una de las persona-
lidades chilenas mas
importante del siglo

FUBNANDD CASTRIS VILASCO .
~~ XX. Al cumplir los

LECCIOMES BEL TIEMPD ¥I¥IDO noventa afios, Fernando
Castillo Velasco decidid

organizar sus recuerdos

en forma de balance de

vida, dando un estilo al
relato que se organiza en nueve lecciones. Leccio-
nes que tienen que ver con su vida y sus distintas
experiencias en ambitos claves de la historia de
Chile. Asi, va pasando por diversas etapas: desde
su exilio en 1974, hasta el cancer terminal que le
fue diagnosticado hace cuatro décadas.

En este libro estdn relatadas las experiencias
y conclusiones de su liderazgo en el programa
pionero de autoconstruccion realizado en Chile,
cuando fue el primer alcalde de La Reina. Trans-
formé la comuna, construyendo mas de dos mil
casas solidas levantadas por sus propios pobla-
dores, las cuales sustituyeron las callampas que
habitaban. Fue una iniciativa inédita que marcé
rumbo en los planes habitacionales futuros de
los afios 60. Otras lecciones estén sacadas de los
episodios de la Reforma Universitaria, cuando
le correspondio ser el primer rector laico de la
Universidad Catdlica, y convivir con el movi-
miento estudiantil que inicié la Reforma en
Chile.
Un libro de un hombre integro que, tras su

fallecimiento a los 94 afios en julio pasado, ha
dejado un gran legado en multiples aspectos.
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Revolucionarios cibernéticos
Tecnologia y politica en el Chile de Salvador
Allende

Edén Medina.
LOM Ediciones. Santiago. 355 paginas

La ciencia moderna, y en particular
la computacion electrdnica, ofrecen al
gobierno una nueva oportunidad para
tratar con los complejos problemas
modernos de la economia. Hemos encon-
trado que en los llamados paises avanza-
dos, el poder de la ciencia no ha sido utili-
zado atin. Hemos desarrollado un sistema
con nuestro propio espiritu. Lo que escu-
chardn hoy es revolucionario. No simple-
mente porque esto es la primera vez que
se realiza en el mundo. Es revolucionario
porque estamos ante un esfuerzo delibe-
rado para darle a la gente el poder que la
ciencia nos da, en una forma en la cual la
gente podrd usarla libremente. (Discurso
de Salvador Allende en la inauguracion
del proyecto Cybersyn, 1972).

Proyecto Synco: computadores ciber-

“El Estado chileno tiene una
deuda con los militares que se
atrevieron o desobedecer las
ordenes de lo dictadura”.
FernaNDO VILLAGRAN, AUTOR.

“Uno no puede cumplir drdenes
que repugnen su consciencia. Lo
consciencia estd primero”.
Cwore. (R) Ernesto Gavaz

nética y revolucién en la historia de
Chile: tecnologia y politica en el Chile
de la Unidad Popular; una red informa-
tica nacional, pionera a nivel mundial,
construida en el pais entre 1971 y 1973
para evaluar y promover los aspectos de
desarrollo econémico e industrial estra-
tégico para los cambios socio-politicos
durante el gobierno de Salvador Allen-
de. Este proyecto fue creado en colabo-
racion con Stafford Beer, filésofo de la
teoria organizacional y gerencial, consi-
derado como el padre de la cibernética
de gestion, definida como ciencia de la
organizacion efectiva.

Este libro rescata la historia de ese
proyecto, sus participantes, sus dificul-
tades, sus entronques con proyectos de
desarrollo industrial para una masifi-
cacion del consumo de articulos como
los televisores ANTU y los automoviles
Yagan, ambos fabricados en Chile con
adaptaciones y/o invenciones tecnolo-
gicas para abaratar los costos. Se trataba
de crear, no solo en las transformaciones
sociales y politicas estratégicas de la via
chilena al socialismo, sino también, de
crear ciencia y tecnologia a partir de los
conocimientos de la época para ser inde-
pendientes de los paises desarrollados,
que creaban y exportaban los excedentes
de sus conocimientos cientificos y tec-
nolégicos. Una idea revolucionaria que
aspiro a conciliar transformacién social
y creacidn tecnoldgica-cientifica en un
pais pobre del llamado Tercer Mundo
en los afios setenta del siglo pasado. Esta
historia nos remite a la importancia de
la independencia creativa para recono-
cer los propios elementos de una socie-
dad y no quedarse en el consumismo de
copia de chatarra de aspectos societales,

democraticos, tecnoldgicos, cientificos y

culturales entre otros. ¢

Margarita Iglesias Saldafia

Fernando Villagrin
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