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En la Memoria 1

Camilo Torres Restrepo una vida de ayer y de hoy

A los Camilosy las Camilas anonimos, de ayery de hoy.
Alasy los desaparecidos que el poder quiere estigmatizar y mantener en el olvido.
A los seres humanos amantes de la vida, de la justiciay de la dignidad.

En la memoria de Camilo Torres Restrepo —nacido el 3 de febrero de 1929 en Bogota y
muerto el 15 de febrero de 1966— reconocemos no solo un hecho histérico, sino una
interpelacidon ética permanente. Su vida condensé vocaciones diversas: sacerdote
catolico, sociodlogo formado en Lovaina, profesor universitario, animador comunitario,
impulsor del Frente Unido del Pueblo y militante insurgente. Pero mas alla de las
categorias, Camilo fue un creyente radical en el amor eficaz: la convicciéon de que el
amor cristiano debia traducirse en transformacidon concreta de las estructuras
injustas.

1. Profundidad histoérica: desigualdad, exclusion y violencia estructural

Camilo vivié en una Colombia marcada por la herencia de La Violencia, la exclusion
bipartidista consolidada en el Frente Nacional y la concentracion histdrica de la tierra
y lariqueza. En las décadas de 1950y 1960, el pais exhibia indicadores alarmantes de
pobreza rural, ausencia de reforma agraria efectiva y marginalizacion politica de
amplios sectores populares.

Desde su formacion sociolégica, comprendié que la pobreza no era una fatalidad
individual ni un problema moral privado, sino el resultado de estructuras econémicas
y politicas que reproducian desigualdad. Denuncio que el orden social vigente negaba
condiciones minimas de dignidad a campesinos, obreros y habitantes urbanos
empobrecidos. Esta lectura estructural lo llevd a afirmar que la caridad individual, sin
justicia social, era insuficiente. No bastaba aliviar el sufrimiento: era necesario
transformar las causas que lo producian.

2. Enfoque ético: el amor eficaz como principio politico

Elnucleo ético del pensamiento camiliano se sintetiza en una afirmacion provocadora:
“Si Jesus viviera hoy, seria guerrillero”. Mas alla de su literalidad histérica, esta frase
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expresa una ética encarnada. Para Camilo, el amor al prdjimo no podia limitarse al
ambito espiritual; debia asumir consecuencias politicas.

Su opcidn por los pobres no fue una consigna ideoldgica sino una consecuencia del
Evangelio leido desde la realidad concreta. Inspirado por el mandato del amor y por
una conciencia critica del orden social, sostuvo que la neutralidad ante la injusticia
equivalia a complicidad. La ética cristiana, en su perspectiva, exigia tomar partido por
quienes eran victimas del sistema.

Esta postura lo colocé en tension tanto con las élites econdmicas y politicas como con
sectores conservadores de la jerarquia eclesial, que preferian una Iglesia alineada con
el orden establecido. Camilo reclamaba una Iglesia profética, no acomodada; una
Iglesia samaritana, no distante.

3. Dimensiodn pastoral: una Iglesia en salida y en conflicto

Antes del Concilio Vaticano Il y de la posterior Teologia de la Liberacién, Camilo
anticipé muchas intuiciones que luego marcarian a la Iglesia latinoamericana. Su
experiencia pastoral no se limité al culto sacramental; se expreso6 en la organizacidon de
comunidades, en la promocion de la participacion populary en la busqueda de unidad
entre sectores sociales diversos.

Su propuesta del Frente Unido del Pueblo buscaba articular campesinos, obreros,
estudiantes y sectores progresistas en torno a reivindicaciones comunes. No era
simplemente una estrategia politica, sino una expresién pastoral de comunidn
histérica: la construccion de puentes entre los oprimidos.

Hoy, movimientos como los el de sacerdotes de la Iglesia de los Pobres y multiples
comunidades eclesiales de base siguen sintiéndose interpelados por esta herencia.
Leer la realidad desde el “Evangelio de los empobrecidos” implica acompanar las
luchas territoriales, las resistencias étnicas, las demandas de justicia ambiental y las
busquedas de paz con justicia social.

4. Dimension politica: hegemonia, narrativas y disputa por el sentido

Ayer y hoy, las estructuras de poder producen narrativas que reducen la violencia a
simple criminalidad o narcoterrorismo, invisibilizando las raices estructurales del
conflicto. La concentracién mediatica, econémica y electoral continia moldeando la
opinién publica y condicionando los margenes de la democracia.
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El pensamiento camiliano invita a una lectura critica de estas hegemonias. Nos
recuerda que la lucha por la justicia no es solo econdmica, sino también cultural y
simbdlica: es una disputa por el sentido de la historia y por la legitimidad de las
demandas populares.

En el contexto actual de Colombia —marcado por la implementacién incompleta del
Acuerdo de Paz, la persistencia de economias ilegales, la polarizacién politica y los
desafios de la llamada “paz total”— la memoria de Camilo interpela tanto a las
insurgencias como al Estado, a la Iglesia y a los movimientos sociales. Su figura no
puede instrumentalizarse nireducirse a una consigna; exige coherencia ética, apertura
al didlogo y compromiso con la vida.

5. Camilo hoy: memoria viva y desafio colectivo

Camilo sigue caminando las trochas y veredas, las universidades y los barrios
populares, en hombresy mujeres andnimos que trabajan por la dignidad humana. Vive
en quienes organizan procesos comunitarios, en quienes defienden el territorio frente
al extractivismo depredador, en quienes buscan verdad y justicia para las victimas, en
quienes creen que la fe cristiana no puede separarse de la transformacién social.

Pero también su legado nos obliga a una reflexiéon critica: ;como articular hoy la
radicalidad ética con la defensa incondicional de la vida? ;Cémo conjugar la
indignacion frente a la injusticia con la construccién paciente de paz? ;Cémo evitar
que la polarizaciény la violencia simbolica reproduzcan légicas de exclusion?

Reflexion final para el contexto actual

En el Colombia de hoy, atravesada por disputas politicas intensas, por avances y
retrocesos en la paz, por crisis ambientales y por profundas desigualdades
persistentes, la memoria de Camilo Torres Restrepo no puede ser nostalgia ni
mitificacion. Debe ser discernimiento.

Su vida nos recuerda que no hay neutralidad posible ante la injusticia; que la fe sin
compromiso histérico se vacia; que la politica sin ética se corrompe; y que la
transformacion social sin horizonte de reconciliacién puede deshumanizarse.

Camilo de ayer interpela al presente para que la busqueda de justicia no se convierta
en odio, para que la paz no sea simple silencio de fusiles sino dignidad garantizada, y
para que la unidad popular no se diluya en fragmentaciones estériles.
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El desafio actual no es repetir sus gestos, sino actualizar su espiritu: construir
convergencias amplias, defender la vida en todas sus formas, articular fe y politica sin
fanatismos, y sostener la esperanza histérica incluso en medio de la adversidad.

Porqgue mientras haya injusticia, exclusiéon y olvido, el amor eficaz seguira siendo una
tarea pendiente. Y en esa tarea, Camilo —como memoria viva y conciencia critica—
continua caminando con nosotros.

Desde distintos territorios de Colombia
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