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LA CUARESMA DE NUESTRA VIDA
Volver a menú principal

Por Karl Rahner, s.j.

En el año litúrgico hay un tiempo consagrado a la penitencia. ¿Debemos
extrañarnos por ello? Entendemos bien que en siglos
anteriores los hombres podían tener necesidad de un
tiempo para poner orden en su vida espiritual y religiosa.
Tenían la alegría del vivir, estaban saciados y libres de
preocupaciones, celebraban el carnaval por todas las
calles con una risa que todavía venía del corazón. Por
eso podían vivir —pensamos— un breve tiempo de
recogimiento, de seriedad, de reflexión y de ascesis como
cambio benéfico en el flujo de la vida y del alma. ¿Y
nosotros? ¿No suena para nuestra sensibilidad como
rara y alejada de la realidad la predicación de la Iglesia
de que comienza ahora el tiempo de la seriedad, de la
conversión y del ayuno? ¿No nos parece la cuaresma como una
polvorienta ceremonia de los antiguos tiempos? ¿Qué nos va a decir esta
época a nosotros, que vivimos con el corazón amargado y sin esperanza
terrena, a nosotros, que ayunaríamos a gusto si no tuviéramos que pasar
hambre?

No, la cuaresma comienza para nosotros mucho antes del miércoles de
ceniza y dura más que cuarenta días. Esa cuaresma nuestra es tan real,
que no necesitamos practicarla en este tiempo de penitencia
litúrgicamente fijado. La cuaresma no litúrgica de nuestra vida nos parece
más dura y más amarga que cualquier otra época de dolor de las
generaciones pasadas. Pues sufrimos no sólo porque nos falta la saciedad
y la despreocupada seguridad, no sólo porque vivimos en la oscuridad y
en las sombras de la muerte, sino ante todo porque nos parece que Dios
está lejos de nosotros.

Evidentemente, esta afirmación no vale para todos. No atañe a los
corazones llenos de Dios. Pero el hombre a quien le conviene no puede
sentirse orgulloso de sí mismo, porque la amargura de su corazón es
infinita. No es una frase que preconiza una propiedad que el hombre no se
debía dejar arrebatar y que Dios podría anular para conceder su
proximidad y la certeza de su amor que hace bienaventurado, como si la
desesperación hiciera el corazón del hombre más grande que la felicidad.
Convertir el alejamiento de Dios en un motivo de jactancia para el hombre
(como lo hacen algunas formas de filosofía existencial) es pecado, y al
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mismo tiempo es estúpido y perverso. Este alejamiento de Dios en muchos
es más bien un hecho real y exige una explicación; es un sufrimiento, el
sufrimiento más profundo de la cuaresma de la vida mientras peregrinamos
lejos del Señor.

Alejamiento de Dios no quiere decir aquí que uno niegue la existencia de
Dios o que, indiferente, prescinda de Él en su vida; esto puede ser con
frecuencia —pero no siempre— una falsa reacción contra el estado
aludido. Alejamiento de Dios significa aquí algo que también puede
encontrarse en los hombres que creen, que echan de menos a Dios y que
ansían su luz y su proximidad beatificante. También éstos, precisamente
éstos, experimentan con frecuencia su significado: Dios se les aparece
como irreal, mudo y callado, abrazando nuestra existencia sólo como un
vacío horizonte lejano en cuya infinitud intransitable discurren sin salida
nuestros pensamientos y las exigencias de nuestro corazón. Alejamiento
de Dios significa que nuestro espíritu está cansado de los enigmas sin
solución, nuestro corazón desanimado por las oraciones no atendidas, y
se piensa en Dios como en una de aquellas grandes palabras, a fin de
cuentas no creídas, entre las que los hombres ocultan una vez más su
desesperación, porque ésta no tiene la fuerza de tomarse como cosa
importante. Dios nos parece ser solamente aquella ilusoria e inaccesible
infinitud que, para nuestro tormento, hace aparecer la realidad como
todavía más finita y más cuestionable, y a nosotros mismos nos convierte,

en nuestro mundo, en vagabundos sin patria, porque esa infinitud nos

arrastra a la grandiosidad de un deseo que nosotros mismos no podemos
satisfacer jamás, que Él tampoco parece querer llenar.

La humanidad occidental de hoy, más que la de otras épocas, da la
impresión de que tiene que madurar expiando, en el purgatorio de este
alejamiento de Dios. Si en el destino de cada uno se dan, junto al
afortunado día de la proximidad de Dios, las noches del sentido y del
espíritu, en las que la infinitud del Dios viviente se aproxima a los hombres
por el hecho de que aparece más lejano y menos alcanzable, ¿por qué no
se experimentará lo mismo en los pueblos y continentes, de manera que
sea la santa liberación de todos? Que ello fuera culpa de una época, que
se confinó en este estado, no es una prueba contra el hecho de que este
estado pudiera ser una feliz culpa. El ateísmo teórico y práctico de muchos
sería, desde este punto de vista, sólo la falsa reacción, por impaciente y
temeraria, contra semejante proceso; sería reaccionario en sentido
auténtico: se limitaría a la vivencia infantil de la proximidad de Dios como
exigencia y condición de adoración; cuando no se da ya esa vivencia, no
se puede contar para con Dios, no hay Dios. El ateísmo de nuestros días
sería entonces el terco cerrarse al madurar para Dios en el purgatorio
nocturno de un corazón atribulado, para un Dios que siempre es más
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grande de lo que se le pensado y amado el día anterior. Y, por fin, hay un
alejamiento de Dios que se da lo mismo en los hombres piadosos que en
los impíos, que desconcierta al espíritu y hace al corazón indeciblemente
medroso. Los hombres piadosos no lo reconocen fácilmente porque
piensan que algo así no puede sucederles (aunque el mismo Señor ha
invocado: "Dios, ¿por qué me has desamparado?") y los otros, los no
piadosos, sacan falsas consecuencias de los hechos reconocidos.

Si este alejamiento de Dios de un corazón atribulado, es la mayor
amargura de la cuaresma de nuestra vida, es lógico que nos preguntemos
cómo nos desenvolveremos y —lo que es lo mismo— cómo podemos
celebrar hoy la cuaresma de la Iglesia. Pues cuando el amargo

alejamiento de Dios se convierte en un culto a Dios, la cuaresma del
mundo se transforma en la cuaresma de la Iglesia.

Lo primero que tenemos que hacer es esto: aceptar este alejamiento de

Dios del corazón atribulado, y no huir de él con ocupaciones piadosas o
mundanas, aceptarlo sin los narcóticos del mundo, del pecado y de la
desesperación. ¿Cuál es el Dios que está alejado de ti en ese vacío del
corazón? No el verdadero, no el Dios viviente; pues éste es el
incomprensible, el innominado, para que pueda ser el Dios de tu corazón
sin medida. Se ha alejado de ti un Dios que no existe; un Dios
comprensible, un Dios de los pensamientos pequeños y de los
sentimientos baratos y modestos del hombre, un Dios de la seguridad
terrena, un Dios que cuida de que los niños no lloren y el amor de los
hombres no desemboque en desengaño, un venerabilísimo... ídolo. Éste
es el que se ha alejado. Este alejamiento de Dios debe aceptarse. Desde
luego, podemos afirmar lo que sigue: deja que la desesperación te quite
aparentemente todas las cosas, deja que invada tu corazón de forma que,
en apariencia, no quede ninguna salida más a la vida, a la plenitud, a la
amplitud y a Dios. No desesperes en la desesperación: deja que te quite
todo; en realidad, te será arrebatado sólo lo finito y lo vano, por muy
fantástico y grandioso que haya sido y aunque seas tú mismo, tú mismo
con tus ideales, tú mismo con los proyectos de tu vida, que estaban
planeados tan sabia y exactamente, tú con tu imagen de Dios, por la que
se asemeja a ti, en vez de parecerse al incomprensible. Déjate cerrar
todas las salidas, serán cegadas sólo las salidas a la finitud y a los
caminos verdaderamente sin salida. No te atemorices de la soledad y
abandono de tu mazmorra interior, que da la impresión de estar tan muerta
como una tumba. Si resistes, si no huyes ante la desesperación, y en la
desesperación dudas de esos ídolos tuyos a los que llamabas Dios, y no
dudas a la vez del Dios verdadero; si resistes —y esto es ya un milagro de
la gracia—, entonces descubrirás de repente que tu celda o tumba se
cierra sólo a la vana finitud, que su vacío mortal es sólo la amplitud de una
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efusión de Dios, que el silencio está lleno con una palabra sin palabras,
con aquel que está sobre todos los hombres, y es todo en todos. El
silencio es su silencio. Te dice que está presente.

La segunda cosa que debes hacer en tu desesperación es la siguiente:

caer en la cuenta de que Él está presente, saber por la fe que Él está junto
a ti ; descubrir que Él te espera ya desde hace tiempo en el más profundo
recinto de tu corazón atribulado, que ya desde hace tiempo Él aguarda
calladamente a la escucha de si tú, en medio del atareado estrépito al que
llamamos nuestra vida, le dejas tomar la palabra, una palabra que a los
hombres que son como tú hasta ahora eras, les parece un silencio mortal.
Tienes que sentir que no caes cuando cedes a la angustia que sientes por
ti mismo y por tu vida; no caes cuando abandonas, no estás desesperado
cuando desesperas de ti, de tu sabiduría y de tu fuerza, y de la falsa
imagen de Dios que te será arrebatada. Como por un milagro, que cada
día tiene que acontecer de nuevo, descubrirás que estás junto a Él. Vas a
sentir de repente que tu alejamiento de Dios, en verdad, es sólo el
desaparecer del mundo ante el amanecer de Dios en tu alma, que las
tinieblas no son sino luminosidad sin sombra alguna, que tu impresión de
carecer de salida es sólo la inconmensurabilidad de Dios y para llegar a Él
no se necesita camino alguno, porque Él está presente. Caerás en la
cuenta de que no debes procurar, por tus propias fuerzas, huir de tu
corazón vacío, porque Él está presente y no hay ninguna razón para huir
de esa bendita desesperación y llegar a un consuelo que no sería
consuelo alguno, ni existiría de verdad. Él está presente. No pretendas
retenerle. No huye. No pretendas cerciorarte y tocarle con las manos de tu
corazón ansioso. Abrazarías el vacío, no porque Él sea lejano e irreal, sino
porque es la infinitud misma, que no puede ser aprehendida. Él está
presente en medio de tu corazón atribulado. Él solo. Él, que es todo y por
eso aparece así, como si fuera nada. Entonces llega por sí misma la calma
que es la más intensa actividad, el silencio que está lleno con la palabra
de Dios, la confianza, que ya no teme, la seguridad que ya no necesita
garantía alguna y la fuerza que es poderosa en la impotencia: la vida, en
conclusión, que nace con la muerte. Entonces nada hay en nosotros sino
Él, y la fe, casi imperceptible y que, sin embargo, todo lo llena, de que Él
existe y está presente, y de que nosotros existimos.

Sin embargo, todavía queda una cosa por decir: esa lejanía de Dios no
sería el amanecer de Dios en medio de corazones muertos y atribulados,
si el Hijo del hombre, que es el Hijo del Padre, no la hubiera padecido y
realizado precisamente en su corazón, con nosotros, para nosotros y ante
nosotros. Pero ha sufrido y ha pasado por todo esto. Y todo ello ha
acontecido en el jardín de cuyos frutos los hombres querían cosechar el
bálsamo de la alegría, el cual, sin embargo, en realidad era el jardín del
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paraíso perdido. Yacía echado sobre su rostro; la muerte había penetrado
en su corazón viviente, en el corazón del mundo. El cielo estaba cerrado y
el mundo era como una enorme tumba; él solo dentro de ella, sepultado
por la culpa y la falta de esperanza del mundo. El ángel, que parecía la
muerte, le ofreció como refuerzo, al entrar en agonía, el cáliz de todas las
amarguras. La tierra tragó alevosa e insaciable las gotas de sangre de su
angustia mortal. Dios ensombreció todo como una noche que ya no
promete día alguno. No se le podía distinguir de la muerte. En este
inconmensurable silencio de muerte —los hombres duermen sordos por la
tristeza—, en este silencio, único signo que había quedado de Dios, flotó
de alguna manera la voz apagada del Hijo. Cada momento parecía que se
ahogaba. Pero sucedió el gran milagro, la voz se mantuvo. El Hijo interpeló
con esa voz imperceptible, como la de un muerto, al Dios temible: «Padre
—dijo en su abandono—, hágase tu voluntad.» Y entregó con indecible
ánimo su alma en las manos del Padre.

Desde entonces nuestra pobre alma está también en las manos de este
Dios, de este Padre cuyo decreto de muerte se convirtió entonces en
amor. Desde entonces, nuestra desesperación está salvada, el vacío de
nuestro corazón ha llegado a ser plenitud, y la lejanía de Dios, patria. Si
rezamos con el Hijo en la cansada oscuridad de nuestro corazón,
repetimos la oración del huerto. No se levantará inmediatamente ninguna
corriente de entusiasmo cuando sus palabras, de manera misteriosa,
emerjan como nuestras en lo profundo de nuestro corazón. Pero su fuerza
será suficiente. Alcanzará para cada día. Mientras a Dios le plazca. Y esto
basta. Él sabe cuándo y dónde nuestro corazón estará bastante purificado
—puede estarlo ya aquí sobre la tierra— para soportar la aparición
cegadora de su felicidad, el pobre corazón que ahora, por la fe en
Jesucristo, participa con Él de la noche, que para el creyente no es otra
cosa que la cegadora oscuridad de la superabundante luz de Dios, la
noche celestial, puesto que Dios sólo nacerá propiamente en nuestros
corazones.

Todo esto no debe quedarse en un lirismo religioso de domingo. Se debe
ejercitar en la carga y amargura diarias. Cuando comiences a obrar
cotidianamente así, y a resistir y a beber voluntariamente el cáliz que
contiene la pobreza, la necesidad y la lejanía de Dios, entonces
comenzará para ti una cuaresma bendita. ¿Quieres intentarlo? Di al Dios
de tu corazón: Dame tu gracia para conseguirlo.

(Tomado de "El Año litúrgico", HERDER)

 

 


