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Por Karl Rahner, s.|.

En el ano liturgico hay un tiempo consagrado a la penitencia. ¢Debemos
extrafarnos por ello? Entendemos bien que en siglos
anteriores los hombres podian tener necesidad de un
tiempo para poner orden en su vida espiritual y religiosa. =
Tenian la alegria del vivir, estaban saciados y libres de
preocupaciones, celebraban el carnaval por todas las
calles con una risa que todavia venia del corazén. Por
eso podian vivir —pensamos— un breve tiempo de
recogimiento, de seriedad, de reflexion y de ascesis como =
cambio benéfico en el flujo de la vida y del alma. ;Y 5
nosotros? ;No suena para nuestra sensibilidad como
rara y alejada de la realidad la predicacion de la Iglesia
de que comienza ahora el tiempo de la seriedad, de la
conversion y del ayuno? ;No nos parece la cuaresma como una
polvorienta ceremonia de los antiguos tiempos? ;Qué nos va a decir esta
época a nosotros, que vivimos con el corazon amargado y sin esperanza
terrena, a nosotros, que ayunariamos a gusto si no tuviéramos que pasar
hambre?

No, la cuaresma comienza para nosotros mucho antes del miércoles de
ceniza y dura mas que cuarenta dias. Esa cuaresma nuestra es tan real,
que no necesitamos practicarla en este tiempo de penitencia
liturgicamente fijado. La cuaresma no liturgica de nuestra vida nos parece
mas dura y mas amarga que cualquier otra época de dolor de las
generaciones pasadas. Pues sufrimos no sélo porque nos falta la saciedad
y la despreocupada seguridad, no s6lo porque vivimos en la oscuridad y
en las sombras de la muerte, sino ante todo porque nos parece que Dios
esta lejos de nosotros.

Evidentemente, esta afirmacion no vale para todos. No atafie a los
corazones llenos de Dios. Pero el hombre a quien le conviene no puede
sentirse orgulloso de si mismo, porque la amargura de su corazon es
infinita. No es una frase que preconiza una propiedad que el hombre no se
debia dejar arrebatar y que Dios podria anular para conceder su
proximidad y la certeza de su amor que hace bienaventurado, como si la
desesperacion hiciera el corazén del hombre mas grande que la felicidad.
Convertir el alejamiento de Dios en un motivo de jactancia para el hombre
(como lo hacen algunas formas de filosofia existencial) es pecado, y al
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mismo tiempo es estupido y perverso. Este alejamiento de Dios en muchos
es mas bien un hecho real y exige una explicacion; es un sufrimiento, el
sufrimiento mas profundo de la cuaresma de la vida mientras peregrinamos
lejos del Senior.

Alejamiento de Dios no quiere decir aqui que uno niegue la existencia de
Dios o que, indiferente, prescinda de El en su vida; esto puede ser con
frecuencia —pero no siempre— una falsa reaccién contra el estado
aludido. Alejamiento de Dios significa aqui algo que también puede
encontrarse en los hombres que creen, que echan de menos a Dios y que
ansian su luz y su proximidad beatificante. También éstos, precisamente
éstos, experimentan con frecuencia su significado: Dios se les aparece
como irreal, mudo y callado, abrazando nuestra existencia s6lo como un
vacio horizonte lejano en cuya infinitud intransitable discurren sin salida
nuestros pensamientos y las exigencias de nuestro corazon. Alejamiento
de Dios significa que nuestro espiritu esta cansado de los enigmas sin
solucion, nuestro corazon desanimado por las oraciones no atendidas, y
se piensa en Dios como en una de aquellas grandes palabras, a fin de
cuentas no creidas, entre las que los hombres ocultan una vez mas su
desesperacion, porque ésta no tiene la fuerza de tomarse como cosa
importante. Dios nos parece ser solamente aquella ilusoria e inaccesible
infinitud que, para nuestro tormento, hace aparecer la realidad como
todavia mas finita y mas cuestionable, y a nosotros mismos nos convierte,
en nuestro mundo, en vagabundos sin patria, porque esa infinitud nos
arrastra a la grandiosidad de un deseo que nosotros mismos no podemos
satisfacer jamas, que El tampoco parece querer llenar.

La humanidad occidental de hoy, mas que la de otras épocas, da la
impresion de que tiene que madurar expiando, en el purgatorio de este
alejamiento de Dios. Si en el destino de cada uno se dan, junto al
afortunado dia de la proximidad de Dios, las noches del sentido y del
espiritu, en las que la infinitud del Dios viviente se aproxima a los hombres
por el hecho de que aparece mas lejano y menos alcanzable, ¢ por qué no
se experimentara lo mismo en los pueblos y continentes, de manera que
sea la santa liberacion de todos? Que ello fuera culpa de una época, que
se confind en este estado, no es una prueba contra el hecho de que este
estado pudiera ser una feliz culpa. El ateismo tedrico y practico de muchos
seria, desde este punto de vista, sélo la falsa reaccion, por impaciente y
temeraria, contra semejante proceso; seria reaccionario en sentido
auténtico: se limitaria a la vivencia infantil de la proximidad de Dios como
exigencia y condicion de adoracion; cuando no se da ya esa vivencia, no
se puede contar para con Dios, no hay Dios. El ateismo de nuestros dias
seria entonces el terco cerrarse al madurar para Dios en el purgatorio
nocturno de un corazén atribulado, para un Dios que siempre es mas
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grande de lo que se le pensado y amado el dia anterior. Y, por fin, hay un
alejamiento de Dios que se da lo mismo en los hombres piadosos que en
los impios, que desconcierta al espiritu y hace al corazén indeciblemente
medroso. Los hombres piadosos no lo reconocen facilmente porque
piensan que algo asi no puede sucederles (aunque el mismo Sefor ha
invocado: "Dios, ¢por qué me has desamparado?") y los otros, los no
piadosos, sacan falsas consecuencias de los hechos reconocidos.

Si este alejamiento de Dios de un corazon atribulado, es la mayor
amargura de la cuaresma de nuestra vida, es logico que nos preguntemos
como nos desenvolveremos y —Ilo que es lo mismo— cémo podemos
celebrar hoy la cuaresma de la Iglesia. Pues cuando el amargo
alejamiento de Dios se convierte en un culto a Dios, la cuaresma del
mundo se transforma en la cuaresma de la Iglesia.

Lo primero que tenemos que hacer es esto: aceptar este alejamiento de
Dios del corazon atribulado, y no huir de él con ocupaciones piadosas o
mundanas, aceptarlo sin los narcéticos del mundo, del pecado y de la
desesperacion. 4 Cual es el Dios que esta alejado de ti en ese vacio del
corazdn? No el verdadero, no el Dios viviente; pues éste es el
incomprensible, el innominado, para que pueda ser el Dios de tu corazdn
sin medida. Se ha alejado de ti un Dios que no existe; un Dios
comprensible, un Dios de los pensamientos pequefios y de los
sentimientos baratos y modestos del hombre, un Dios de la seguridad
terrena, un Dios que cuida de que los nifios no lloren y el amor de los
hombres no desemboque en desengafio, un venerabilisimo... idolo. Este
es el que se ha alejado. Este alejamiento de Dios debe aceptarse. Desde
luego, podemos afirmar lo que sigue: deja que la desesperacion te quite
aparentemente todas las cosas, deja que invada tu corazdén de forma que,
en apariencia, no quede ninguna salida mas a la vida, a la plenitud, a la
amplitud y a Dios. No desesperes en la desesperacion: deja que te quite
todo; en realidad, te sera arrebatado sélo lo finito y lo vano, por muy
fantastico y grandioso que haya sido y aunque seas tu mismo, tu mismo
con tus ideales, tu mismo con los proyectos de tu vida, que estaban
planeados tan sabia y exactamente, tu con tu imagen de Dios, por la que
se asemeja a ti, en vez de parecerse al incomprensible. Déjate cerrar
todas las salidas, seran cegadas solo las salidas a la finitud y a los
caminos verdaderamente sin salida. No te atemorices de la soledad y
abandono de tu mazmorra interior, que da la impresion de estar tan muerta
como una tumba. Si resistes, si no huyes ante la desesperacion, y en la
desesperacion dudas de esos idolos tuyos a los que llamabas Dios, y no
dudas a la vez del Dios verdadero; si resistes —y esto es ya un milagro de
la gracia—, entonces descubriras de repente que tu celda o tumba se
cierra solo a la vana finitud, que su vacio mortal es solo la amplitud de una
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efusion de Dios, que el silencio esta lleno con una palabra sin palabras,
con aquel que esta sobre todos los hombres, y es todo en todos. El
silencio es su silencio. Te dice que esta presente.

La segunda cosa que debes hacer en tu desesperacion es la siguiente:
caer en la cuenta de que El esta presente, saber por la fe que El esté junto
a ti ; descubrir que El te espera ya desde hace tiempo en el mas profundo
recinto de tu corazon atribulado, que ya desde hace tiempo El aguarda
calladamente a la escucha de si tu, en medio del atareado estrépito al que
llamamos nuestra vida, le dejas tomar la palabra, una palabra que a los
hombres que son como tu hasta ahora eras, les parece un silencio mortal.
Tienes que sentir que no caes cuando cedes a la angustia que sientes por
ti mismo y por tu vida; no caes cuando abandonas, no estas desesperado
cuando desesperas de ti, de tu sabiduria y de tu fuerza, y de la falsa
imagen de Dios que te sera arrebatada. Como por un milagro, que cada
dia tiene que acontecer de nuevo, descubrirds que estas junto a El. Vas a
sentir de repente que tu alejamiento de Dios, en verdad, es solo el
desaparecer del mundo ante el amanecer de Dios en tu alma, que las
tinieblas no son sino luminosidad sin sombra alguna, que tu impresion de
carecer de salida es solo la inconmensurabilidad de Dios y para llegar a El
no se necesita camino alguno, porque El estad presente. Caeras en la
cuenta de que no debes procurar, por tus propias fuerzas, huir de tu
corazon vacio, porque El esta presente y no hay ninguna razén para huir
de esa bendita desesperacion y llegar a un consuelo que no seria
consuelo alguno, ni existiria de verdad. El esta presente. No pretendas
retenerle. No huye. No pretendas cerciorarte y tocarle con las manos de tu
corazdn ansioso. Abrazarias el vacio, no porque El sea lejano e irreal, sino
porque es la infinitud misma, que no puede ser aprehendida. El esta
presente en medio de tu corazdn atribulado. El solo. El, que es todo y por
eso aparece asi, como si fuera nada. Entonces llega por si misma la calma
que es la mas intensa actividad, el silencio que esta lleno con la palabra
de Dios, la confianza, que ya no teme, la seguridad que ya no necesita
garantia alguna y la fuerza que es poderosa en la impotencia: la vida, en
conclusion, que nace con la muerte. Entonces nada hay en nosotros sino
El, y la fe, casi imperceptible y que, sin embargo, todo lo llena, de que El
existe y esta presente, y de que nosotros existimos.

Sin embargo, todavia queda una cosa por decir: esa lejania de Dios no
seria el amanecer de Dios en medio de corazones muertos y atribulados,
si el Hijo del hombre, que es el Hijo del Padre, no la hubiera padecido y
realizado precisamente en su corazon, con nosotros, para nosotros y ante
nosotros. Pero ha sufrido y ha pasado por todo esto. Y todo ello ha
acontecido en el jardin de cuyos frutos los hombres querian cosechar el
balsamo de la alegria, el cual, sin embargo, en realidad era el jardin del
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paraiso perdido. Yacia echado sobre su rostro; la muerte habia penetrado
en su corazon viviente, en el corazon del mundo. El cielo estaba cerrado y
el mundo era como una enorme tumba; él solo dentro de ella, sepultado
por la culpa y la falta de esperanza del mundo. El angel, que parecia la
muerte, le ofrecié como refuerzo, al entrar en agonia, el caliz de todas las
amarguras. La tierra trago alevosa e insaciable las gotas de sangre de su
angustia mortal. Dios ensombrecié todo como una noche que ya no
promete dia alguno. No se le podia distinguir de la muerte. En este
inconmensurable silencio de muerte —los hombres duermen sordos por la
tristeza—, en este silencio, unico signo que habia quedado de Dios, flotd
de alguna manera la voz apagada del Hijo. Cada momento parecia que se
ahogaba. Pero sucedié el gran milagro, la voz se mantuvo. El Hijo interpeld
con esa voz imperceptible, como la de un muerto, al Dios temible: «Padre
—dijo en su abandono—, hagase tu voluntad.» Y entregd con indecible
animo su alma en las manos del Padre.

Desde entonces nuestra pobre alma esta también en las manos de este
Dios, de este Padre cuyo decreto de muerte se convirti6 entonces en
amor. Desde entonces, nuestra desesperacion esta salvada, el vacio de
nuestro corazén ha llegado a ser plenitud, y la lejania de Dios, patria. Si
rezamos con el Hijo en la cansada oscuridad de nuestro corazon,
repetimos la oracion del huerto. No se levantara inmediatamente ninguna
corriente de entusiasmo cuando sus palabras, de manera misteriosa,
emerjan como nuestras en lo profundo de nuestro corazon. Pero su fuerza
sera suficiente. Alcanzara para cada dia. Mientras a Dios le plazca. Y esto
basta. El sabe cuando y donde nuestro corazén estara bastante purificado
—puede estarlo ya aqui sobre la tierra— para soportar la aparicidon
cegadora de su felicidad, el pobre corazon que ahora, por la fe en
Jesucristo, participa con El de la noche, que para el creyente no es otra
cosa que la cegadora oscuridad de la superabundante luz de Dios, la
noche celestial, puesto que Dios solo nacera propiamente en nuestros
corazones.

Todo esto no debe quedarse en un lirismo religioso de domingo. Se debe
ejercitar en la carga y amargura diarias. Cuando comiences a obrar
cotidianamente asi, y a resistir y a beber voluntariamente el caliz que
contiene la pobreza, la necesidad y la lejania de Dios, entonces
comenzara para ti una cuaresma bendita. ¢ Quieres intentarlo? Di al Dios
de tu corazon: Dame tu gracia para conseguirlo.

(Tomado de "El Ao litargico”, HERDER)
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