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“Toda tierra extranjera es patria, y toda patria, tierra extranjera”.  Carta a Diogneto, V. 5
“Que nuestro corazón se abra a todos los pueblos y naciones de la tierra.” Papa Francisco, FT 
“Yo vengo de todas partes,
Y hacia todas partes voy:
Arte soy entre las artes;
En los montes, monte soy.” 
José Martí, Versos sencillos, 1891



Desde el privilegio de una distancia histórica de casi 20 siglos, leer la Carta a Diogneto escrita probablemente poco después del año 150 d. C., una “obrita maestra” que por la belleza de su estilo ha sido considerada la “perla de la primitiva literatura cristiana”[footnoteRef:1], es por sí solo una experiencia de gracia y de confort espiritual.  Si agregamos la situación personal de este lector, de inmigrante en un país que se considera heredero histórico, cultural y religioso del antiguo imperio greco-romano en una época de crisis de un modelo civilizatorio, acompañado de sentimientos antinmigrantes, de crecimiento de nacionalismos, de xenofobias, de actitudes francamente racistas y neofascistas en muchos países, esa Carta es al mismo tiempo aliento y esperanza de que otra situación histórica distinta a la presente, inspirada en los valores de solidaridad humana de las comunidades cristianas de los primeros siglos, puede y debe ser posible.    [1:  RUIZ BUENO, Daniel (1965, 2ª. ed. 1967): “Introducción al Discurso a Diogneto”, en Padres Apostólicos, BAC, Madrid, pp. 818 y 844.] 

La oportunidad de leer y reflexionar sobre esta Carta a Diogneto, la primera o más antigua Apología del cristianismo, es también una invitación a compaginarla con la Carta Encíclica Fratelli Tutti[footnoteRef:2] del papa Francisco, sobre la fraternidad universal y la relación social en nuestros tiempos, dirigida como un apelo urgente no apenas a una religión o confesión religiosa o a un individuo sino a toda la humanidad. Para el papa se trata, en sus palabras, de una invitación a que recuperemos la capacidad de “soñar juntos […] como una única humanidad, como caminantes de la misma carne humana, como hijos de esta misma tierra que nos cobija a todos, cada uno con la riqueza de su fe o de sus convicciones, cada uno con su propia voz, todos hermanos” (FT 8).  [2:  Papa Francisco (Oct 2020): Carta Encíclica Fratelli Tutti.] 

Ambos documentos, escritos a casi 20 siglos de distancia uno del otro, nos ofrecen algunos interesantes puntos de intersección, de continuidad y de discontinuidad, que nos pueden alentar a otra vuelta a las fuentes en un tiempo de abertura a la universalidad de la experiencia humana, para que sea más amplia y radical que la ya ocurrida en otros momentos de la historia mundial, además de ser, nada menos, una cuestión de sobrevivencia de la propia especie humana. 
1. Algunas cuestiones en torno al autor y destinatario de la Carta a Diogneto
En el tiempo en que vivía el autor de esa Carta en el siglo II, los seguidores de un tal Chresto[footnoteRef:3] fundador de una “nueva superstición oriental de gentes incultas, de míseros ignorantes (άπαίδευτοι)”, etc., como algunos intelectuales del imperio romano se referían a los cristianos, en la medida en que crecían en número y se diferenciaban más claramente de los judíos, empezaban a ser blanco de desconfianzas, de falsas acusaciones, seguidas en algunos casos de violentas persecuciones. En el mejor de los casos, como el del personaje identificado como Diogneto, los cristianos eran también objetos de curiosidad, por parte de otros intelectuales y de algunas autoridades romanas preocupadas en mantener el orden público con la ayuda de todos los dioses de los pueblos conquistados.  [3:  Término utilizado para referirse a Cristo por el historiador romano Suetonio (69-122 d.C.) en su obra Vida de los Doce Cesares. Véase: WIKIPEDIA, “Suetonio y los cristianos” en: https://es.wikipedia.org/wiki/Suetonio_y_los_cristianos. La calificación de los cristianos como secuaces de una superstitio nova et malefica, por parte de este intelectual romano de inicio del siglo II, denota el alcance de la falsa información (fake news, diríamos hoy) que circulaba ampliamente sobre un nuevo movimiento que para algunos era de “gente atea y sin religión” (JEDIN, H., p. 259). Otros historiadores romanos como Tácito, utilizaban términos para referirse a los cristianos que indican más bien el origen humilde, de pobres campesinos e inclusive de esclavos en las ciudades como encontramos con frecuencia en el propio Nuevo Testamento (RUIZ BUENO, Id., pp. 813-814).] 

En efecto, el autor se dirige a un “excelentísimo Diogneto”, quien, para Daniel Ruiz Bueno en su estudio de “Introducción al Discurso a Diogneto” sería el propio imperador Adriano que demostraba un “extraordinario interés por conocer la religión de los cristianos”[footnoteRef:4] y, por eso, “muy puntual y cuidadosamente” preguntaba: ¿qué Dios es ese en que ellos creen?; ¿qué genero de culto le tributan que los distinguen tanto del culto a los dioses de los griegos como al de la “superstición” de los judíos?; ¿qué misterioso vínculo los une entre sí, para que se amen con el amor con que se aman?; y, finalmente, ¿por qué en esta época justamente apareció y no antes en el mundo esta nueva raza, o nuevo género de vida? [4:  “Discurso a Diogneto”, en Padres Apostólicos, BAC, Madrid, pp. 845.] 

En una “breve historia de la cuestión” en torno al autor y al destinatario de la Carta a Diogneto, lo lleva a Daniel Ruiz Bueno a concluir, siguiendo a unos “sensacionales artículos” de Dom Paul Andriessen[footnoteRef:5], que hay argumentos históricos y lingüísticos suficientes para afirmar, que no solo el destinatario sea efectivamente el imperador Adriano (76-138 d.C.), sino que también el autor de ese texto, habría sido el obispo de Atenas de nombre Quadrato como lo atribuye el mismo Eusebio de Cesarea en su famosa Historia de la Iglesia escrita a inicios del siglo III, obra con la cual inauguró un nuevo género literario, el de la historiografía eclesiástica. Sin embargo, la identificación de Quadrato con el obispo de Atenas, a quien san Jerónimo describe como discípulo de los apóstoles, no es considerada conclusiva por parte de la mayoría de los estudiosos de la antigüedad cristiana, aunque la influencia paulina y la prevalencia de la perspectiva juanina sean incuestionables como ilustran los paralelos que hay entre la Carta a Diogneto y el corpus de Juan, las epístolas de Juan I y II y el Apocalipsis.[footnoteRef:6]  [5:   ANDRIESSEN, P. (1947): "The Authorship of the Epistula ad Diognetum", in Vigiliae Christianae 1, pp. 129–136.]  [6:  Véase en RICHARDSON, Cyril C. (1970): Early Christian Fathers, NY, Collier Books, pp. 207-208.] 

2. Toda tierra extranjera es patria, y toda patria es tierra extranjera
La paradoja es un instrumento lingüístico muy utilizado por los sabios de todos los tiempos, por los filósofos, los evangelistas - en especial por Mateo y Juan -, el apóstol Pablo y también por los primeros intelectuales cristianos, los padres apostólicos y apologistas como el autor de esta Carta a Diogneto. 
Como figura literaria, la paradoja es un recurso extremamente útil para presentar un pensamiento inusitado, increíble, inesperado, aparentemente falso e ilógico, algo contrario a la experiencia y a la opinión comunes. Las paradojas estimulan a la reflexión, ayuda a cuestionar verdades establecidas tenidas como inmutables, impulsan avances importantes en la ciencia, en la filosofía, en las matemáticas, y a imaginar un mundo mejor posible cuando todo parece señalar lo contrario. Etimológicamente la palabra ‘paradoja’ deriva del griego παράδοξον, que significa contrario a la opinión (‘para’ + ‘doxa’). Un ejemplo conocido de paradoja en los evangelios es el que leemos en Mateo 16, 25-26: “Quien quiera salvar su vida, la perderá, pero quien pierda su vida por mí, la encontrará. Pues ¿de qué servirá al hombre ganar el mundo entero, si arruina su vida? O ¿qué puede dar el hombre a cambio de su vida?” 
En la pluma del apologista que escribe a Diogneto, abundan las paradojas para explicar quiénes deveras son los cristianos, como viven sus vidas en una situación de persecución en que se encuentran a lo largo de todo el siglo II tanto por parte de los griegos como de los judíos por diferentes razones. Sin embargo, ellos no se distinguen de los demás habitantes del imperio romano ni por su tierra, ni por su habla, ni por sus costumbres, porque no habitan ciudades exclusivamente suyas, ni hablan una lengua extraña, ni llevan un género de vida aparte de los demás (V 1-2). 
Y prosigue:
“Habitan sus propias patrias, pero como forasteros; toman parte en todo como ciudadanos y todo lo soportan como extranjeros; toda tierra extraña es para ellos patria, y toda patria, tierra extraña. Se casan como todos; como todos engendran hijos, pero no exponen los que les nacen. Ponen mesa común, pero no lecho. Están en la carne, pero no viven según la carne. Pasan el tiempo en la tierra, pero tienen su ciudadanía en el cielo. Obedecen a las leyes establecidas; pero con su vida sobrepasan las leyes. A todos aman y por todos son perseguidos. Se los desconoce y se los condena. Se los mata y en ello se les da la vida. Son pobres y enriquecen a muchos (II Cor. 6, 10). Carecen de todo y abundan en todo. Son deshonrados y en las mismas deshonras son glorificados. Se los maldice y se los declara justos. Los vituperan y ellos bendicen (I Cor. 4, 12).  Se los injuria y ellos dan honra. Hacen bien y se los castiga como malhechores; castigados de muerte se alegran como si se les diera vida. Por los judíos se los combate como a extranjeros y enemigos; por los griegos son perseguidos y, sin embargo, los mismos que los aborrecen no saben decir el motivo de su odio” (V 5-17).
Durante los reinados de los imperadores Adriano (117-138 d.C.), Antonino Pio (138-161 d.C.) y Marco Aurelio (161-180 d.C.), se dio continuidad a la misma política en relación a los cristianos establecida por Trajano (98-117 d.C.) de no realizar búsquedas por ellos en sus casas o lugares de culto, y de punir solo cuando fueran enjuiciados legalmente. O sea, aunque profesar el cristianismo continuaba siendo un crimen a ser punido, la política de Trajano establecía que, al igual que los demás crímenes, la acusación de que una persona fuera cristiana debería ser comprobada por la corte de acuerdo con las leyes pertinentes al caso.[footnoteRef:7] Sin embargo, el apologista en su Carta a Diogneto denuncia el abuso frecuente de esa política por parte de vecinos griegos que odian y no pueden comprobar, ni tienen como justificar el motivo de su odio contra quienes falsamente acusan.  [7:  Martin Novak, R. Christianity and the Roman Empire. Background Texts, Harrisburg, Pennsylvania, Trinity Press International, 2001, pp. 54-55.] 

Desde las primeras décadas del siglo II d.C., muchas personas sabían que la acusación de ser cristiano significaba un serio problema para el acusado, que frecuentemente terminaba no solo preso sino condenado a la muerte del mismo modo que al Maestro de quien eran seguidores, a ejemplo de lo ocurrido en 155 d.C. al obispo de Esmirna, San Policarpo, por las mismas fechas en que escribía el autor a Diogneto. De ahí que se entiende el interés que despertaba en no pocas personas en acusar a sus vecinos de ser cristianos con motivo de hostigar social, económica y políticamente a sus rivales, de manera muy semejante a las acusaciones de brujería muy frecuentes en la edad moderna a partir del siglo XV, de comunismo[footnoteRef:8] desde hace cien años con el nacimiento del fascismo en los años 1920s en Europa, del macartismo en los Estados Unidos en los anos 1950s y de la ideología de la seguridad nacional nacida en los años 1960s durante los regímenes militares en América Latina y el Caribe, o de inmigrante “ilegal” en especial desde la “década perdida” de los años 1980s .  [8:  Idem, p. 55.  ] 

En circunstancias semejantes a esas, de inseguridad de los cristianos en razón del clima de desconfianza y de falsas denuncias en contra de ellos, se entiende la defensa que el apologista hace a Diogneto de los cristianos como personas que viven una vida de desapego total de sí mismas, de sus bienes, libres del apego a la carne, a la tierra y a la patria, e inclusive a sus propias vidas, a punto de ser capaces de entregarla en cambio de no renunciar sus valores que sobrepasan las leyes establecidas; valores que les ha traído su mismo Dios a través de su Hijo Unigénito (I Jn 4, 9). 
El universalismo cristiano proviene precisamente de su concepción novedosa de Dios como padre creador del universo y de la humanidad a su imagen y semejanza, lo que nos convierte a todos en hermanos y hermanas. De ahí que la fraternidad universal sea recordada por san Francisco y por todos los profetas antiguos y modernos: de amor a todo lo creado y a toda la humanidad, inclusive a los enemigos, o sea, los que odian “sin saber decir el motivo”[footnoteRef:9].      [9:  Los que entregan a los cristianos a las autoridades romanas también “no saben lo que hacen”, “se los desconocen y se los condena”, así como aquellos que crucificaron a Jesús (Lc 23, 34).] 

3. Los cristianos son pobres y enriquecen a muchos
Un valor ético que los cristianos aportan a la sociedad donde viven, al imperio romano, o sea, al mundo entero en su concepción, era, según el apologista a su carta a Diogneto, el valor de la solidaridad. 
Haciendo uso de las palabras del apóstol Pablo a la comunidad de Corinto, explica las muchas paradojas en las que viven, o deben vivir los cristianos del siglo II como testigos (mártires) de Cristo; entre ellas la de que ellos son pobres y enriquecen a muchos. Carecen de todo y sin embargo abundan en todo (V 13; 2 Cor 6, 10).  
En la Fratelli Tutti, el papa Francisco menciona que “en los primeros siglos de la fe cristiana, varios sabios desarrollaron un sentido universal en su reflexión sobre el destino común de los bienes creados” (FT 119)[footnoteRef:10]. Entre esos sabios, el papa cita en particular a dos santos de los siglos IV y V. En primer lugar, a san Juan Crisóstomo cuando decía que “no compartir con los pobres los propios bienes es robarles y quitarles la vida. No son nuestros los bienes que tenemos, sino suyos”. En segundo lugar, cita a san Gregorio Magno (540-604) en un pasaje semejante sobre el destino de los bienes: “Cuando damos a los pobres las cosas indispensables no les damos nuestras cosas, sino que les devolvemos lo que es suyo”. Para esos padres del cristianismo primitivo, la práctica solidaria de compartir con los pobres, de donarles lo que les indispensable para vivir, es una cuestión de justicia, de practicar una mejor distribución de los bienes producidos por la humanidad. Devolver lo que es del otro significa darle lo que ya le pertenece, y no hacerlo es lo mismo que robarle y quitarle la vida.   [10:  Entre esos “sabios”, el papa Francisco nombra a san Basilio de Cesarea (330-379), san Ambrosio (339-397), san Agustín (354-430) san Pedro Crisólogo (406-450), san Juan Crisóstomo (347-407) y también a san Gregorio Magno (540-604).] 

	En otro párrafo de la Fratelli Tutti, el papa Francisco vuelve a citar a san Juan Crisóstomo al comentar la parábola del Buen Samaritano en la que observa que los que pasan de largo sin ayudar al caído son precisamente todos religiosos que además se dedicaban a dar culto a Dios: un sacerdote y un levita. Junto con ese padre de iglesia, el papa Francisco hace un desafío a los cristianos de hoy: «¿Desean honrar el cuerpo de Cristo? No lo desprecien cuando lo contemplen desnudo […], ni lo honren aquí, en el templo, con lienzos de seda, si al salir lo abandonan en su frío y desnudez».
La paradoja para el papa en este caso, “es que a veces, quienes dicen no creer, pueden vivir la voluntad de Dios mejor que los creyentes” (FT 74). Con frecuencia el marginado de una sociedad (outcast), como el samaritano de la parábola, es justamente el preferido, el elegido (αἵρετός) de Dios, y es quien, por el “lugar” social en que se encuentra, o en favor de quienes toma posición, es capaz de discernir con mayor claridad el designio divino de salvación y liberación, y realizar lo que es agradable a los ojos de Dios.
4. Llamados a ser “alma del mundo”
Para un habitante del imperio romano durante los primeros siglos del cristianismo, lo que se entendía como “mundo” era, en la práctica, el propio imperio con sus provincias conquistadas cuya extensión iba de la actual Escocia hasta el Irán de hoy incluido el norte de África y el mare nostrum, el Mediterráneo. Más allá de las fronteras del imperio para ellos solo existían pueblos “bárbaros”, poco conocidos, en la espera de ser conquistados e igualmente sometidos por soberanos romanos frecuentemente divinizados. 
En este contexto, el apologista en su Carta a Diogneto, presenta a los cristianos utilizando dos palabras de la filosofía griega, las categorías alma y cuerpo. En sus palabras, “lo que es el alma en el cuerpo, eso son los cristianos en el mundo” (VI 1). Y agrega: así como “el alma está esparcida por todos los miembros del cuerpo, los cristianos [están] esparcidos por todas las ciudades del mundo” (VI 2). El apologista utiliza aquí las palabras cuerpo y carne prácticamente como sinónimas. El paralelo que establece entre alma y cristiano, por un lado, y cuerpo/carne y mundo por el otro, ilustra la antropología del autor y lo que para él son (o deben ser) los cristianos en las diversas ciudades del imperio donde viven:
“El alma invisible está encerrada en la cárcel del cuerpo visible; así los cristianos son conocidos como quienes viven en el mundo, pero su religión sigue siendo invisible. La carne aborrece y combate al alma, sin haber recibido agravio alguno de ella, porque no le deja gozar de los placeres; a los cristianos los aborrece el mundo, sin haber recibido agravio de ellos, porque renuncia a los placeres. El alma ama a la carne y a los miembros que la aborrecen, y los cristianos aman también a los que los odian.” (VI 4-6). 
Se trataban, pues, de conceptos útiles para explicar a su interlocutor de cultura griega, sobre la radical novedad y en qué se distinguía la buena nueva de Jesús de las demás religiones del panteón (=templo de todos los dioses) del imperio romano a ejemplo de lo que hizo Pablo en su discurso en el Areópago de Antenas (Hch 17, 23). Por el lenguaje semejante al de Pablo, comenta Ruiz Bueno que no nos sorprendería [si fuera comprobado] el hecho de que un discípulo de los Apóstoles como Quadrato, que entregó su Apología en circunstancias parecidas a las del apóstol, tomara su inspiración en ese discurso del Doctor Gentium (Ruiz Bueno, 825).
Para un número creciente de judíos y de gentiles se trataba, realmente, de una “buena nueva”. Para otros, sin embargo, era una “mala noticia” a ser combatida como engaño, magia o charlatanismo, y percibida como una amenaza a la política religiosa del imperio, a la religión oficial romana y un peligro al mismo Estado[footnoteRef:11]. El autor de la Carta, actuando como un intérprete del cristianismo al intelectual o autoridad romana a quien se dirige como Diogneto, explica con esas categorías, que, como alma del mundo, los cristianos no apenas están esparcidos por el mundo, sino que ya lo transcendieron en todo, o sea, han cambiado la manera de estar en el mundo, dando a sus vidas y al propio mundo un nuevo sentido.  [11:  JEDIN, H. Manual de Historia de la Iglesia, Vol. I, Herder, Barcelona, 1980, p. 207.] 

Por ese y otros motivos a los cristianos no se les debería de temer, ni perseguir, ni matar. Una de las razones para no temerles era que, a pesar de ser perseguidos por los judíos como foráneos, por haber dejado el judaísmo, y de ser odiados también por los griegos, aunque estos no eran capaces de explicar (racionalmente) el motivo de su odio (V. 17), sin embargo, en ambos casos los cristianos se distinguen por ser capaces de amar inclusive a los que los odian porque son absolutamente libres ya que no se limitan a ninguna de las leyes que rigen este mundo: 
Están en la carne, pero no viven según la carne (V 8) al punto de que hasta castigados de muerte se alegran como si se les dieran vida (V 16); aman también a los que los odian (VI 7), etc.
5. “Un corazón abierto a todo el mundo entero” 
Si para el apologista que se dirigía a Diogneto en el siglo II se trataba de convencerle que el papel de los cristianos era el de ser “alma del mundo” y por lo tanto no se les debía temer ni perseguir u odiar por rendir culto a un Dios que es padre y creador de todas las cosas del universo; para el papa Francisco, que con su Encíclica e dirige “a todas las personas de buena voluntad” se trata de contribuir a la reflexión, desde sus convicciones cristianas, sobre “el sueño de fraternidad y de amistad social” (FT 6). 
	A su manera y desde su propio contexto histórico, ambas cartas tienen el mundo como su destinatario y su centro de atención. La primera, destinada a un individuo con poder político o de influencia social en una situación histórica de un imperio en crisis, de intolerancia religiosa y de persecución que llevaba a muchos cristianos al martirio. La segunda, es un llamamiento a fraternidad social a todas las personas de buena voluntad, más allá de sus convicciones religiosas (FT 56), y que se encuentra “en el corazón de una crisis civilizatoria de magnitud planetaria” nunca antes vivida (Boff, 10) con desafíos aún mayores, fruto de una convivencia humana marcada por una lógica perversa, enemiga de la vida, que explota a las personas y somete a los pueblos a los intereses de unos pocos países ricos y depreda la Tierra de sus riquezas naturales (Id. 9).    
	En la Fratelli Tutti, el primer ejemplo de una persona con “corazón sin fronteras” que el papa se servirá como paradigma de todos los seres humanos de “corazón abierto para el mundo entero” (cap. 4) es el de san Francisco en referencia a un episodio de su vida hace 800 años (s. XIII). En aquel momento histórico marcado por las cruzadas, a pesar de los pocos recursos que disponía, Francisco fue capaz de superar todas las distancias culturales, religiosas, de idioma, además de la distancia geográfica considerando la precariedad y peligros de los viajes en su tiempo, de realizar una visita al Sultán Malik-el Kamil, en Egipto, con la recomendación a sus discípulos de evitar toda forma de agresión o contienda y también de vivir una “sumisión” humilde y fraterna, aún a los que no compartían su fe (FT 3).
Otro ejemplo, todavía más recurrente en toda la Encíclica y a la que dedica todo un capítulo (cap. 2), es el ejemplo del buen samaritano de la conocida parábola de Jesús en el evangelio de Lucas (Lc 10, 25-37) para ilustrar la necesidad de la persona salir de sí misma y abrirse al corazón del otro, como “garantía de una auténtica apertura a Dios” (FT 74). El extraño en el camino que, herido de muerte necesitaba de ayuda para poder vivir, es el prójimo a quien hay que amar como a ti mismo (Lv 19, 18) del decálogo, o sea, la práctica concreta del amor, sin la cual el gran mandamiento de amar a Dios con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu fuerza (Dt 6, 5) es un simple ritualismo, o, en palabra de Jesús, hipocresía.
Antes de citarla en extenso y de comentarla, el papa recuerda que a pesar de que su encíclica sea destinada a todas las personas de buena voluntad, independiente de sus convicciones religiosas, esta parábola, contada por Jesús hace más de dos mil años, expresa lo que cualquiera de nosotros puede dejarse interpelar por ella (FT 56). De hecho, se trata de una de las parábolas más conocidas, inclusive por personas no religiosas y por grupos religiosos no cristianos, y una de las más reveladoras del método pedagógico de Jesús maestro enseñar como ya lo hemos visto antes con las paradojas. Se asemeja en pedagogía a la carta a Diogneto que responde a la iniciativa (o provocación) del interlocutor interesado por conocer. 
La historia que narra parece referirse a un hecho concreto ocurrido en aquellos mismos días, como sacada de un noticiario y por lo tanto del conocimiento de todos. El camino entre Jerusalén y Jericó era conocido por los crímenes sangrientos cometidos por ladrones que abandonaban sus víctimas a morirse solas, algo semejante a los miles de migrantes caídos a lo largo de nuestros caminos de sangre entre Centro América y el rio grande en las fronteras de los Estados Unidos[footnoteRef:12].  [12:  Efectivamente, centenas de migrantes indocumentados mueren cada año a lo largo de la frontera de México y los Estados Unidos en el intento de cruzarla en busca de mejores condiciones de vida o para huir de la guerra civil en sus países. Según la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza de los EUA, 7.216 personas murieron en ese intento entre 1998 y 2017. En la segunda mitad de los años ochenta el promedio anual de muertos era de más de 300, alcanzando la triste cifra de 355 en 1988. A principio de los años noventa ese número disminuyó por la mitad solo para volver a crecer a partir de 1994, año de la implementación del TLCAN (Tratado de Libre Comercio de América del Norte) y de la guerra zapatista en Chiapas, alcanzando a 370 inmigrantes muertos en el año 2000.  En un solo año, 2005, ese número excedió al de 500 personas. Esos números, sin embargo, reflejan apenas la cantidad de cuerpos encontrados en el desierto por autoridades fronterizas de ambos lados de la frontera de México y EUA. Véase el artículo “Migrant deaths along the Mexico-United States border”, accesible en https://en.wikipedia.org/wiki/Migrant_deaths_along_the_Mexico%E2%80%93United_States_border. Desde los años 1980s, década reconocida como del inicio de la implementación del modelo neoliberal de economía a escala mundial, uno de sus efectos sociales fue el aumento inusitado del número de migrantes de México, primeramente, seguido por Guatemala, Honduras y El Salvador, y más recientemente por Nicaragua, Haití y Cuba. El promedio anual de la migración mexicana hacia los Estados Unidos, que entre los años 1930 a 1980 había sido de 30 mil personas, en la década de los ochenta pasó a ser cerca de 170 mil por año, y en la década de los años noventa fue de 360 mil alcanzando a más de 500 mil al inicio del milenio. Véase: Erin Babich y Jeanne Batalova, “Inmigrantes centroamericanos en los Estados Unidos”, en Migration Policy Institute, (Sept 16 2021), acceso en https://www.migrationpolicy.org/article/inmigrantes-centroamericanos-en-los-estados-unidos y Emma Israel y Jeanne Batalova, “Mexican Immigration in the United States”, en Migration Policy Institute (Nov 5, 2020), acceso en https://www.migrationpolicy.org/article/mexican-immigrants-united-states-2019. Véase también mi artículo “Neoliberalismo y salud en la frontera de México y Estados Unidos. El caso de la tuberculosis” en Migración y desarrollo, 2008, n.11, pp.55-78, accesible en  http://www.scielo.org.mx/pdf/myd/n11/n11a3.pdf.   ] 

La respuesta de Jesús con la parábola del buen samaritano subvierte la pregunta del legista que, “para justificarse” (Lc 10, 29), le había preguntado quién era su prójimo. Lo sorprendente es que al final del diálogo, quien hace la pregunta es Jesús, y es el mismo legista que concluye, por si propio, que el prójimo del caído en el camino no fueron los dos religiosos del templo, el sacerdote y el levita, sino precisamente el que era odiado por la ortodoxia religiosa del templo, aquel que para muchos en Israel y Judá era un hereje y extranjero, obviamente un no cumplidor de la ley. 
Pero la parábola no se limita a revelar quien es el prójimo entre dos individuos, el samaritano y el hombre herido de muerte en el camino. En realidad, ambos son también sujetos colectivos que representan a distintos grupos humanos en una sociedad, a pueblos o a naciones. Los seguidores de Jesús son aquellos que a ejemplo del buen samaritano, son “alma del mundo”, “corazón sin fronteras”, ungidos con el aceite de la misericordia, es decir, que tienen un corazón solidario con los que sufren miseria y necesidades:   
Pido a Dios «que prepare nuestros corazones al encuentro con los hermanos más allá de las diferencias de ideas, lengua, cultura, religión; que unja todo nuestro ser con el aceite de la misericordia que cura las heridas de los errores, de las incomprensiones, de las controversias; la gracia de enviarnos, con humildad y mansedumbre, a los caminos, arriesgados pero fecundos, de la búsqueda de la paz» (FT 254).

La fraternidad universal pregonada por Francisco en esta Encíclica, está también fundada en la tradición más antigua de los pueblos del desierto, de la hospitalidad a los extranjeros y peregrinos. De eso se trata el tener un corazón abierto al mundo, no excluyente del otro vulnerable en el camino. En la memoria y la consciencia colectiva del pueblo de Israel, ocupa un lugar central la mano liberadora de Yahvéh que oyó sus clamores del fondo de su esclavitud en Egipto donde vivió por generaciones como extranjero, y se acordó de su alianza con Abraham, Isaac y Jacob (Ex 2, 25):  

Hay una motivación para ampliar el corazón de manera que no excluya al extranjero, que puede encontrarse ya en los textos más antiguos de la Biblia. Se debe al constante recuerdo del pueblo judío de haber vivido como forastero en Egipto: No maltratarás ni oprimirás al migrante que reside en tu territorio, porque ustedes fueron migrantes en el país de Egipto (Ex 22,20) (FT 61).
Consistente con toda la tradición bíblica anterior, el migrante en los evangelios es uno de los sujetos o categorías, junto a los que pasan hambre y sed, el desnudo, el enfermo, el encarcelado, que representan el “pobre de Yahvéh”, el mismo “Hijo del hombre” que vendrá en su gloria en el fin de los tiempos:  
“Porque tuve hambre, y me disteis de comer; tuve sed, y me disteis de beber; fui forastero, y me recogisteis; estuve desnudo, y me cubristeis; enfermo, y me visitasteis; en la cárcel, y vinisteis a mí. Entonces los justos le responderán diciendo: Señor, ¿cuándo te vimos hambriento, y te sustentamos, o sediento, y te dimos de beber? ¿Y cuándo te vimos forastero, y te recogimos, o desnudo, y te cubrimos? ¿O cuándo te vimos enfermo, o en la cárcel, y vinimos a ti? Y respondiendo el Rey, les dirá: De cierto os digo que en cuanto lo hicisteis a uno de estos mis hermanos más pequeños, a mí lo hicisteis” (Mt 25:14-30).
Al tomar en consideración la lógica excluyente y predatoria del modelo económico dominante mundialmente en nuestros días, sin nombrar por su nombre al sistema capitalista o el neoliberalismo económico, el papa Francisco en su carta dirigida a los corazones abiertos de toda la humanidad, no podía dejar de realizar su crítica a la apropiación del sentido de la expresión “abrirse al mundo” por el sector de la economía y de las finanzas. 
Esta expresión se refiere ahora “exclusivamente a la apertura a los intereses extranjeros, o a la libertad de los poderes económicos para investir sin obstáculos ni complicaciones en todos los países” (FT 12). En otras palabras, se trata de un mundo abierto a las mercancías que son las que ahora desplazan a las personas y adquieren derechos “humanos” de libre y seguro movimiento a través de las fronteras internacionales, al mismo tiempo que las naciones económicamente más poderosas levantan muros para protegerse de los pobres y los que huyen de los conflictos en sus países, provocados muchas veces por los mismos intereses del mercado internacional. Esos conflictos locales son por su vez, “instrumentalizados por la economía global para imponer un modelo cultural único”. Se trata de “una cultura que unifica el mundo” en cuanto a la creación de una sociedad de mercado de consumo, pero “divide a las personas y a las naciones porque la sociedad cada vez más globalizada nos hace vecinos, pero no nos hace hermanos. Estamos más solos que nunca en este mundo masificado, que privilegia los intereses individuales y debilita la dimensión comunitaria de la vida. En contrapartida, aumentan los mercados, donde los individuos se convierten en meros consumidores o espectadores” (FT 12).
En suma, las relaciones humanas entre personas humanas (la política) se hacen cada vez más frágiles o es prácticamente sustituida por relaciones entre mercancías en el mundo “sin alma” y “sin corazón” de los poderes económicos transnacionales que operan de acuerdo con el único principio ético que reconoce, el del “divide y conquista”.
6. La caridad, esencia del cristianismo
A pesar de las diferencias de lenguaje y de estilo, tanto la Carta a Diogneto como la Encíclica Fratelli Tutti son frutos conscientes del poder que tienen las palabras para construir un mundo donde quepan todos los humanos, si somos capaces de reconocernos como hermanos, hijos de un mismo padre creador del universo. Si las palabras son fundadas en el engaño, en medias verdades o en la mentira, estas pueden destruir a una persona, a una comunidad o a toda la humanidad con sus naciones e imperios. 
En la carta a Diogneto, el autor trataba de convencer a su interlocutor con argumentos racionales sobre la necesidad de un cambio radical en las relaciones de convivencia entre los ciudadanos no cristianos y los cristianos del imperio. Para eso lo invitaba a ver el mundo desde otra perspectiva, a deshacerse primero de todos sus prejuicios que tiene turbada su mente, a despojarse de la costumbre vulgar que lo engaña para que, convertido como de raíz en un hombre nuevo, como quien va a escuchar, según su misma confesión, una doctrina nueva, pueda no solo mirar con los ojos sino con su inteligencia, de qué sustancia o de qué forma son sus dioses (II 1). 
 Su presentación del cristianismo tiene como punto de partida la refutación de la idolatría, por tratarse de objetos fabricados ya sea por un escultor, un herrero, platero o alfarero, o sea, producidos una persona humana que con la misma materia de un dios que en otro momento se puede transformar en otros dioses. El cristianismo, en cambio, es de origen divino, porque su Dios no es un objeto creado por manos humanas, sino 
Aquél que es verdaderamente omnipotente, creador del universo y Dios invisible, Él mismo hizo bajar de los cielos su Verdad y su Palabra santa e incomprensible y la aposentó en los hombres y sólidamente la asentó en sus corazones. […] Aquel por quien creó los cielos, por quien encerró al mar en sus propias lindes; Aquel cuyo misterio guardan fielmente todos los elementos; […] Aquel, en fin, por quien todo fue ordenado y definido y sometido: los cielos y cuanto en los cielos se contiene; la tierra y cuanto en la tierra existe; el mar y cuanto en el mar se encierra; el fuego, el aire, el abismo, lo que está en lo alto, lo que está en lo profundo, lo que está entremedio: ¡A Este les envió! Pues ya, ¿acaso, como alguien pudiera pensar, le envió para ejercer la tiranía o infundirnos terror y espanto? ¡De ninguna manera! Envióle en clemencia y mansedumbre, como un rey envió a su hijo-rey: como a Dios nos le envió; para persuadir, no para violentar, pues en Dios no se da la violencia. Le envió para llamar, no para castigar; le envió, en fin, para amar, no para juzgar (VII 2-5).
El Dios cristiano del escritor a Diogneto es un Dios que se revela por Su propia iniciativa a través de su Hijo, “habiendo hecho patente que por nuestras propias fuerzas era imposible que entráramos en el reino de Dios”. Además, lo hace por amor a 
“todos los hombres a quienes Dios amó primero, por los cuales hizo el mundo, a los que sometió cuanto hay en la tierra, a los que concedió inteligencia y razón, a los que permitió mirar hacia arriba para contemplarle a Él, los que plasmó de su propia imagen, a los que envió su Hijo Unigénito[footnoteRef:13], a los que prometió su reino en el cielo, que dará a los que le hubieren amado” (X 2).  [13:  La cita aquí es de I Jn, 4, 9.] 

Una vez conocido a ese Dios Padre, el que lo ama se convierte, por su vez, en “imitador de su bondad”: 	
“Y no te maravilles de que el hombre pueda venir a ser imitador de Dios. Queriéndolo Dios, el hombre puede. Porque no está la felicitad en dominar tiránicamente sobre nuestro prójimo, ni en querer estar por encima de los más débiles, ni en enriquecerse y violentar a los necesitados. No es ahí donde puede nadie imitar a Dios, sino que todo eso es ajeno a su magnificencia. El que toma sobre sí la carga de su prójimo; el que está pronto a hacer el bien a su inferior[footnoteRef:14] en aquello justamente en que él es superior; el que suministrando a los necesitados lo mismo que él recibió de Dios, se convierte en Dios de los que reciben de su mano, ése es el verdadero imitador de Dios” (X 4-6).   [14:  La versión castellana de esta frase en esa edición me pareció especialmente confusa, y en especial la escoja de las palabras “inferior” y “superior” que traducen las palabras ελαττούμενον y κρείσσων. Tomando en consideración la versión en otros idiomas modernos como el inglés, se lee: “But if a man takes his neighbor’s burden on himself, and is willing to help his inferior in some respect in which he himself is  better of” o en italiano:  “Ma chi prende su di sé il peso del prossimo e in ciò che è superiore cerca di beneficare l'inferiore”, se entiende que las palabras “superior” e “inferior” no se refieren a condiciones ontológicas o mentales de las personas, sino, concretamente, el que goza de mejor salud o está en mejores condiciones físicas, es más fuerte o más capacitado para cargar en sus hombros la carga que lleva una persona fragilizada por algún motivo físico, o también figurativamente, por la condición social de “desventaja” en que puede encontrarse en una determinada sociedad.] 

	Por su vez, en la Fratelli Tutti, las palabras “caridad”, “amor” y “bien común” aparecen más de 150 veces y solo la palabra “fraternidad” aparece 57 veces en toda la Encíclica, sin contar la palabra “prójimo” en el sentido de la mencionada parábola del Buen Samaritano a la que el papa dedica todo un capítulo a la misma. Esto no es de sorprender en se tratando de una carta encíclica sobre la fraternidad y la amistad social. Pero justamente lo social, a la par con lo político y lo económico son las dimensiones sociales que el papa Francisco, haciendo uso de las herramientas de las investigaciones sociales, humanas y ambientales actuales, rinde no solo más explícitas que la Carta a Diogneto sino, probablemente, más que en cualquier otro documento anterior del magisterio social pontificio.
	En la Fratelli Tutti, el corazón abierto al mundo entero es la dimensión humana que se origina en el convencimiento de que todos somos hermanos y hermanas una vez conocido al Dios verdadero como Padre. Esta afirmación y ese reconocimiento no deben permanecer solo en abstracciones, “sino que toman carne y se vuelven concretas” (FT 128) en el campo de la caridad más amplia, la caridad social y política:     
Reconocer a cada ser humano como un hermano o una hermana y buscar una amistad social que integre a todos no son meras utopías. Exigen la decisión y la capacidad para encontrar los caminos eficaces que las hagan realmente posibles. Cualquier empeño en esta línea se convierte en un ejercicio supremo de la caridad. Porque un individuo puede ayudar a una persona necesitada, pero cuando se une a otros para generar procesos sociales de fraternidad y de justicia para todos, entra en «el campo de la más amplia caridad, la caridad política». Se trata de avanzar hacia un orden social y político cuya alma sea la caridad social. Una vez más convoco a rehabilitar la política, que «es una altísima vocación, es una de las formas más preciosas de la caridad, porque busca el bien común» (FT 180).
El ejercicio de la caridad política es el lugar donde “con mucha constancia en tribulaciones, necesidades, angustias; en azotes, cárceles, sediciones; en fatigas, desvelos, ayunos; en pureza, ciencia, paciencia, bondad; en el Espíritu Santo, en caridad sincera, en la palabra de verdad, en el poder de Dios mediante las armas de la justicia, […] aunque estemos afligidos, permanecemos alegres. Tenemos apariencia de pobres y enriquecemos a muchos; parece que no tenemos nada y todo lo poseemos” (II Cor 6, 4b-10).
7. Los mártires, testigos del origen divino del cristianismo
Como un movimiento de los seguidores de Jesús, el cristianismo nació a partir del martirio de su líder. Convertidos en testigos de la muerte en la cruz y de la resurrección de Aquel a quien ellos reconocieron ser el propio hijo de Dios, los apóstoles, los primeros cristianos y a lo largo de dos milenios de historia, muchos cristianos pasaron a ser, ellos mismos perseguidos y martirizados. 
Con demasiada frecuencia, incluso en nuestros días, nos parece oír las mismas preguntas del autor a Diogneto: 
“¿No ves cómo son arrojados a las fieras, para obligarlos a renegar a su Señor, y no son vencidos? ¿No ves cómo, cuanto más se los castiga de muerte, más se multiplican otros?” (VII, 7-8)
Y a esas preguntas las conclusiones son semejantes: 
“Eso no tiene visos de obra de hombre; eso pertenece al poder de Dios; eso son pruebas de su presencia (VII 9)”.
A lo largo de la historia del cristianismo, los portadores de la buena noticia del amor de Dios a los pobres, la liberación a los cautivos, la vista a los ciegos, la libertad a los oprimidos, etc. (Lc 4; Mt 25), los imitadores de la bondad de Dios, testigos de la divinidad del cristianismo, continúan a ser “arrojados a las fieras” (VII 7). Semejante a la segunda pregunta del autor a Diogneto, y muy conocida y muchas veces repetida, es la frase de Tertuliano (año 197): la “sangre de los mártires es semilla de nuevos cristianos”. 
Otro escritor de la iglesia primitiva y contemporáneo de Tertuliano, San Hipólito de Roma o de Antioquía (170-236), obispo y mártir, escribió que, durante la persecución de Septimio Severo, emperador romano (193-211), un gran número de personas atraídas a la fe por medio de los mártires, se convertían a su vez en mártires[footnoteRef:15]. [15:  Comentario sobre Daniel, II, 38. Véase, Antonio Miralles, “La sangre de los mártires, semilla de cristianos”, Pontificia Università della Santa Croce, Roma. Accesible en http://www.clerus.org/clerus/dati/2004-05/31-13/12MarSp.html.] 

En nuestros días, otro obispo y mártir, Oscar Arnulfo Romero (1917-1980), uno de los muchos mártires del siglo XX en América Latina y en el mundo, fue canonizado por el papa Francisco el 14 de octubre de 2018 en San Salvador, El Salvador después de por varias décadas haber sido aclamado por el pueblo cristiano de su país como san Romero de América. En un discurso profético[footnoteRef:16] pronunciado 50 días antes de su asesinato en la Universidad Católica de Lovaina, al recibir un doctorado honoris causa como reconocimiento por su lucha en defensa de los derechos humanos en su país, relataba algunos casos recientes de persecución de la que era víctima la iglesia salvadoreña:   [16:  Mons. Oscar Arnulfo Romero, “La dimensión política de la fe desde la opción por los pobres.
Una experiencia eclesial en El Salvador, Centroamérica”. Discurso de Mons. Romero en la Universidad Católica de Lovaina, el 2 de febrero de 1980. Accesible en: https://www.servicioskoinonia.org/relat/135.htm ] 

En menos de tres años más de cincuenta sacerdotes han sido atacados, amenazados y calumniados. Seis de ellos son mártires, muriendo asesinados; varios han sido torturados y otros expulsados. También las religiosas han sido objeto de persecución. La emisora del Arzobispado, instituciones educativas católicas y de inspiración cristiana han sido constantemente atacadas, amenazadas intimidadas con bombas. Varios conventos parroquiales han sido cateados.
Lo que denunciaba no era, infelizmente, algo aislado o inusitado en la América Latina y el Caribe de la segunda mitad del siglo XX, un continente caracterizado como cristiano y mayoritariamente católico. Lo novedoso en nuestro continente en el cristianismo posconcilio Vaticano II es la reflexión que Mons. Romero hace sobre los motivos de la persecución de la que la iglesia es víctima, y, en especial, cual sector de esa iglesia es perseguida, en una sociedad política que se autodefine y se autoproclama como cristiana:
[…] lo más importante es observar por qué [la iglesia] ha sido perseguida. No se ha perseguido cualquier sacerdote ni atacado a cualquier institución. Se ha perseguido y atacado aquella parte de la Iglesia que se ha puesto de lado del pueblo pobre y ha salido en su defensa. Y de nuevo encontramos aquí la clave para comprender la persecución a la Iglesia: los pobres. De nuevo son los pobres lo que nos hacen comprender lo que realmente ha ocurrido. Y por ello la Iglesia ha entendido la persecución desde los pobres. La persecución ha sido ocasionada por la defensa de los pobres y no es otra cosa que cargar con el destino de los pobres.
En otros lugares del mismo discurso, Mons. Romero reitera el criterio central para comprender la persecución de la iglesia en el continente latinoamericano: “Los pobres son los que nos dicen qué es la polis, la ciudad, y qué significa para la Iglesia vivir realmente en el mundo”[footnoteRef:17]. [17:  Mons. Romero, Id.] 

[bookmark: _Hlk88671056]Concluye Mons. Romero ese su discurso en la Universidad Pontificia de Lovaina recordando una frase de otro contemporáneo del autor a Diogneto, San Irineo de Lyon (130-202) quien decía: "Gloria Dei, vivens homo", (la gloria de Dios es que el hombre viva). El mártir y profeta San Romero de América, desde el “lado del pobre e intentando darle vida” retoma y concretiza esa antigua máxima del cristianismo en la realidad del mundo de hoy: "Gloria Dei, vivens pauper" (La gloria de Dios es que el pobre viva). 
Conclusión
Parafraseando a Alessandro Barbero, un conocido historiador medievalista italiano contemporáneo cuando dice que, “para entender la historia hay que seguir el dinero”, para explicar el poder de ese objeto en todas las relaciones humanas desde lo económico y lo político, hasta lo ideológico y cultural, de manera semejante podríamos decir que, para encontrar a Dios y entender su acción en la historia hay seguir a los pobres”. 
De hecho, si hay un hilo conductor que conecta a los primeros cristianos con la tradición de los profetas de Israel pasando por Jesús de Nazaré y toda la historia posterior del cristianismo hasta la actualidad, es la centralidad de los pobres como “lugar teológico” de la revelación de Dios. 
El pauper, da sentido a la historia humana con sus luchas y con su resistencia a todo tipo de opresión que degrada y desfigura el ser humano creado a imagen de su creador. Por eso, toda crítica a la dominación vigente se hace posible a partir de la crítica de los dioses e ídolos[footnoteRef:18], que modelados por manos humanas “a esas cosas dais nombre de dioses, a esas cosas servís, a esas cosas adoráis y a ellas termináis por haceros semejantes” (II, 5). En cambio, el que ha “conocido el Dios padre bondadoso se convertirá en imitador de su bondad; […] el que suministra a los necesitados lo mismo que él recibió de Dios, se convierte en Dios de los que reciben de su mano, ese es el verdadero imitador de Dios, […] porque la felicidad no está en dominar tiránicamente sobre nuestro prójimo, ni en querer estar por encima de los débiles, ni en enriquecerse y violentar a los necesitados. No es ahí donde puede nadie imitar a Dios, sino que todo eso es ajeno a su grandeza (μεγαλειότητος)” (X, 4-5).  [18:  La crítica de los ídolos del imperio romano hecha por el autor (¿Quadrato?) a Diogneto, hace recordar la crítica de K. Marx a la religión; en sus palabras: “La crítica de la religión desemboca en la doctrina de que el hombre es la esencia suprema para el hombre y, por consiguiente, en el imperativo categórico de echar por tierra todas las relaciones en que el hombre sea una esencia humillada, esclavizada, abandonada y despreciable”, en Contribución a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel, (TS 64/MEW 1, 385).] 

Ante la brutalidad del mundo y la fragilidad de la vida, solo el amor - la fraternidad universal - es capaz de, sin miedo a la muerte, vencer el mundo, aun si ese mismo mundo nos quite la vida. En palabras de un poeta popular cristiano: 

“A vida
É tão frágil
Diante da brutalidade
Do mundo
Com AMOR
A vida é forte
Sem medo da morte
Vencemos o mundo
Mesmo
Que o mundo
Nos mate”[footnoteRef:19] [19:  Luís (Cebs) Muniz da Silva, militante de las Comunidades Eclesiales de Base (CEBs) de Ananindeua, Pará, Brasil, 2021.] 
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