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Don Pedro Casaldiliga i Pla.

Sacerdote, profeta y poeta’

Frangois Glory

Sacerdote de las Misiones Extranjeras de Paris (M.E.R), biblista,
Frangois Glory fue misionero durante treinta anos en la Amazonia bra-

silena. Conocid bien a don Pedro Casaldaliga i Pla.

Me llamardn subversivo,

Y les diré, lo soy.

Para mi gente en dificultades vivo,
Con mi gente en marcha, voy (Pedro).

En 1968, a la edad de cuarenta anos, Pedro, el claretiano catalan
de Balsareny, después de una estancia en Africa, aterrizé en la
tierra roja de la Amazonia brasilena, que no abandonaria hasta su
muerte el 8 de agosto de 2020. Su funeral fue la consagracién del
hombre que, a lo largo de su vida,

dio la bienvenida al que es ignorado, menospreciado, excluido, para
incluirlo en su corazon, en su cuerpo, como la semilla arrojada a la
tierra. Al igual que Cristo, a su vez, abraza a la humanidad, a los

pobres, a los tiltimos.*

El cuerpo de Pedro llevado por los indios Xavante se convierte
en un simbolo de vida para aquellos que, contra toda esperanza,
creen que la semilla florecerd como frutos de libertad.

1 Casaldaliga en cataldn: casa del 4guila. Una pelicula: Descalzo sobre la Tierra Roja.
2 Palabras de don Neri, obispo de Juina (Mato Grosso), que pronuncié la homilfa en el funeral
de don Pedro.
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Pedro, llamado asi de acuerdo a su deseo, como biculo tenia un
remo de pescador, como mitra un sombrero de paja campesina,
como anillo pastoral, un anillo de zucum.? Su palacio episcopal,
una casa ordinaria con puertas siempre abiertas. Su habitacién,
iluminada con una ldmpara de aceite, tiene una cama extra, en
previsién del visitante improvisado. Su confort, al mismo nivel
que el de las personas cuyas condiciones comparte. En una mesa
sencilla estd su mdquina de escribir histérica, de la que proven-
drfan tantos textos proféticos y sus innumerables poemas. En su
ropa, nada distintivo. En su rostro, esta fina sonrisa llena de hu-
mor conectada al Espiritu Santo que, segtin €, jes el buen humor
de la Trinidad! Sus viajes, siempre en transporte piblico, incémo-
dos y a menudo arriesgados.

Ahora descansa en el cementerio de Karaja, entre una prostituta y
un campesino sin tierra. Es la radicalidad de sus decisiones en el
nombre del Evangelio lo que lo convirtié en una figura ineludible
de la Iglesia de Brasil. Siguiendo a tantos otros profetas y pastores
en América Latina, tan bien ilustrados por el Papa Francisco, Pe-
dro muestra el camino que la Iglesia debe tomar para volver a ser
creible a los ojos del mundo. Frei Beto lo define como ¢/ cristiano
mads consistente que haya conocido.*

El grito profético de un obispo

No podemos rastrear la vida de alguien que es uno de los gran-
des profetas de América Latina; hay muchos articulos, libros e
informes acerca de él. Veremos como algunas de sus decisiones
subversivas, inspiradas en la naturaleza radical de la vida del na-
zareno, desafian a la Iglesia. En estos tiempos de crisis eclesiales

3 Anillo de palma negra Tucum, simbolizando la opcién preferencial por los pobres.
4 Frei Beto, dominico brasilefio de la provincia de Sao Paulo. Teélogo de la Liberacién, encar-
celado bajo la dictadura militar, exasesor del cardenal Paulo Evaristo Arns.
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y sociales, el ejemplo profético de Pedro no debe colocarse en la
lista de espera de héroes para canonizar haciéndolos inimitables;
deben inspirar nuestras prioridades y decisiones pastorales. Estas
son mds simples de lo que imaginamos, ciertamente mds dificiles
de practicar.

Entre la llegada de Pedro y el sinodo en el Amazonas, han pa-
sado 50 anos. No podemos ignorar el hecho de que los temas y
desafios discutidos en el Sinodo fueron planteados por aquellos
que eran denunciantes como Pedro. Roma temblaba por temor
a las decisiones radicales de sus pastores. Hoy en dia, los desafios
siguen ahi, tan calientes como la Amazonia en llamas. Pedro sigue
siendo una luz que no se puede apagar.

Pedro entra en shock cuando descubre Sao Felix do Araguaia.
Misionado como habia estado en Africa, unos afios antes, para
establecer el Movimento do Cursilho de Cristandade,” entiende que
su proyecto pastoral es totalmente inadecuado. En esta parte de la
Amazonia que se le ha confiado, entiende que los campesinos que
tratan de ganarse su pan solo tienen dos derechos: ¢/ de nacer y
el de morir. Pastor apasionado, no esperard mucho para tomar su
decisién, guiado por su intuicién: en medio de la duda, jsiempre
estar del lado de los pobres! Su congregacién lo envié a Brasil por
fidelidad al espiritu del Vaticano II, que refuerza las elecciones
de la Conferencia de Medellin.® ;Como un llamado profético,
tiene lugar en el afo de su llegada! Ya no hay dudas: hace suya
la opcién preferencial por los pobres, por fidelidad al Evangelio y
amor por su pueblo del que ya no se ird,” y por la Teologfa de la
Liberacién, no como doctrina a difundir, sino como una praxis

5  Cursilho Ou Movimento de Cursilhos de Cristandade es un movimiento eclesial de evange-
lizacién cristiana dentro de la accién catdlica espanola de inicios del siglo XX.

6 Conferencia del CELAM (Consejo Episcopal de América Latina), en 1968, en Medellin. La
Teologia de la Liberacion, entonces naciente, dio los fundamentos teolégicos y biblicos a la
opcidn preferencial por los pobres.

7 Se negd a regresar a Espaia por el resto de su vida y solo fue a Roma cuando fue convocado
por la Curia.
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que lo hace solidario con los excluidos y le compromete a arries-
gar su vida todos los dias. Lo experimentard dolorosamente con
su amigo, Joao Bosco Penido Burnier, quien fue asesinado frente
a él por un policia militar.

El Brasil que descubri6 se sumergié en los anos mds oscuros de
la dictadura militar (1964-1984). El régimen, que busca subver-
sivos, se hace de la vista gorda en cuanto a los abusos que se co-
meten bajo el pretexto del desarrollo de la Amazonia, jesta tierra
sin hombres! La mayoria de las tierras indigenas no estin demar-
cadas® y los agricultores no tienen derecho a la propiedad. Las
personas son cazadas, masacradas dia y noche por el avance de
grandes grupos nacionales o multinacionales. Los secuaces apro-
vechan de la ausencia de cualquier estructura legal, amenazando
y masacrando a quienes se resisten a ellos, limpiando la tierra’
para los nuevos conquistadores. Ningtin sindicato, ninguna or-
ganizacién existen, en esta selva donde el mds fuerte es rey, para
hacer oir el clamor de aquellos que se reducen a la condicién de
esclavos en estas inmensas haciendas de varios miles de hectdreas.
Solo la Iglesia podia convertirse en la voz de los sin voz. Eso es lo
que Pedro entendid.

La bomba pronto explotard en eco de Isafas 5, 8: “Ay de aquellos
que afaden casa por casa, que se unen campo a campo hasta que
no dejan mds espacio y permanecen como los tnicos en el cen-
tro del pais”. El dia de su ordenacién episcopal, el 27 de agosto
de 1971, publicé su primera carta pastoral titulada: La Iglesia de
la Amazonia en conflicto con el latifundio y la marginacion social.
Segtin el socidlogo José de Souza Martins,'’ es uno de los docu-
mentos mds importantes de la historia social de Brasil. Denuncia
enérgicamente la situacién de esclavitud y violencia que estd ca-

8  La homologacién de tierras, llamada Demarcacién, comenzard bajo presién nacional e inter-
nacional después de la proclamacién de la nueva Constitucién en 1988.
Expresién para caracterizar la expulsién de campesinos por parte de secuaces.

10 Profesor de sociologfa y escritor, uno de los mejores especialistas en la Amazonia.
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yendo sobre los pueblos y comunidades amazénicas. Describe la
condicién de las mujeres, el genocidio de los pueblos indigenas
cometido por los grandes propietarios bajo la mirada benevolente
del gobierno militar, la devastacién de la selva amazénica, jpor el
fuego y la sangre para dar paso a enormes pastos!

Este clamor profético de un obispo desconocido, perdido en la
Amazonia, resuena en la prensa nacional, sacude a Brasil y ré-
pidamente adquiere dimensiones internacionales. A partir de
ahora, en la Iglesia o fuera de ella, tendrd que ver con esta voz
profética que nunca dejard de anunciar y denunciar.

Pedro y su equipo pastoral declararon que solo serian creibles
asumiendo todas las consecuencias de su eleccion hasta el final.
En otras palabras, dio sentido a su consagracién episcopal, que
definié de la siguiente manera:

Si la misién del obispo es ser profeta y si el profeta es el que dice
la verdad ante todo el pueblo; si ser obispo es ser la voz de los sin
voz, no puedo permanecer en silencio cuando recibo la plenitud
del servicio sacerdotal.

Por esta razon, serfa perseguido por el régimen militar, que inten-
t6 varias veces expulsarlo.'" Entonces, todo el tiempo, los grandes
terratenientes y sus secuaces trataron de eliminarlo. Finalmente,
para llenar la copa, vendrdn las amonestaciones de la Curia ro-
mana que, en un contexto de guerra fria, prefiere alinearse con la
politica estadounidense, mds que con el llamado de Medellin y su
Teologia de la Liberacion. Pedro se convirtié en la encarnacién de
un David contra Goliat! Ironfa pastoral: si para unos ser obispo
es denunciar la injusticia, jpara otros es ignorar los conflictos para
no dividirse!

11 Pablo VI defendi6 a Pedro contra los militares, que, como medio de represién, ya no conce-
derfan visados a ciertos sacerdotes extranjeros considerados subversivos.
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El clamor profético de Pedro aproveché entonces una Iglesia que,
en el espiritu de Medellin, se organizé en comunidades eclesiales
bdsicas e invit6 a los pobres a convertirse en actores de su propia
historia. Los innumerables grupos biblicos introdujeron a las co-
munidades a una relectura de la Palabra de Dios, revelando a un
Dios que libera a su pueblo porque camina con él. La epopeya
liberadora de Moisés se convirtié en suya. Vieron en Jesus a su
hermano que vino a proclamar un reino de justicia y paz. ;No se
convertia acaso la Biblia en subversiva?

Para que el mensaje sea creible, a Pedro le gustaba martillear, hay
que encontrar los medios para una accién transformadora. A pe-
sar de la represién, la Iglesia de Brasil se defendid y se estructuré
con astucia para luchar contra el régimen dictatorial. En ese mo-
mento, era la Gnica alternativa para denunciar los abusos cometi-
dos en nombre de la lucha contra los opositores y el mal llamado
progreso de la naci6n.

Asi, en 1972, bajo la direccién de don Tomds Balduino'* y don
Pedro, se creé el CIMI." Este consejo vinculado a la CNBB'
defiende a los pueblos indigenas, restaura la fuerza y la vida a
las tribus amenazadas. Desempefard un papel importante en el
desarrollo de la nueva Constitucién de Brasil, que promueve el
reconocimiento del derecho a la tierra. Esto permitird la demar-
caciéon de tierras ancestrales a pesar de la oposicién del lobby
agricola. Se considerard otro enfoque de la presencia misionera,
guiado por una profunda reflexién teoldgica-antropoldgica.
Serd desafiada por los defensores de una visién que promueve

el proselitismo.

12 Don Tomds Balduino, dominico, obispo de Goids Velho.

13 CIMI: Consejo Indigenista Misionero.

14 CNBB: Conferencia Nacional de Obispos de Brasil.

15 Wéase el trabajo del te6logo Paulo Suess, miembro del CIMI.
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En mayo de 1973, trece obispos del Nordeste publicaron un do-
cumento titulado: Ouvi o grito do meu povo e desci para libert-lo.*°
Es una de las declaraciones mds radicales publicadas por un gru-
po de obispos, inmediatamente acusados de falsos pastores por
algunos, descritos como profetas por otros. Este documento a su
vez denuncia las dramdticas situaciones de los nordestinos: cor-
tadores de cana, nifos en el trabajo, familias expulsadas de su
parcela de tierra. Los obispos se convierten, uno tras otro, en la
voz de los sin voz.

De hecho, las lineas se estdn moviendo. La Iglesia pasa de la era
de los principes ddciles al trono, a la gran ola profética, encarnada
por cientos de pastores. Pablo VI nombra obispos en sintonia con
el llamado de Medellin y la opcidn preferencial por los pobres. Una
época dorada de la Iglesia latinoamericana, que gana cada vez mds
fuerza en un subcontinente bajo el yugo de regimenes militares
que satisfacen los intereses de los Estados Unidos.

En 1975, don Tomds Balduino y don Pedro fundaron la Comisién
Pastoral de la Tierra, también adscrita a la CNBB. Acompanara to-
dos los conflictos relacionados con la defensa de los campesinos y
apoyard la creacién de sindicatos independientes. Sus abogados lle-
vardn ante los tribunales a aquellos que ordenan o ejecutan crimenes
para eliminar a presidentes sindicales o lideres campesinos. Cada ano
publica un informe sobre los conflictos de la tierra con la lista de los
que han sido asesinados. El niimero de mdrtires es impresionante.
Pedro nos recordard que un pueblo o una Iglesia que olvida a sus
mdrtires no merece sobrevivir. A Roma no le gustaba que le atribuye-
ran el término de mdrtir. {Habria que esperar hasta el Papa Francisco
para que finalmente se abran las puertas del reconocimiento!

Pedro ha elegido un tipo de accién que no es del todo conve-
niente para Roma. En 1988, fue interrogado por el prefecto de la

16 Escuché el grito de mi pueblo y bajé a liberarlo (Ex 3, 7-8).
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Congregacién para los Obispos y por el prefecto de la Congrega-
cién para la Doctrina de la Fe."” De vuelta en Brasil, recibié un
documento del Vaticano condenando su trabajo con los campe-
sinos y su conexién con la teologfa de la liberacién. No se le per-
mite aprobar escritos catequistas y, sobre todo, seguir viajando a
Centroamérica. Sus simpatias por el gobierno sandinista, después
de la visita de Juan Pablo II a Nicaragua, son inaceptables. La
prensa brasilefia publica el documento provocando una enorme
ola de solidaridad que convertird a Pedro en una figura atin més
carismdtica y respetada. El Vaticano calmard el juego, citando una
mala interpretacién de sus advertencias. El viento de la historia
estaba cambiando. Era la sociedad brasilefia la que ahora defendia
la figura del profeta contra la institucién romana.

Pedro Casaldiliga y el Sinodo en la Amazonia

Desde el punto de vista del Sinodo en la Amazonia, ;qué pode-
mos aprender de Pedro? Una pista es dada por don Neri Tondello,
quien participé en el Sinodo y acompand en el funeral de Pedro:

Don Pedro hizo el sinodo antes que nosotros. Y ahora descubri-
mos este camino sin retorno. {Frente a nosotros hay una gran
expectativa para poner en practica lo que Pedro ya hizo 35 anos
antes!

La primera leccién que hay que aprender, si queremos entender el
poder profético de Pedro, es que fue solo descendiendo al fondo
de la escala social, combinando la encarnacién y la kenosis de
Cristo, que allané el camino, donde el Sinodo no podia cruzar
el Rubicén. Solo aquellos que se sumergen en la realidad de los
excluidos se hacen creibles. Los debates siguen siendo frustran-

17 El cardenal Bernardin Gantin y el cardenal Joseph Ratzinger.
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tes. La polémica de Valladolid se remonta a nuestros recuerdos,
recorddndonos que la Iglesia ain necesita un nuevo Bartolomé de
las Casas.

:Cémo podemos proteger la Amazonia, su biodiversidad diezma-
da por las invasiones alentadas por los lobbies agricolas y proteger
a los pueblos indigenas? Pedro iba directo a la verdadera raiz del

mal:

iMalditos sean todos los cierres! jMalditas todas las propiedades
privadas que nos privan de vivir y amar! ;Malditas son todas
las leyes, erigidas por unas pocas manos para proteger vallas y
bueyes y hacer que la Tierra sea esclava y esclavos a los humanos!

Es el sistema que necesita ser cambiado y que sigue devastando
todo para servir a los beneficios econémicos a expensas de la vida.
La Amazonia brasilefia nunca se habia quemado tanto como ese
ano.

En cuanto al lugar de la mujer y de los laicos en la Iglesia, Pedro
siempre ha favorecido la acogida de ministerios no ordenados,
atentos a la igualdad entre sus agentes pastorales, por coheren-
cia eclesial. En las asambleas o consejos pastorales, el voto del
obispo contaba como el de todos los participantes. Una Iglesia
que se organiza en un sistema clerical, o lo promueve, no puede
responder a nuevos desafios pastorales. El modelo de Pedro de co-
munidades eclesiales bdsicas simplemente habia desclericalizado la
estructura eclesial y respondido a las necesidades de esas mismas
comunidades. Roma volveria a una visién més clerical por temor
al surgimiento de una Iglesia popular.

Los evangélicos pronto ocuparon la tierra de las periferias abando-
nadas por este reenfoque eclesio-pastoral. Al sustituir a las CEBS
por movimientos de orientacién més espirituales y moralizadores
que ya no disuaden a las clases medias, se elimina cualquier visién
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critica de la sociedad, y la Iglesia, en parte, dejard de ser ese ele-
mento de transformacién. La religién volverd a convertirse en ese
anestésico para pacificar los conflictos generados por el sistema
basado en los beneficios. Y como le gusta decir al Papa Francisco:
el clericalismo estd apagando gradualmente el fuego del profeta."®

Por dltimo, la cuestién del viri probati es, de hecho, un ejemplo
de un problema falso que eludi6 la verdadera cuestién. ;Deben
ordenarse los hombres casados para que las comunidades tengan
acceso a la Eucaristia, o primero debe reconocerse la validez de
los ministerios que nacieron de la experiencia de las comunidades
basicas? Los viri probati, concebidos segin una eclesiologia ins-
pirada en el modelo romano, no facilitan la basqueda de nuevos
ministerios. Representan el riesgo de fortalecer la estructura cle-
rical alejando a otros ministerios, especialmente los proporciona-
dos por las mujeres. Sofiar con una Iglesia con rostro amazénico
presupone que uno esté atento a los signos que germinan en las
comunidades. La prelatura de San Félix, como la de don Fragoso
en el Noreste, siempre ha funcionado con pocos ministros orde-
nados, y especialmente con innumerables lideres comunitarios.

En cuanto a la inculturacién, Pedro sabia que pasaba primero por
el escrutinio. Una vez que se bajé de su pedestal y se deshizo de
los aparatos que lo diferencian de la condicién humana, el pastor
pudo encontrar la expresién litdrgica apropiada para mencionar
la oracién de todo su pueblo para encontrarse con el Sefior, jque
se habia hecho como nosotros! Esa era la dindmica de las liturgias
comunitarias.

Pedro y su amigo Pedro Tierra, también poeta, compusieron
la Missa da Terra - sem-Males (1978) y la Missa dos Quilombos
(1980), esta con la participacién de Milton Nascimento, sim-
bolo de los cantantes afrobrasilenos. Una recuerda a los pueblos

18 Carta al cardenal Ouellet, 19/04/2016.
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indigenas y la otra a las comunidades negras. La Congregacién
para los sacramentos y la adoracién divina los prohibe, argumen-
tando que la celebracién eucaristica debe ser solo un memorial a
la muerte y Resurreccién del Sefor, y no a un grupo humano y
racial.

La razén de la prohibicién es que, después del Concilio, la Con-
gregacion incorpord a su comprensién de la Eucaristia la impor-
tancia del misterio pascual, que no era evidente antes de Vati-
cano II. El progreso terminé alli. Los examinadores carecian de
la experiencia de un descenso a la realidad del sufrimiento de la
humanidad para entender que la inmersién en el misterio pascual
de Jests crucificado también nos sumerge en la pasién del esclavo
negro y la agonia del indio asesinado, jpara que algtin dia puedan
contemplar el rostro del Resucitado! La liturgia entonces se da

cuenta de lo que anuncia a un pueblo de pie: ;Somos el Cuerpo
de Cristo!

Podriamos repasar todas las preguntas y propuestas del Sinodo y
averiguar cémo Pedro, por ser sacerdote, era profeta y, ademds,
poeta. ;Podria transmitir la agonia de los pueblos amazénicos, ser
sensible a la belleza de esta Amazonia violada por una explota-
cién salvaje, sin ser ese poeta que da luz a la Palabra que anuncia
y denuncia? ;No tiene todo profeta el corazén de un poeta para
transmitir lo indescriptible? Usando palabras simples, ¢rez una
Palabra viva que retine, revela y despierta conciencias. A través
de la poesia, el mensaje de Pedro adquiere la carne de los sin voz.

iGracias, Pedro!

El Papa Francisco cita a Pedro en su exhortacién pos-sinodal. ;Es
una sefal de que estd entrando en el Vaticano? A pesar del regre-
so de las corrientes conservadoras, sabemos que otra forma de
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ser Iglesia es posible. Pedro lo vivié durante 50 anos. Roma ha
perdido un tiempo precioso persiguiendo a sus profetas y ha he-
cho de la vista gorda ante demasiados compromisos, y lo estamos
pagando caro. Pedro, como su amo nazareno, nunca escandalizé
a un hombre pobre o a una mujer, pero ciertamente a muchos
propietarios y filintropos. Todavia tenemos que hacer nuestro su
proyecto: globalizar la solidaridad, caminar con esperanza militan-
te, humanizar a la humanidad. ;Gracias Pedro!

Francois Glory
Traducido por Soledad Oviedo
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