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Don Pedro Casaldáliga i Pla.
Sacerdote, profeta y poeta1

François Glory

Sacerdote de las Misiones Extranjeras de París (M.E.P.), biblista, 
François Glory fue misionero durante treinta años en la Amazonia bra-
sileña. Conoció bien a don Pedro Casaldaliga i Pla.

Me llamarán subversivo,
Y les diré, lo soy.
Para mi gente en di!cultades vivo,
Con mi gente en marcha, voy (Pedro).

En 1968, a la edad de cuarenta años, Pedro, el claretiano catalán 
de Balsareny, después de una estancia en África, aterrizó en la 
tierra roja de la Amazonia brasileña, que no abandonaría hasta su 
muerte el 8 de agosto de 2020. Su funeral fue la consagración del 
hombre que, a lo largo de su vida,

dio la bienvenida al que es ignorado, menospreciado, excluido, para 
incluirlo en su corazón, en su cuerpo, como la semilla arrojada a la 
tierra. Al igual que Cristo, a su vez, abraza a la humanidad, a los 
pobres, a los últimos.2

El cuerpo de Pedro llevado por los indios Xavante se convierte 
en un símbolo de vida para aquellos que, contra toda esperanza, 
creen que la semilla "orecerá como frutos de libertad. 

1 Casaldaliga en catalán: casa del águila. Una película: Descalzo sobre la Tierra Roja. 
2 Palabras de don Neri, obispo de Juina (Mato Grosso), que pronunció la homilía en el funeral 

de don Pedro.
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François Glory

Pedro, llamado así de acuerdo a su deseo, como báculo tenía un 
remo de pescador, como mitra un sombrero de paja campesina, 
como anillo pastoral, un anillo de tucum.3 Su palacio episcopal, 
una casa ordinaria con puertas siempre abiertas. Su habitación, 
iluminada con una lámpara de aceite, tiene una cama extra, en 
previsión del visitante improvisado. Su confort, al mismo nivel 
que el de las personas cuyas condiciones comparte. En una mesa 
sencilla está su máquina de escribir histórica, de la que proven-
drían tantos textos proféticos y sus innumerables poemas. En su 
ropa, nada distintivo. En su rostro, esta !na sonrisa llena de hu-
mor conectada al Espíritu Santo que, según él, ¡es el buen humor 
de la Trinidad! Sus viajes, siempre en transporte público, incómo-
dos y a menudo arriesgados.

Ahora descansa en el cementerio de Karaja, entre una prostituta y 
un campesino sin tierra. Es la radicalidad de sus decisiones en el 
nombre del Evangelio lo que lo convirtió en una !gura ineludible 
de la Iglesia de Brasil. Siguiendo a tantos otros profetas y pastores 
en América Latina, tan bien ilustrados por el Papa Francisco, Pe-
dro muestra el camino que la Iglesia debe tomar para volver a ser 
creíble a los ojos del mundo. Frei Beto lo de!ne como el cristiano 
más consistente que haya conocido.4

El grito profético de un obispo 

No podemos rastrear la vida de alguien que es uno de los gran-
des profetas de América Latina; hay muchos artículos, libros e 
informes acerca de él. Veremos cómo algunas de sus decisiones 
subversivas, inspiradas en la naturaleza radical de la vida del na-
zareno, desafían a la Iglesia. En estos tiempos de crisis eclesiales 

3 Anillo de palma negra Tucum, simbolizando la opción preferencial por los pobres. 
4 Frei Beto, dominico brasileño de la provincia de Sao Paulo. Teólogo de la Liberación, encar-

celado bajo la dictadura militar, exasesor del cardenal Paulo Evaristo Arns. 
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Don Pedro Casaldáliga i Pla

y sociales, el ejemplo profético de Pedro no debe colocarse en la 
lista de espera de héroes para canonizar haciéndolos inimitables; 
deben inspirar nuestras prioridades y decisiones pastorales. Estas 
son más simples de lo que imaginamos, ciertamente más difíciles 
de practicar.

Entre la llegada de Pedro y el sínodo en el Amazonas, han pa-
sado 50 años. No podemos ignorar el hecho de que los temas y 
desafíos discutidos en el Sínodo fueron planteados por aquellos 
que eran denunciantes como Pedro. Roma temblaba por temor 
a las decisiones radicales de sus pastores. Hoy en día, los desafíos 
siguen ahí, tan calientes como la Amazonia en llamas. Pedro sigue 
siendo una luz que no se puede apagar. 

Pedro entra en shock cuando descubre São Felix do Araguaia. 
Misionado como había estado en África, unos años antes, para 
establecer el Movimento do Cursilho de Cristandade,5 entiende que 
su proyecto pastoral es totalmente inadecuado. En esta parte de la 
Amazonia que se le ha con!ado, entiende que los campesinos que 
tratan de ganarse su pan solo tienen dos derechos: el de nacer y 
el de morir. Pastor apasionado, no esperará mucho para tomar su 
decisión, guiado por su intuición: en medio de la duda, ¡siempre 
estar del lado de los pobres! Su congregación lo envió a Brasil por 
!delidad al espíritu del Vaticano II, que refuerza las elecciones 
de la Conferencia de Medellín.6 ¡Como un llamado profético, 
tiene lugar en el año de su llegada! Ya no hay dudas: hace suya 
la opción preferencial por los pobres, por !delidad al Evangelio y 
amor por su pueblo del que ya no se irá,7 y por la Teología de la 
Liberación, no como doctrina a difundir, sino como una praxis 

5 Cursilho Ou Movimento de Cursilhos de Cristandade es un movimiento eclesial de evange-
lización cristiana dentro de la acción católica española de inicios del siglo XX.

6 Conferencia del CELAM (Consejo Episcopal de América Latina), en 1968, en Medellín. La 
Teología de la Liberación, entonces naciente, dio los fundamentos teológicos y bíblicos a la 
opción preferencial por los pobres. 

7 Se negó a regresar a España por el resto de su vida y solo fue a Roma cuando fue convocado 
por la Curia.
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que lo hace solidario con los excluidos y le compromete a arries-
gar su vida todos los días. Lo experimentará dolorosamente con 
su amigo, João Bosco Penido Burnier, quien fue asesinado frente 
a él por un policía militar. 

El Brasil que descubrió se sumergió en los años más oscuros de 
la dictadura militar (1964-1984). El régimen, que busca subver-
sivos, se hace de la vista gorda en cuanto a los abusos que se co-
meten bajo el pretexto del desarrollo de la Amazonia, ¡esta tierra 
sin hombres! La mayoría de las tierras indígenas no están demar-
cadas8 y los agricultores no tienen derecho a la propiedad. Las 
personas son cazadas, masacradas día y noche por el avance de 
grandes grupos nacionales o multinacionales. Los secuaces apro-
vechan de la ausencia de cualquier estructura legal, amenazando 
y masacrando a quienes se resisten a ellos, limpiando la tierra9 
para los nuevos conquistadores. Ningún sindicato, ninguna or-
ganización existen, en esta selva donde el más fuerte es rey, para 
hacer oír el clamor de aquellos que se reducen a la condición de 
esclavos en estas inmensas haciendas de varios miles de hectáreas. 
Solo la Iglesia podía convertirse en la voz de los sin voz. Eso es lo 
que Pedro entendió.

La bomba pronto explotará en eco de Isaías 5, 8: “Ay de aquellos 
que añaden casa por casa, que se unen campo a campo hasta que 
no dejan más espacio y permanecen como los únicos en el cen-
tro del país”. El día de su ordenación episcopal, el 27 de agosto 
de 1971, publicó su primera carta pastoral titulada: La Iglesia de 
la Amazonía en con!icto con el latifundio y la marginación social. 
Según el sociólogo José de Souza Martins,10 es uno de los docu-
mentos más importantes de la historia social de Brasil. Denuncia 
enérgicamente la situación de esclavitud y violencia que está ca-

8 La homologación de tierras, llamada Demarcación, comenzará bajo presión nacional e inter-
nacional después de la proclamación de la nueva Constitución en 1988. 

9 Expresión para caracterizar la expulsión de campesinos por parte de secuaces.
10 Profesor de sociología y escritor, uno de los mejores especialistas en la Amazonia.

François Glory
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yendo sobre los pueblos y comunidades amazónicas. Describe la 
condición de las mujeres, el genocidio de los pueblos indígenas 
cometido por los grandes propietarios bajo la mirada benevolente 
del gobierno militar, la devastación de la selva amazónica, ¡por el 
fuego y la sangre para dar paso a enormes pastos!

Este clamor profético de un obispo desconocido, perdido en la 
Amazonia, resuena en la prensa nacional, sacude a Brasil y rá-
pidamente adquiere dimensiones internacionales. A partir de 
ahora, en la Iglesia o fuera de ella, tendrá que ver con esta voz 
profética que nunca dejará de anunciar y denunciar. 

Pedro y su equipo pastoral declararon que solo serían creíbles 
asumiendo todas las consecuencias de su elección hasta el !nal. 
En otras palabras, dio sentido a su consagración episcopal, que 
de!nió de la siguiente manera:

Si la misión del obispo es ser profeta y si el profeta es el que dice 
la verdad ante todo el pueblo; si ser obispo es ser la voz de los sin 
voz, no puedo permanecer en silencio cuando recibo la plenitud 
del servicio sacerdotal. 

Por esta razón, sería perseguido por el régimen militar, que inten-
tó varias veces expulsarlo.11 Entonces, todo el tiempo, los grandes 
terratenientes y sus secuaces trataron de eliminarlo. Finalmente, 
para llenar la copa, vendrán las amonestaciones de la Curia ro-
mana que, en un contexto de guerra fría, pre!ere alinearse con la 
política estadounidense, más que con el llamado de Medellín y su 
Teología de la Liberación. ¡Pedro se convirtió en la encarnación de 
un David contra Goliat! Ironía pastoral: si para unos ser obispo 
es denunciar la injusticia, ¡para otros es ignorar los con"ictos para 
no dividirse!

11 Pablo VI defendió a Pedro contra los militares, que, como medio de represión, ya no conce-
derían visados a ciertos sacerdotes extranjeros considerados subversivos.

Don Pedro Casaldáliga i Pla
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El clamor profético de Pedro aprovechó entonces una Iglesia que, 
en el espíritu de Medellín, se organizó en comunidades eclesiales 
básicas e invitó a los pobres a convertirse en actores de su propia 
historia. Los innumerables grupos bíblicos introdujeron a las co-
munidades a una relectura de la Palabra de Dios, revelando a un 
Dios que libera a su pueblo porque camina con él. La epopeya 
liberadora de Moisés se convirtió en suya. Vieron en Jesús a su 
hermano que vino a proclamar un reino de justicia y paz. ¿No se 
convertía acaso la Biblia en subversiva?

Para que el mensaje sea creíble, a Pedro le gustaba martillear, hay 
que encontrar los medios para una acción transformadora. A pe-
sar de la represión, la Iglesia de Brasil se defendió y se estructuró 
con astucia para luchar contra el régimen dictatorial. En ese mo-
mento, era la única alternativa para denunciar los abusos cometi-
dos en nombre de la lucha contra los opositores y el mal llamado 
progreso de la nación.

Así, en 1972, bajo la dirección de don Tomás Balduíno12 y don 
Pedro, se creó el CIMI.13 Este consejo vinculado a la CNBB14 
de!ende a los pueblos indígenas, restaura la fuerza y la vida a 
las tribus amenazadas. Desempeñará un papel importante en el 
desarrollo de la nueva Constitución de Brasil, que promueve el 
reconocimiento del derecho a la tierra. Esto permitirá la demar-
cación de tierras ancestrales a pesar de la oposición del lobby 
agrícola. Se considerará otro enfoque de la presencia misionera, 
guiado por una profunda re"exión teológica-antropológica.15 
Será desa!ada por los defensores de una visión que promueve 
el proselitismo.

12 Don Tomás Balduíno, dominico, obispo de Goiás Velho. 
13 CIMI: Consejo Indigenista Misionero. 
14 CNBB: Conferencia Nacional de Obispos de Brasil.
15 Véase el trabajo del teólogo Paulo Suess, miembro del CIMI.

François Glory
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En mayo de 1973, trece obispos del Nordeste publicaron un do-
cumento titulado: Ouvi o grito do meu povo e desci para libert-lo.16 
Es una de las declaraciones más radicales publicadas por un gru-
po de obispos, inmediatamente acusados de falsos pastores por 
algunos, descritos como profetas por otros. Este documento a su 
vez denuncia las dramáticas situaciones de los nordestinos: cor-
tadores de caña, niños en el trabajo, familias expulsadas de su 
parcela de tierra. Los obispos se convierten, uno tras otro, en la 
voz de los sin voz. 

De hecho, las líneas se están moviendo. La Iglesia pasa de la era 
de los príncipes dóciles al trono, a la gran ola profética, encarnada 
por cientos de pastores. Pablo VI nombra obispos en sintonía con 
el llamado de Medellín y la opción preferencial por los pobres. Una 
época dorada de la Iglesia latinoamericana, que gana cada vez más 
fuerza en un subcontinente bajo el yugo de regímenes militares 
que satisfacen los intereses de los Estados Unidos.

En 1975, don Tomás Balduíno y don Pedro fundaron la Comisión 
Pastoral de la Tierra, también adscrita a la CNBB. Acompañará to-
dos los con"ictos relacionados con la defensa de los campesinos y 
apoyará la creación de sindicatos independientes. Sus abogados lle-
varán ante los tribunales a aquellos que ordenan o ejecutan crímenes 
para eliminar a presidentes sindicales o líderes campesinos. Cada año 
publica un informe sobre los con"ictos de la tierra con la lista de los 
que han sido asesinados. El número de mártires es impresionante. 
Pedro nos recordará que un pueblo o una Iglesia que olvida a sus 
mártires no merece sobrevivir. A Roma no le gustaba que le atribuye-
ran el término de mártir. ¡Habría que esperar hasta el Papa Francisco 
para que !nalmente se abran las puertas del reconocimiento!

Pedro ha elegido un tipo de acción que no es del todo conve-
niente para Roma. En 1988, fue interrogado por el prefecto de la 

16 Escuché el grito de mi pueblo y bajé a liberarlo (Ex 3, 7-8). 

Don Pedro Casaldáliga i Pla
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Congregación para los Obispos y por el prefecto de la Congrega-
ción para la Doctrina de la Fe.17 De vuelta en Brasil, recibió un 
documento del Vaticano condenando su trabajo con los campe-
sinos y su conexión con la teología de la liberación. No se le per-
mite aprobar escritos catequistas y, sobre todo, seguir viajando a 
Centroamérica. Sus simpatías por el gobierno sandinista, después 
de la visita de Juan Pablo II a Nicaragua, son inaceptables. La 
prensa brasileña publica el documento provocando una enorme 
ola de solidaridad que convertirá a Pedro en una !gura aún más 
carismática y respetada. El Vaticano calmará el juego, citando una 
mala interpretación de sus advertencias. El viento de la historia 
estaba cambiando. Era la sociedad brasileña la que ahora defendía 
la !gura del profeta contra la institución romana.

Pedro Casaldáliga y el Sínodo en la Amazonia 

Desde el punto de vista del Sínodo en la Amazonia, ¿qué pode-
mos aprender de Pedro? Una pista es dada por don Neri Tondello, 
quien participó en el Sínodo y acompañó en el funeral de Pedro: 

Don Pedro hizo el sínodo antes que nosotros. Y ahora descubri-
mos este camino sin retorno. ¡Frente a nosotros hay una gran 
expectativa para poner en práctica lo que Pedro ya hizo 35 años 
antes!

La primera lección que hay que aprender, si queremos entender el 
poder profético de Pedro, es que fue solo descendiendo al fondo 
de la escala social, combinando la encarnación y la kenosis de 
Cristo, que allanó el camino, donde el Sínodo no podía cruzar 
el Rubicón. Solo aquellos que se sumergen en la realidad de los 
excluidos se hacen creíbles. Los debates siguen siendo frustran-

17 El cardenal Bernardin Gantin y el cardenal Joseph Ratzinger. 

François Glory



125

Año 62/1 • Nº 242 • Marzo de 2021

tes. La polémica de Valladolid se remonta a nuestros recuerdos, 
recordándonos que la Iglesia aún necesita un nuevo Bartolomé de 
las Casas. 

¿Cómo podemos proteger la Amazonia, su biodiversidad diezma-
da por las invasiones alentadas por los lobbies agrícolas y proteger 
a los pueblos indígenas? Pedro iba directo a la verdadera raíz del 
mal: 

¡Malditos sean todos los cierres! ¡Malditas todas las propiedades 
privadas que nos privan de vivir y amar! ¡Malditas son todas 
las leyes, erigidas por unas pocas manos para proteger vallas y 
bueyes y hacer que la Tierra sea esclava y esclavos a los humanos! 

Es el sistema que necesita ser cambiado y que sigue devastando  
todo para servir a los bene!cios económicos a expensas de la vida. 
La Amazonia brasileña nunca se había quemado tanto como ese 
año.

En cuanto al lugar de la mujer y de los laicos en la Iglesia, Pedro 
siempre ha favorecido la acogida de ministerios no ordenados, 
atentos a la igualdad entre sus agentes pastorales, por coheren-
cia eclesial. En las asambleas o consejos pastorales, el voto del 
obispo contaba como el de todos los participantes. Una Iglesia 
que se organiza en un sistema clerical, o lo promueve, no puede 
responder a nuevos desafíos pastorales. El modelo de Pedro de co-
munidades eclesiales básicas simplemente había desclericalizado la 
estructura eclesial y respondido a las necesidades de esas mismas 
comunidades. Roma volvería a una visión más clerical por temor 
al surgimiento de una Iglesia popular. 

Los evangélicos pronto ocuparon la tierra de las periferias abando-
nadas por este reenfoque eclesio-pastoral. Al sustituir a las CEBS 
por movimientos de orientación más espirituales y moralizadores 
que ya no disuaden a las clases medias, se elimina cualquier visión 

Don Pedro Casaldáliga i Pla
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crítica de la sociedad, y la Iglesia, en parte, dejará de ser ese ele-
mento de transformación. La religión volverá a convertirse en ese 
anestésico para paci!car los con"ictos generados por el sistema 
basado en los bene!cios. Y como le gusta decir al Papa Francisco: 
el clericalismo está apagando gradualmente el fuego del profeta.18

Por último, la cuestión del viri probati es, de hecho, un ejemplo 
de un problema falso que eludió la verdadera cuestión. ¿Deben 
ordenarse los hombres casados para que las comunidades tengan 
acceso a la Eucaristía, o primero debe reconocerse la validez de 
los ministerios que nacieron de la experiencia de las comunidades 
básicas? Los viri probati, concebidos según una eclesiología ins-
pirada en el modelo romano, no facilitan la búsqueda de nuevos 
ministerios. Representan el riesgo de fortalecer la estructura cle-
rical alejando a otros ministerios, especialmente los proporciona-
dos por las mujeres. Soñar con una Iglesia con rostro amazónico 
presupone que uno esté atento a los signos que germinan en las 
comunidades. La prelatura de San Félix, como la de don Fragoso 
en el Noreste, siempre ha funcionado con pocos ministros orde-
nados, y especialmente con innumerables líderes comunitarios.

En cuanto a la inculturación, Pedro sabía que pasaba primero por 
el escrutinio. Una vez que se bajó de su pedestal y se deshizo de 
los aparatos que lo diferencian de la condición humana, el pastor 
pudo encontrar la expresión litúrgica apropiada para mencionar 
la oración de todo su pueblo para encontrarse con el Señor, ¡que 
se había hecho como nosotros! Esa era la dinámica de las liturgias 
comunitarias. 

Pedro y su amigo Pedro Tierra, también poeta, compusieron 
la Missa da Terra - sem-Males (1978) y la Missa dos Quilombos 
(1980), esta con la participación de Milton Nascimento, sím-
bolo de los cantantes afrobrasileños. Una recuerda a los pueblos 

18 Carta al cardenal Ouellet, 19/04/2016.

François Glory
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indígenas y la otra a las comunidades negras. La Congregación 
para los sacramentos y la adoración divina los prohíbe, argumen-
tando que la celebración eucarística debe ser solo un memorial a 
la muerte y Resurrección del Señor, y no a un grupo humano y 
racial.

La razón de la prohibición es que, después del Concilio, la Con-
gregación incorporó a su comprensión de la Eucaristía la impor-
tancia del misterio pascual, que no era evidente antes de Vati-
cano II. El progreso terminó allí. Los examinadores carecían de 
la experiencia de un descenso a la realidad del sufrimiento de la 
humanidad para entender que la inmersión en el misterio pascual 
de Jesús cruci!cado también nos sumerge en la pasión del esclavo 
negro y la agonía del indio asesinado, ¡para que algún día puedan 
contemplar el rostro del Resucitado! La liturgia entonces se da 
cuenta de lo que anuncia a un pueblo de pie: ¡Somos el Cuerpo 
de Cristo! 

Podríamos repasar todas las preguntas y propuestas del Sínodo y 
averiguar cómo Pedro, por ser sacerdote, era profeta y, además, 
poeta. ¿Podría transmitir la agonía de los pueblos amazónicos, ser 
sensible a la belleza de esta Amazonia violada por una explota-
ción salvaje, sin ser ese poeta que da luz a la Palabra que anuncia 
y denuncia? ¿No tiene todo profeta el corazón de un poeta para 
transmitir lo indescriptible? Usando palabras simples, crea una 
Palabra viva que reúne, revela y despierta conciencias. A través 
de la poesía, el mensaje de Pedro adquiere la carne de los sin voz.

¡Gracias, Pedro!

El Papa Francisco cita a Pedro en su exhortación pos-sinodal. ¿Es 
una señal de que está entrando en el Vaticano? A pesar del regre-
so de las corrientes conservadoras, sabemos que otra forma de 

Don Pedro Casaldáliga i Pla
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ser Iglesia es posible. Pedro lo vivió durante 50 años. Roma ha 
perdido un tiempo precioso persiguiendo a sus profetas y ha he-
cho de la vista gorda ante demasiados compromisos, y lo estamos 
pagando caro. Pedro, como su amo nazareno, nunca escandalizó 
a un hombre pobre o a una mujer, pero ciertamente a muchos 
propietarios y !lántropos. Todavía tenemos que hacer nuestro su 
proyecto: globalizar la solidaridad, caminar con esperanza militan-
te, humanizar a la humanidad. ¡Gracias Pedro!

François Glory
Traducido por Soledad Oviedo

François Glory
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