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So?nos una Iglesia perseguida por la causa del Evan­
gelio. Pero no es ésta una hora de heroísm os preci­
samente, sino de Fe.
La cruz nunca es un mal. Todo desastre tiene su 
fruto. E sta  es una hora de espera, de Esperanza.

Pedro Casaldáliga, cmf. 
obispo de Sáo Félix, MT.

Sin tiéndom e bienaventurado al ser perseguido por­
que amo la justicia, aquí dejo m i abrazo fraterno  
para todos los herm anos que, con corazón sincero, 
caminan por la senda de la justicia, de la Verdad, 
de la Libertad y  del Amor.

Eugenio Cónsoli 
sacerdote de Sáo Félix

Quisiéramos que nuestros su frim ien tos provocasen 
solidaridad, no con nosotros, no con el obispo y  los 
sacerdotes, sino con el pueblo, por am or al cual nos­
otros su frim os y  sufrirem os.

Leopoldo Belmonte, cmf. 
sacerdote de Sáo Félix

«Con sencillez reconocemos y acogemos el testim o­
nio de la Iglesia de Sáo Félix, asum ida como instru ­
m ento de Dios p ara  a lertarnos e ilum inarnos en la 
hora presente.

(Del mensaje que dirigieron a todos los obispos del 
Brasil, los veinte que concelebraron una Eucaristía 
de solidaridad con la Iglesia de Sáo Félix, el 19 de 
agosto de 1973.)
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UNA EXPLICACION

Cuando estas páginas sean leídas, el Tribunal Militar de Campo Grande, 
en el Estado de Mato Grosso, Brasil, habrá dictado sentencia contra el obispo 
y casi todos los miembros (sacerdotes y seglares) del equipo evangelizador de 
una pequeña Iglesia que lucha y sufre —cree y espera— , entre el río Ara- 
guaia y el Xingú, por la selva, las ro^as y el sertáo de 150.000 kilómetros 
cuadrados de la Amazonia.

Toda aquella Iglesia es perseguida. Nueve seglares, cuatro sacerdotes, una 
comunidad de religiosas y el obispo, fueron detenidos después de brutales aco­
sos, amenazas y agresiones a cargo de los poderes conjurados del Latifundio 
capitalista y las Fuerzas Armadas. Los sacerdotes fueron maltratados, los se­
glares sufrieron cárcel y torturas. (Otro sacerdote del equipo está en prisión 
condenado a 10 años). Y ahora esperan todos, después de haber sido interro­
gados, ser llamados al Tribunal Militar que les acusará de «subversión contra 
la Seguridad Nacional».

Un extraño y enigmático retraso en la apertura del juicio, prevista para 
el 15 del pasado septiembre, hace pensar al terminarse octubre que (sea cual 
fuere la causa del retraso y del silencio), no les será fácil ya a los poderes con­
jurados acabar con el equipo evangelizador de la Iglesia de Sao Félix. La per­
secución y las agresiones han sido excesivamente brutales y arbitrarias. Y el 
testimonio que han dado las víctimas, fieles a la defensa de los derechos del 
pueblo expoliado, por cuya liberación han optado en nombre del Evangelio 
frente a toda injusticia y riesgo, es absolutamente limpio y decidido. Lo uno y 
lo otro (los excesos de la persecución y la claridad del testimonio) han desper­
tado la solidaridad de 30 Iglesias del Brasil, con sus obispos, y la adhesión de 
las incontables voces que han coreado una tremenda repulsa internacional 
contra tan cruel e injusta persecución.

Detrás, antes, en el fondo, está el pueblo. Los poblados de campesinos y
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peones vienen siendo explotados y expoliados por grandes Compañías latifun­
distas que codician las tierras y las consiguen en una salvaje «conquista del 
oeste» brasileño. Esta conquista pone, sobre el papel, los fundamentos de un 
gigantesco desarrollo, y, sobre la tierra, sustituye las cabezas humanas por 
cabezas de ganado. El tal desarrollo perjudica a los pobres del lugar, en favor 
de algunos ricos y de los capitales extranjeros.

En tal lugar y situación, ¿qué habría de hacer una Iglesia que se ha com­
penetrado y comprometido con el pueblo de campesinos y peones, para anun­
ciarles el Plan salvador de Dios, en Cristo, y vivirlo con ellos? ¿Cómo anun­
ciarles el Evangelio de la liberación en Cristo? ¿Cómo celebrar con ellos los 
sacramentos de la Pascua liberadora del Señor? ¿Qué relaciones habrá de 
tener esa Iglesia con los poderosos que oprimen a su pueblo? ¿Cuál habrá 
de ser su opción, cómo ha de configurarse su acción pastoral? ¿Qué exigen­
cias le impone el Evangelio de Jesús, hasta dónde habrá de llevar su compro­
miso, que riesgos asumirá? ¿Y si los poderes se conjuran y se alzan amena­
zantes con presiones, persecución, cárcel, torturas, expulsión o muerte?...

Las páginas de este grueso número especial de Misión Abierta, responden 
a esas preguntas, y a otras muchas, presentando los hechos ocurridos en Sao 
Félix: la vida y la acción evangelizados de aquella Iglesia, su pastoral misio­
nera (promoción humana, evangelización, sacramentos, creación de las comu­
nidades que van formando una Iglesia local); sus opciones frente a la cruel y 
generalizada injusticia, marginación, esclavitud y expolio que sufren los pue­
blos de la región; su defensa de los hombres y de los derechos violados; los 
conflictos afrontados; la persecución creciente y su culminación; el testimonio, 
en todo ello, de la Iglesia de Sáo Félix.

Tales hechos son presentados aquí en orden inverso:
1: Primero lo inmediato: una Iglesia es perseguida. Orígenes y proceso

de la persecución, hasta su explosión total.
2: Luego se analiza por qué son perseguidos: de qué se les acusa, qué

significan tales acusaciones en el actual Brasil... Hasta esclarecer si son per­
seguidos por la causa del Evangelio, tal como la entiende hoy la Iglesia y 

como debe cumplirse allí.
3: En el tercer capítulo se presenta la acción profética de la Iglesia de 

Sáo Félix, encuadrada en la Iglesia que hoy grita y denuncia en el Brasil por 

imperativo de la misión evangélica.
4: En el capítulo cuarto, se analiza la pastoral misionera del equipo

evangélico de Sáo Félix. Sus pasos desde que empezaron. Sus opciones y las 
líneas básicas de su evangelización liberadora. Cómo ha nacido y crece allí una 
Iglesia local que ha «merecido» la persecución.

—  En el último capítulo opinamos un poco sobre el testimonio de la Igle-
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sia de Sao Félix. La postura de su obispo y del grupo evangelizado^ es vista 
por J. M. González Ruiz, J. M. de Llanos y Fernando Sebastián. Por mi parte, 
señalo algunas de las lecciones que me parece brotan del caso y necesitamos en 
todas las Iglesias.

— En epílogo abierto, van los últimos escritos que refieren los hechos 
más recientes ocurridos en Sao Félix.

Tal orden de exposición brota del método de observación que hoy se im­
pone para mirar a la Iglesia: Si una Iglesia es perseguida y lo es por la causa 
del Evangelio, es que se trata de una auténtica Iglesia fiel a Jesucristo. (Y tal 
como se ponen las cosas por todas partes, la prometida «persecución» es el 
gran fruto genuino por el que se sabe la calidad evangélica de cualquier Igle­
sia). ¿Cómo ha surgido esa Iglesia, cómo ha llegado a tal autenticidad, cómo 
cree y espera, cómo lucha y sufre? Nos interesa a todos recoger su testimonio.

Sobre la Iglesia de Sao Félix, todo está contado aquí por sus propios es­
critos. El archivo es inmenso. Más de 100 cartas, 38 documentos (pastorales, 
informes, declaraciones, denuncias) de la Iglesia local, y numerosos documen­
tos e informaciones de la Iglesia brasileña y sobre la situación del país. Cito 
los escritos con profusión, excesivamente, barrocamente incluso. He elegido 
este exceso. No he querido hacer un reportaje pulido y esencial. Tenía que 
ofrecer toda la verdad, gritante e hiriente, de los escritos originales; ofrecer el 
archivo entero, trabajado, dividido, ordenado, pero el archivo entero. Los es­
critos están fragmentados por los capítulos, por todas las páginas, en función 
de los hechos que se presentan, ya que son la mejor descripción de estos he­
chos y su prueba mayor. Los fragmentos se van reuniendo y completando a 
lo largo de los cinco capítulos, de forma que las páginas posteriores explican 
y aclaran a las anteriores (1).

La mayoría de los escritos de la Iglesia de Sao Félix son de su obispo, 
Pedro Casaldáliga. Y una de las razones que me ha movido a ofrecer un 
exceso de textos, es la riqueza y la calidad de los escritos de Pedro. El tiene 
el don de escribir y el compromiso —imperativo de la fe— de compartir con 
nosotros por escrito su vivir y su ser, y las luchas de su equipo y de su Iglesia. 
Lo viene compartiendo desde que llegó al Brasil en 1968, en un fiel ejercicio 
de amistad, de comunión, de fe («creer es compartir», que dice él). Cartas, do­
cumentos, crónicas detalladísimas. El archivo cordial, la verdad llegada así, 
sigilosa y viva, confidencial, llega a hacerse incontenible como un grito obli­
gado: «lo que yo os digo en la oscuridad, decidlo vosotros a plena luz; y lo 
que oís al oído, proclamadlo desde los tejados» (Mt 10, 27). Ser fiel a un tes-

(1) Está en preparación Escritos evangélicos de Pedro Casaldáliga, libro que recoge 
el texto íntegro de una selección de su cartas, todas sus pastorales y escritos de denuncia, 
y una selección de los poemas que ha escrito en el Brasil.
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timonio y a una verdad negada y denigrada, exige a veces compartirla, repar­
tirla, darle su libertad más propia y hacerla patrimonio universal.

Estas páginas divulgan la verdad acerca de un suceso de actualidad múl­
tiple y múltiple interés, humano, cristiano, eclesial, que nos concierne a todos.

Esta divulgación no quiere ser, en modo alguno, triunfalista ni sensacio­
nal. No intento «defender» a un obispo perseguido, y menos aún hacer de él 
un héroe o un mito. Le aprecio demasiado para hacerlo. Y si el lector llegase 
a ver algún asomo de tales desviaciones en cualquiera de estas páginas, atribú- 
yalo a precipitación o a mi torpeza, pues mi voluntad es transmitir íntegro el 
testimonio de la Iglesia de Sao Félix, sin falsearlo, sin reducir a noticias pasa­
jeras lo que es su vivencia de la Buena Noticia. Admiración sí, la profeso 
(«ad-mirar-les» es mirar-hacia-ellos con amor).

Debe saberse que esta divulgación quiere ser:
Primero, una defensa de los pueblos y hombres todos de aquel territorio. 

Si citamos a Pedro y a su equipo evangelizador es porque él y ellos son la 
voz de esos pueblos sin voz, que son algo anterior y superior a ellos como 
pueblo, hombres-hijos-herederos de Dios Padre, ámbito de su Reino.

Esta divulgación es igualmente una forma concreta de solidaridad con la 
Iglesia de Sáo Félix. Solidaridad con el entero Pueblo de Dios que allí peregri­
na y sufre, como adelantado de nuestra propia fe.

Pretenden también estas páginas, acoger el testimonio de aquella Igle­
sia y ofrecerlo con respeto, con sencillez, con devoción. Con la conciencia de 
que Dios se nos acerca siempre y nos habla, a todos, en el testimonio de 
quienes —por cualquier causa y camino-— han llegado a ser sus testigos. Y con 
Ja convicción de que si es verdad que los cristianos no necesitamos «héroes», 
también Jo es que necesitamos «testigos». (No sólo de un obispo, pero también 
de él. Si resulta novedoso, y hasta sensacional, saber de un obispo-testigo, no es 
porque Jos periódicos no nos hablen de los obispos hoy, o los obispos en los 
periódicos, sino porque no suelen hablamos como verdaderos «testigos».)

Diré, finalmente, que al recoger los hechos que vive la Iglesia de Sáo Fé­
lix, con su testimonio y su mensaje, intento hablar en Misión Abierta de «pas­
toral misionera», de «evangelización liberadora», de «la opción de la Iglesia 
por la justicia en el mundo», de «la Iglesia de los pobres», pero no con teo­
rías ni con palabras, sino con hechos, con experiencias, con obras. Desgraciada­
mente, sobran teorías, reuniones, diálogos, reflexiones, documentos llenos de pa­
labras que no se viven y de programas que no se cumplen, y escasean los hechos.

En la pequeña y joven Iglesia de Sáo Félix, presento a una Iglesia que 
lucha, de hecho, con dolor, abrazada a la Cruz de Cristo, contra la injusticia 
y en nombre del Evangelio de Jesús.
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cosechando la promesa evangélica

UNA IGLESIA PERSEGUIDA





PROFESION CRUENTA DE FE

«Con humilde gratitud hacia Aquel que nos hace dignos de su cruz liberta­
dora, nos declararnos una Iglesia perseguida.»

Seis veces en poco más de un mes, desde el 30 de mayo al 16 de julio de 
este año 1973, ha escrito esa profesión cruenta de Fe el obispo de Sao Félix, 
Pedro María Casaldáliga.

Sin vanagloria, sin dramatismos, sin mentira. Con dolor. Con palabras ver­
tidas a golpes sufridos durante mucho tiempo en la carne de los hermanos más 
queridos (los más pobres), y ahora soportados en el propio cuerpo por casi todo 
el equipo.

Forman el equipo de la Misión: el obispo, que es un claretiano español na­
cido en Balsareny (Barcelona) el 16 de febrero de 1928; siete sacerdotes (dos 
brasileños, Antonio Canuto y Eugenio Cónsoli, que fue ordenado por dom Pedro 
el 1 de julio de 1972; un francés, que ahora está en la cárcel de Campo Grande 
con diez años de pena, Francisco Jentel; y cuatro españoles, claretianos como el 
obispo: Manuel Luzón, Leopoldo Belmonte, José María García y Pedro Mary 
Sola); dos comunidades de religiosas, una de San José y otra de las Hermanitas 
de Jesús, y unos doce seglares brasileños, jóvenes generosamente enrolados en 
el equipo misionero, por más o menos tiempo; súmese a estas personas otro 
sacerdote francés, el padre Enrique, ya retirado por enfermo, que sufrió también 
lo suyo y lo de los demás.

Seis veces en poco más de un mes

— El 30 de mayo, en la protesta que escribió el obispo contra el juicio y la 
sentencia del Tribunal Militar de Campo Grande que condenó a diez años de 
cárcel a su sacerdote Francisco Jentel.

—  El 7 de junio, en la extensa declaración (seis folios) con que el obispo 
denunció las «operaciones de la Policía Militar y otras Fuerzas Armadas en el 
territorio de las Prelatura de Sao Félix». «Una invasión vandálica...»

—  El 13 de junio, en la «carta de aliento al pueblo de la Prelatura de Sao 
Félix», pastoral con que dom Pedro diagnostica al pueblo, aterrorizado, los úl­
timos zarpazos de la persecución, y lo alienta a perseverar en la fe y en la 
esperanza.

—  El 19 de junio, en carta escrita por Pedro a los hermanos y amigos de 
España, para notificarnos, «en nombre de todo el equipo de la Misión y en nom­
bre de este pueblo ahora particularmente querido», la grave situación en que 
se encontraban al ser brutalmente acosados.
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—  El 8 de julio, en la breve carta que dom Pedro escribió desde su residen­
cia, convertida en prisión, a sus hermanos en el episcopado del Brasil.

—  El 16 de julio, en carta a los amigos de España, «desde la clandestini­
dad», cuando el obispo y sus sacerdotes, una vez libres de prisión y de malos 
tratos, tuvieron que esconderse al ver invadida su residencia en Goiánia.

En su carta a los obispos del Brasil, desde la prisión, dom Pedro daba a la 
profesión cruenta de fe que él hacía con su equipo y con su pueblo, esta vibra­
ción de esperanza evangélica:

«Estamos firmes y hasta con alegría. Nuestras celebraciones eucarísticas 
tienen un maravilloso clima de verdad. Qué bueno es ser perseguidos por 
causa del Evangelio y de la Justicia y la total Liberación.»

Súmense a esas seis, las cruentas profesiones de fe hechas por los otros miem­
bros del equipo detenidos y maltratados.

No era la primera vez

No era la primera vez que profesaban así, cruentamente, la Fe, pero nunca, 
hasta entonces, lo habían tenido que hacer tan intensa y repetidamente.

Ya en 1971, el 19 de diciembre, escribió Pedro esta otra profesión de fe 
a los amigos de España: «Lulú, de Serra Nova, está preso. Yo he sido intimi­
dado. Rogad... Esta pequeña Iglesia ha sido digna de sufrir persecución por el 
nombre de Jesús, que es también Justicia.»

La persecución es vieja. Pedro y su equipo de misioneros comenzaron a ser 
perseguidos casi al llegar al territorio de la Misión de Sao Félix. En cuanto al 
encontrar al pueblo —extendido en poblados por aquellos sertáos, ríos, cami­
nos y selvas— expoliado y maltrecho, trataron de ayudarle recurriendo al diá­
logo, a las autoridades y a la Ley, se desató contra ellos una persecución cre­
ciente. Antes el pueblo ya era perseguido o, más bien, estaba sometido.

Ahora la persecución es descarada, global, absoluta. Su blanco no es simple­
mente el obispo y sus sacerdotes y religiosas, sino que se ceba más aún en los 
seglares brasileños del equipo y en los líderes cristianos que surgen por los 
poblados. Porque su presa es el pueblo. Veámoslo leyendo dos folios de la «Car­
ta de aliento al pueblo», en la que dom Pedro traza la historia de la persecución 
y relata algunas de sus brutalidades: cuenta primero cómo, al ver sufrir al pue­
blo impotente para liberarse del acoso de los poderosos, los misioneros inten­
taron ayudarle; y sigue:

Ahí comenzó nuestra persecución. Como vosotros érais oprimidos, co­
menzamos también nosotros a ser perseguidos por vuestros opresores.

Y recibimos toda clase de calumnias y amenazas. Perdimos la amistad de
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los poderosos y de los ricos. Fuimos tratados de «comunistas», «terroristas», 
«subversivos». Nuestra vida ha sido puesta a precio. Fuimos presos...

Vosotros y nosotros, siendo una sola cosa, un solo pueblo, el pueblo de 
Dios que vive y trabaja en este sertáo, sufrimos, de los mismos enemigos, la 
misma persecución:

—  e! padre Francisco, en proceso desde hace más de un año, ha sido 
condenado ahora a diez años de cárcel, y está, efectivamente, preso en el 
cuartel de la Policía Militar de Campo Grande;

— Chico y Rosa, de Santa Terezinha, han huido;
— Altair, de Porto Alegre, fue encarcelado;
— unos cuarenta «posseiros» de Santa Terezinha tuvieron que huir y 

han vivido escondidos y perseguidos por la selva; seis habitantes de Santa 
Terezinha fueron encarcelados y algunos golpeados;

— Lulú, de Serra Nova, fue encarcelado;
— cuatro generales, presentes en Santa Terezinha el 3 de octubre de 

1972, obligaron al alcalde de Luciara a anular el Decreto de expropiación 
del área urbana de la ciudad, publicado ya en el diario oficial;

— el secretario estatal de Sanidad cerró nuestro ambulatorio de Sao 
Félix;

— en septiembre de 1972 el Ejército ocupó el área de la Prelatura, en 
acción antiguerrilla, y cometió varios vejámenes y abusos;

—  el famoso «Cabeludo, capitáo Ailson», encubierto por la Policía Mi­
litar y por otras autoridades, y pagado por la hacienda «Frenova» con mil 
cruzeiros, detuvo e interrogó en Porto Alegre al padre Eugenio y a varios 
posseiros; persiguió a Altair; destruyó armas del pueblo, ayudado por el 
empresario general de «Frenova»; robó...

— el padre Manuel, en Riberáo, fue derribado, batido y amenazado de 
muerte por el señor Zacarías Guedes; y después el mecánico Zézinho fue 
amenazado también de muerte por el propio Zacarías y por la Policía, y está 
siendo perseguido; y la Policía asaltó las casas de Cascalheira, intimidando al 
pueblo y robando;

— la Policía y los «tubaróes» quemaron cuatro casas en Azulona y an­
teriormente fueron quemadas otras muchas en Porto Alegre y en la gleba del 
señor Domingos Marques;

— muchos posseiros de la región fueron expulsados, y muchos peones 
fueron asesinados;

—  los posseiros de Santo Antonio, Barreira Amarela, Sertáo de Mururé 
y Serra de Roncador; los posseiros de la gleba del doctor Nardeli; los possei­
ros de Mata de Coco, Serra do Magalhaes, etc., etc., están siendo presio­
nados y expuestos a vivir sin tierras;

— los sertanejos que habitan la Isla del Bananal continúan desde hace 
años en la misma inseguridad respecto de su estabilidad;

—  el general del Ejército, responsable del establecimiento del cuartel ge­
neral en Aragar^as, manifestó ante el propio alcalde de Barra do Garbas, se­
ñor Valdon Varjáo, que el motivo principal de la instalación de ese cuartel 
es controlar al obispo de Sao Félix y a su equipo, a los indios y a los pos­
seiros...;

— de la última operación de la Policía Militar, Aeronáutica y Ejército, 
iniciada el día 29 de mayo y que aún estamos sufriendo, no es preciso que 
dé detalles. Todos somos testigos de la brutalidad de esta invasión militar:
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dispersiones; detenciones; robo de armas de caza, de dinero, de documentos, 
de relojes, de herramientas, etc.; calumnias, amenazas y presiones morales; 
violación de viviendas y del archivo episcopal de la Prelatura; secuestro y 
prisión, en Santa Terezinha, de Terezinha, que es la contadora de la Coope­
rativa de los posseiros; detención en Serra Nova del enfermero Edgar y de 
nuestra visitante Teresa;

— las amenazas de muerte contra Elmo, director del gimnasio de Sao 
Félix, y el encubrimiento que los militares, vendidos, dieron al agresor;

— la violencia moral ejercida contra el padre Pedro Mari y los profe­
sores del gimnasio, forzándoles a retractarse de aquello de que eran culpa­
bles otros y no ellos;

—  la vigilancia policial ejercida sobre todos los profesores del gimnasio 
y sobre el grupo escolar, y la reapertura de las clases bajo las ametralladoras...

— nuestros profesores de Santa Terezinha, Pontinópolis, Porto Alegre 
y Riberáo vieron anulados sus contratos por orden superior y nunca han re­
cibido el pago de sus servicios, ni las secretarias, así como del gimnasio de 
Sao Félix, desde noviembre de 1971;

—  las muchas amenazas y presiones en toda la región contra «los ami­
gos de los padres»; la prohibición, dada al pueblo por el capitán Joáo Evan­
gelista do Ñascimento, de reunirse con el padre Eugenio en Azulona, ahora, 
el día 24, contra el programa de bautizados y el encuentro mensual esta­
blecido, y la amenaza que hizo el capitán de detener a los que estuviesen con 
el padre...

Y tantas otras persecuciones sufridas en esta región, casi siempre por de­
fender el derecho a la tierra y a la vida que como personas tenéis vosotros.

Yo sé muy bien lo que todo eso significa, y vosotros también debéis sa­
berlo. Somos perseguidos porque estamos con el pueblo, defendiendo sus 
derechos. La Prelatura de Sao Félix es una Iglesia perseguida porque 
no ha querido mezclarse con el poder de la política y del dinero. Y seremos 
cada vez más perseguidos, porque, con la fuerza de Dios, continuaremos al 
lado de los oprimidos y de los pobres.

Con la profesión cruenta de fe hicieron, así, una profesión de fidelidad y 
también de esperanza.

LA PERSECUCION LEIDA EN UNAS CARTAS DEL OBISPO

Aunque algunos párrafos de las cartas de Pedro nos anticipen conceptos 
y traigan consigo repeticiones, será bueno leer en ellas, ya desde ahora, rasgos y 
momentos de la persecución que sufre la Iglesia de Sao Félix. Empezaremos a 
comprender los «por qués», y a ver el espíritu y el estilo con que el obispo es­
pañol y su equipo sufren y batallan. Comience, cada uno por sí mismo, a ca­
librar y calificar su lucha, pues, luego, habremos de preguntamos por qué 
combaten, en nombre de qué y de quién...
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Después de algunas alusiones a las injusticias, a la expoliación, a las tensiones 
y conflictos, ya en 1970 empezamos a leer hechos concretos de la persecución 
que, sufrida por aquellos hombres- desde hacía tiempo, se desbordaba incon­
tenible e inocultable:

El día 18 se reúnen en la hacienda de la Compañía Codeara, los latifun­
distas de la región... «Reunión de rabadanes...» Anteayer tuvo que escon­
derse por la noche un muchacho mecánico, perseguido por la Compañía 
(9-10-70).

Ya he sido amenazado varias veces por el dueño principal de la Compañía 
latifundista del Patrimonio de Serra Nova con un proceso (18-5-71).

Estoy con recientes amenazas de los latifundistas (12-7-71).

Ahora sé lo que es una guerra de nervios... El otro sábado y el domingo 
un empleado de la «Bordón» quería matar al profesor Moura. Revólver en 
mano, y aquel acoso, noche y día. Fue preciso contornear la situación y 
calmar al pueblo. Uno de los hombres de aquí me preguntaba, al pie del 
improvisado altar: «¿Qué, Padre, es hora de agujerear...?» Siguen las ame­
nazas y los dimes y diretes. ¡Ah el latifundio! (Serra Nova, 2-9-71).

Cedrólandia —a orillas del lago Tapirapé— ha sido expoliada por una 
Fazenda y la Alcaldía, amancebadas en la codicia... Y, por ahora, allí no 
hemos podido hacer casi nada. (Por cierto, que una pequeña intervención del 
padre Enrique — de Santa Terezinha— casi le costó la vida: el gerente de 
la Fazenda compró pistoleros para matarle...). El pueblo de Cedrólandia va 
saliendo y se refugia en otros patrimonios (8-6-71).

La Campaña Misionera de Serra Nova empezó el día 9 de éste y termi­
nará, Dios mediante, el 15 de noviembre. Es una lucha de nervios y de es­
peranza. Los empleados de la Fazenda Bordon ya nos han querido matar dos 
veces al muchacho profesor que me acompaña. Yo he sido amenazado mu­
chas veces de cárcel y de muerte también. Se esparce un constante rumor de 
represalias, de intervenciones, para crear en el pueblo un clima de terror: la 
última es que antes del 10 baja la Policía Federal para prenderme... Entre­
tanto —hay Providencia— hemos tenido oportunidades óptimas de entrar en 
contacto con bastantes peones de la Fazenda: ellos se abren, uno les acon­
seja, los defiende, los alimenta y los cura (17-9-71).

Las tensiones sociales dentro de la Prelatura son muchas y graves, y esta­
mos ya a «cuerpo abierto» frente a todo lo que es poder... Aquí mismo, en 
Serra Nova, donde estamos acabando la segunda Campaña Misionera, ya he­
mos estado varias veces a punto de «pique». Nos esperaban para matarnos 
—los poderes del latifundio— en la selva. Nos acosaron dentro del propio 
lugarejo. Y hace apenas quince días — menos— un empleado de la fazenda 
enemiga de Serra Nova declaró a la Policía Federal que había sido instigado 
varias veces para que me matase: el precio era de 1.000 cruzeiros, un revól­
ver del 38 y un billete de salida... (Como ves, uno es cotizado más alto que 
el propio Señor Jesús...) (1). Nuestra correspondencia es controlada. Y un

(1) En la página 26 transcribimos la declaración de ese empleado hecha ante testigos.
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jefazo de los latifundistas tuvo incluso el humor de presentarse al Nuncio 
—acompañado por un sacerdote religioso de esos que deben favores a los 
ricos— para impedir mi consagración episcopal... por aquello de que yo 
y los padres de Sao Félix somos «comunistas» y «subversivos»... (12-11-71).

Estos días hemos sabido de otro intento de venganza por parte del lati­
fundio: un nuevo «comprado» para matar al padre Francisco, de Santa Te- 
rezinha. Afortunadamente, sin éxito. El Señor vela.

No os he contado la última, muy buena: uno de los señores de la famosa 
«Codeara», que es el vicepresidente de la Asociación de los Agropecuaristas 
de la Amazonia, intentó conseguir apoyo en un Ministerio —Agricultura— 
para procesarme por loco (sic). Los colaboradores pretendidos tenían cierto 
sentido del humor, parece, y uno de ellos respondió que si el motivo del 
proceso era ése, tan específico, sería cosa más bien del Ministerio de Sani­
dad... (El proceso, por lo demás, tampoco era tan original. Uno se siente 
hasta glorificado por una nueva proximidad con el Señor, a quien Herodes 
sentenció por loco...).

A veces sentimos que nos hallamos ante un ultimátum o una conjura. 
No sé (31-1-72).

Una Compañía latifundista, que hace cinco años viene martirizando al 
pueblo en Santa Terezinha —norte de la Prelatura—, nos destruyó el ambu­
latorio que estábamos construyendo en el lugar. Nosotros reanudamos las 
obras, naturalmente. Y el pueblo las defendió: la Compañía —sus pistole­
ros— y elementos de la Policía estatal comprada querían destruir de nuevo 
las obras y prender a los albañiles. Entonces fue cuando los campesinos, apos­
tados en el bananal contiguo, dispararon, en la más legítima defensa que haya 
presenciado este sol de Dios, e hirieron a ocho elementos asaltantes. Figúrate. 
Llevamos un mes de informes, diplomacia, ira, prensa, calumnias, adhesiones, 
etcétera, etc. Caso nacional, de verdad.

La cosa no está resuelta aún. Se formulaba ya como definitiva una inter­
vención del Ministerio de Agricultura en orden a una especie de Reforma 
Agraria en toda la región de la Prelatura —reforma por la que venimos lu­
chando siempre—, pero el latifundio y otras oligarquías económico-políticas 
esran furiosas y pueden mucho.

Tenemos cinco campesinos presos y unos cuarenta esparcidos, perseguidos, 
por esas florestas... ¡La iglesia de la selva! (7-4-72).

Las ultimísimas que vivimos aquí, en este norte bravo de la Pielatura, 
son: Altair, un heroico muchacho que trabaja con nosotros hace más de un 
año, está preso, hace una semana, aquí mismo: en un cuartucho sin ventana 
ni grieta. «Por orden superior», nos dice el sargento. Anoche supimos —en 
términos de rumor que parece fundado— que los cinco presos de Cuiabá ya 
estarían libres, después de un mes y sin proceso, y camino de Santa Terezinha. 
Continúan esparcidos por la selva y los arrozales más de cuarenta hombres, 
«posseiros». Como es lógico, tenemos un estrecho contacto con ellos y con 
sus familias. La Semana Santa ha sido aquí vivísima, real. Los encuentros en 
la selva son impresionantes.

La «Codeara» ésa —que Dios confunda— sigue importunando. Ha pues­
to garita, cerca y cadenas en la carretera de salida del pueblo hacia la ca­
rretera de los «posseiros» (donde se halla la «ro?a grande», el trozo comuni-
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tario, podríamos decir). Un pequeño muro de la vergüenza. Controla a todo 
el que pasa. Durante días tuvimos que dar el nombre. Una noche impidieron 
pasar el coche en que íbamos en busca del tractor, alarmantemente atrasado.
Y están cercando ahora —la Compañía— la otra calle-carretera de salida 
de la ciudad.

Traidores del pueblo y aduladores de la Codeara, vestidos de militar, y 
llevando ametralladoras, han entrado por los caminos de esas «fezandinhas» 
del campo, a caza de «posseiros». El día de la prisión de Altair —uno de esos 
aduladores orientó la operación— un «posseiro» respondió con fuego al fue­
go v consiguió parar a los perseguidores y dejar libre el camino impenetrable 
de la selva, libertad de los compañeros. (Estos hombres andan por la selva 
como jaguares, como pájaros.) (14-4-72).

Lo ultimo nuestro está así: Comenzó el «inquérito de expulsión» contra 
el padre Francisco. Asistimos a la primesa sesión el presidente y el secretario 
de la CNBB (2), Francisco y yo. Al fin de la sesión, de unas tres horas y 
media, nos dieron la «sumula» de imputaciones: algunas son de una sobre- 
deliciosa estupidez...

Respondimos a las mismas, con 12 páginas, un anexo mío y nueve docu­
mentos. Y entregamos todo eso ahora, el martes. No se nos ha dado ninguna 
pista de solución. Y anoche, por añadidura, nos llega la noticia de que otra 
vez el proceso fue traído al área estatal de Mato Grosso. de donde había sido 
transferido para el área federal. Hay tanta cosa por detrás que ya uno no 
entiende nada. Creo que ahora sólo nos toca esperar cualquier sorpresa, que 
tampoco lo será tanto. Altair sigue preso en Brasilia. Los cuarenta v tantos 
«posseiros» continúan dispersos y perseguidos por la selva. Manuel Rozo, el 
más anciano de los cinco presos de Santa Terezina aue pasaron un mes de 
cárcel sin motivo y sin explicación en Cuiabá, acaba de morir a consecuencia 
del sufrimiento moral y de la malaria que pasó en la prisión. Y hay otras co­
sas indignas. Pero la dura, piadosa, confortante, comprometedora esperanza 
sigue viva, como una llama que consume e ilumina, que ciega y dirige. 
(11-5-72).

La situación de Santa Terezinha está ahí: el «posseiro» Zé Piauí, preso 
aún, ha sido torturado. Felizmente ahora ya ha sido llamado a Campo Grande, 
parece (esperamos noticias y contactos inmediatos). El padre Francisco ha 
respondido al nuevo proceso militar, en Campo Grande, durante cinco horas...
Y está todo en el aire. Presiones directas del Vaticano han impedido la ya 
decretada expulsión. Por ahora, siquiera (9-7-72).

Porto Alegre está en conflicto. Con la fazenda Frenova, una firma pau- 
lista que se estableció en aquella área hace sólo dos años, cuando el poblado 
tiene ya veinte años de historia. Después de muchas provocaciones, atentados 
y fraudes, la fazenda cerró con alambre los abrevaderos del lugar y una 
carretera pública. El pueblo avisó hasta cuatro veces. Y, a la cuarta, desalam­
bró. Hubo intimidaciones de la Policía, cruce de cartas, amenazas. El padre 
Eugenio y algunos «posseiros» fueron detenidos e interrogados, se creó un 
clima de terror sobre el poblado inerme... Y Altair, el muchacho cooperador, 
que venía siendo profesor y animador del pueblo, tuvo que salir perseguido. 
Ahora está en Porto Alegre el padre Eugenio y, con él, Pontin, otro mucha-
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cho nuestro que durante este año ha trabajado en Santa Terezinha. (Un chico 
estupendo, que, después de graduarse en Filosofía, dejó un empleo de 2.000 
cruzeiros por mes, y está aquí con nosotros indefinidamente).

Días antes de esos incidentes de Porto Alegre, tuvimos, en Sao Félix, una 
visita singular: con cartas de presentación de un padre claretiano, que fue en­
gañado cínicamente, llegó aquí y aquí permaneció dentro de nuestra casa, por 
espacio de quince días, un individuo —muy inteligente, por cierto— , que aca­
bó siendo agente de tal y cual... Más controles, más presiones, etc., etc.

El Ambulatorio de las Hermanas, aquí, en Sao Félix, fue cerrado por el 
secretario estatal de Sanidad. Y va a ser cerrado el ambulatorio que la Misión 
dirige, hace años, en Santa Terezinha. Alguien —con mayúscula de autori­
tario poder— tiene miedo de que, a través de nuestro trabajo asistencial, al­
cancemos demasiado a los pobres y los «pervirtamos»... (14-12-72).

El padre Manuel casi sella con su sangre la tierra bravia de Campos Lim- 
pos. Por defender «posseiros». El asunto «posseiros»-latifundio está en una 
fase de universalidad y de insidia avasalladora. Es toda la región de la Pre­
latura ardiendo (9-4-73).

Unas declaraciones complementarlas

Las cartas apenas nos dan noticia de los hechos. Pero los informes, declara­
ciones y denuncias, firmados por el obispo o por todo su equipo, en su género 
literario de datos, descripciones y nombres, contienen, crudamente, denuncias 
escalofriantes. En estas páginas sólo caben, como muestra, unos pocos frag­
mentos (3).

Injusticias del latifundio contra Porto Alegre.
Declaración de Mons. Casaldáliga

El acoso de la hacienda latifundista Frenova sobre las 215 familias del «pa­
trimonio» o pueblo de Porto Alegre se convirtió en un foco de la persecución 
montada contra toda la Iglesia de Sao Félix. Lo denuncia la declaración que 
firmó el obispo en Sao Félix el 30 de noviembre de 1972, a la cual pertenecen 
estos párrafos:

— Ya en mayo de 1970, personal de la hacienda Frenova, con cober­
tura del sargento Abdices, de la Policía Militar de Sao Félix, de uniforme y 
armado, levantó una cerca de alambre espinoso, atravesando calles del pobla­
do y cortando hasta huertos y casas.

— En diferentes ocasiones la hacienda intimidó a los «posseiros», some-

(3) Aparecerán otros fragmentos de diversas declaraciones, en las páginas de los ca­
pítulos siguientes.
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riéndolos a interrogatorios y amenazándolos de muerte; e intentó, de hecho, 
el homicidio, como fue el caso del «posseiro» Alexandre Quirino de Souza, 
en abril de 1971, según declaración de empleados de la propia hacienda.

— Fueron derribadas por la hacienda once casas del poblado, y en agos­
to de 1971, con la connivencia del alcalde de Luciara, José Liton Luz, el 
gerente de la Frenova, señor Plinio Ferraz, y seis pistoleros, todos armados 
ostensiblemente, derribaron la escuela, trasladando el material escolar (ban­
cos, mesa, etc.) a la sede de la hacienda.

— El padre Enrique Jacquemart, residente en Santa Terezinha, Prela­
tura de Sao Félix, que atendía la región, informó al pueblo acerca de sus de­
rechos. El gerente, señor Plinio, aconsejado por el abogado Olimpio Jaime 
(ex diputado cesante por corrupción, que actuó en favor de la compañía Co­
deara contra los «posseiros» de Santa Terezinha), compró dos supuestos ca­
pataces —Sebastiáo Ferreira y Joáo de Souza Lima— para dar al padre «una 
paliza hasta el fin» (sic). Los dos comprados prestaron declaración ante la 
FAB de Santa Isabel, en la isla del Bananal.

—  A fines de diciembre del 71, el señor Joáo Mineiro, fiscal de la Fre­
nova, siendo gerente el señor Plinio, declaró a algunos habitantes de Porto 
Alegre que recibió del gerente la orden de envenenar las aguas de la cisterna 
pública del lugar. Joáo se negó a ejecutar esta orden, alegando que los niños 
del poblado no merecían esta desgracia.

— La Frenova viene cruzando con cercas toda el área rural del pueblo, 
cercando inclusive los tres abrevaderos públicos y la carretera; ha abierto 
la sede de su nueva hacienda (Piraguassú), a unos cuatro kilómetros de Porto 
Alegre, y está presionando para poner establos y almacén en el núcleo inicial 
de la aldea Cedrólandia, fundada en 1950, a tres kilómetros del poblado.

—  Después de reclamar cuatro veces por la provocación de la cerca, que 
cerraba los abrevaderos y la carretera, los «posseiros», en presencia de tes­
tigos de la hacienda, cortaron la referida cerca. Este acto de legítima defensa 
fue aprovechado por la compañía Frenova para intimidar, por medio de la 
siempre connivente Policía del Estado, a cinco «posseiros». La orden de ci­
tación venía firmada por el capitán Moacir Couto, delegado regional de la 
Policía Militar de Barra de Garbas, y fue entregada en Porto Alegre por el 
sargento Sergio Augusto Bastos, acompañado del notario de Policía de la 
Delegación de Barra, señor Joáo Lázaro de Carvalho, y del veterinario de la 
Frenova, José Carlos Vieira, traídos por el piloto Moacir Ferreira. Posterior­
mente, el coche de la hacienda vino a buscar a los posseiros intimidados. El 
pueblo rechazó la citación a los cinco posseiros porque consideraba que aque­
lla acción de defensa propia fue cosa de todo el pueblo.

Prosigue el obispo denunciando la sucia jugada de quien se presentó en la 
sede episcopal de Sáo Félix con cartas de recomendación arrancadas por en­
gaño a un padre claretiano del Brasil, y se pasó quince días entre los misione­
ros falseando su personalidad, viniendo a ser el tal sujeto el capitán Ailson 
Munhoz da Rocha, del Comando de Represión en la Amazonia, enviado para 
investigar las «relaciones del obispo y del personal de la Prelatura con las 
guerrillas y la subversión». Obraba bajo una «poderosa cobertura». Declara 
el obispo: «Durante el día 13 de noviembre nos sometió a interrogatorio y
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control, y manifestó particular agresividad contra el profesor de Porto Ale­
gre, Ataíde da Silva, del equipo de la Prelatura, que acababa de llegar a Sao 
Félix. Dijo que él sería el «chivo expiatorio». Este Ailson se mostró particu­
larmente interesado por los asuntos de Porto Alegre y mantuvo muchos con­
tactos, durante su permanencia en Sao Félix, con el empresario general de 
la Frenova, señor José Bens.»

Luego relata el obispo la llegada a Porto Alegre de otro «personaje», el 
12 de noviembre. Pintoresco y valentón; cómico, si no jugase con la vida de 
algunos para atemorizar a todos. «Al pueblo reunido en el «barraco da es- 
colinha», le gritó que era capitán del «glorioso Ejército brasileño», y que «en 
dos minutos podría ocupar el pueblo con su tropa de 360 soldados». Presu­
mió de estar formado en la Escuela Militar de las Aguilas Negras, afirmó sa­
ber que había subversión en Porto Alegre, exigió al pueblo que «entregase 
las armas», no quiso oír las reclamaciones que algunos habitantes le hicieron 
allí mismo contra la compañía Frenova, acusó a algunos posseiros de estar 
fichados en la SNI. «Estaban presentes, sin motivo, en este acto, tres emplea­
dos de la hacienda». «Después de la reunión, el capitán Ailson fingió perse­
guir a uno de tales empleados (diciendo que si era guerrillero y tal) y quiso 
atraer al padre Eugenio a realizar con él la persecución, a lo cual el padre se 
negó terminantemente. Disparó dos tiros con el Winchester y, sorprendiendo 
a todos, se volvió hacia el pueblo declarando a Porto Alegre foco de subver­
sión...» «El piloto Moacir, con un revólver del 38 en la mano, detuvo a dos 
individuos, tratando, por orden del capitán, de impedir la reacción del pueblo.»

Después afirma el obispo: «El padre Eugenio y los posseiros Joáo de 
Souza Lima, José de Souza Costa y Alexandre Quirino de Souza fueron lle­
vados detenidos a la sede de la Frenova. Allí fueron sometidos a interrogato­
rios, a humillaciones y malos tratos durante más de dos horas, bajo la vigi­
lancia armada del contratista José Bens y dos capataces de la hacienda, «Rai­
mundo Motorista», «Cicero Costeleta», «Jurandir» y el farmacéutico. El ca­
pitán habló agresivamente contra el padre Eugenio. Le dijo que varios miem­
bros de la Prelatura estaban fichados en el SNI, y que él, el padre Eugenio, 
llegó en mala hora a esta Prelatura. Se vanaglorió de haber limpiado de gue­
rrilleros el Valle de Ribeira y Marabá, y afirmó que ahora venía con la or­
den de «acabar con esto de la Prelatura de Sao Félix». Entre otras provoca­
ciones, retó al posseiro Joáo a un duelo, ofreciéndole un 38. Joáo, dignamente, se 
negó. Después de esto, el contratista José Bens, por orden del capitán, des­
hizo las seis armas de los posseiros sustraídas en el poblado. El tal Ailson 
quiso obligar a los posseiros detenidos, bajo la amenaza de mantener como 
rehén al padre Eugenio, a la confesión de la existencia de unas fantásticas e 
inexistentes trincheras que el pueblo habría construido»...

«Los días que siguieron fueron de constantes amenazas, de presiones y
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terror por parte de la Frenova sobre el pueblo de Porto Alegre.» Concluye el 
obispo el relato de las tremendas arbitrariedades realizadas por el latifundio 
y la Policía en Porto Alegre, revelando que el gerente de la Frenova, señor 
Ismar Jacintho, declaró — «como siempre»— inocente a la compañía, y dijo 
estar di al margen de «todo eso» del capitán; pero, «cuatro días antes, lo 
acompañó por las calles del poblado y lo presentó como primo suyo».

Conflictos en Campos Limpos.
Declaración del obispo de Sao Félix (19-3-73)

La declaración denuncia una larga serie de presiones y amenazas sobre los 
habitantes del lugar, por parte de dos poderosas familias o grupos, los Guedes 
de Moura y los «Guasca», que intentan desposeerlos de sus tierras y echar­
los, diciéndose ellos dueños absolutos de todo. Las numerosas quejas expues­
tas por escrito y firmadas por los habitantes, dirigidas a las autoridades del 
Estado, resultaron absolutamente estériles. La gente pidió ayuda a los padres 
de la Misión. El obispo, el padre Manuel y la profesora Ilda se reunieron un 
día con los posseiros y les instruyeron acerca de los derechos que sobre sus 
tierras les ha reconocido recientemente el Decreto-ley número 70.430, firma­
do por el presidente de la República el 17 de abril de 1972 (promulgado gra­
cias a las repetidas instancias del equipo de la Misión a las autoridades del 
país). «Después de esta reunión —declara el obispo— , el señor Zacarías co­
menzó a crearnos problemas iniciando una campaña de difamación, en el pue­
blo, contra el obispo, el padre Manuel, las hermanas Beatriz y Magdalena y 
la profesora Ilda: somos «comunistas o subversivos», somos «inmorales», «el 
padre no es padre», etc.

El día 13 del pasado, hacia las 14,00 horas, el señor Zacarías vino en bus­
ca del padre Manuel, que estaba sentado en el porche de casa; venía en 
actitud y tono de hablar agresivos. Habló de una carta del obispo al posseiro 
Bento, y se refirió también a nuestra visita a casa de dicho posseiro. Estaba 
exaltado. El padre Manuel trató, con calma, de explicarle esta intervención en 
el problema del posseiro, explicitando simplemente el Decreto-ley número 
70.430, que el señor Zacarías se negaba a aceptar. Y gritando que no toleraba 
que el padre se metiese en eso, agredió al padre, zarándeándolo violentamente 
y tirándolo de espaldas a mitad de la calle. Doña Joana Alves de Abreu, de 
sesenta y tres años, lo presenció y atestigua la agresión. Al escuchar los gri­
tos, salieron corriendo las hermanas Beatriz y Magdalena y encontraron al 
padre Manuel en el suelo. La hermana Beatriz se interpuso entre la víctima y 
el agresor, que empuñaza su revólver 38. «El señor puede matarme a mí, pero 
no le pegue al padre», le dijo la hermana. Y el señor Zacarías, confundido, 
masculló palabras ininteligibles. Varias personas vieron al padre en el suelo 
y otras atestiguan la presencia próxima del hijo del señor Zacarías, Jorge, y 
de su pistolero Abraáo.
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Sabedor de lo acontecido, con el retraso característico de estos parajes, 
vine a Campos Limpos el día 16, y encontré al pueblo aterrorizado. Para ma­
yor desfachatez del caciquismo, el día 15 el señor Zacarías retuvo a su ser­
vicio. y en su casa, al cabo Messias Martín dos Reis y al soldado Joáo, de la 
Policía Militar, que pasaban por aquí camino de Luciara, y repitió pública­
mente que iba a traer «al capitán De Barra y al Ejército», para apoyarlo..., 
porque si el pueblo estaba contra él, las autoridades estaban a su favor.

Todos confirmamos de nuevo la plena cobertura que la Policía daba al 
señor Zacarías. Hablé con el cabo y los soldados, y éstos siempre procuraban 
excusar la agresión de la misma forma: los culpables serían los posseiros; los 
amigos del padre serían sus defensores y poseerían armas «todas Shmith», y, 
con un prodigioso «complejo» de Seguridad Nacional, acababan de descubrir 
«guerra civil» o «guerrilla» donde apenas hay otra cosa que intereses par­
ticulares, coronelismo (4) o politiqueo.

El señor Zacarías continúa amenazando. «Ahora también el obispo va a 
entrar en el palo». Jorge y el soldado Joáo fueron a las casas que el señor 
Zacarías pretende desalojar. Con esposas, y asegurando a los hijos del posseiro 
Bento que su padre sería maniatado y que ellos, los policías, volverían den­
tro de tres días. La mujer, asustada, sufrió una alteración en su gravidez (los 
posseiros estaban entonces fuera).

El problema no es que un Padre haya sido agredido, sino que miles de 
posseiros y peones son agredidos impunemente. No se trata de procesar al 
señor fulano de tal... Esto es un episodio de la historia, actual, de esclavitud 
v feudalismo que estamos tolerando en este norte del Mato Grosso, por no 
hablar de otras regiones del país.

Se trata de procesar la injusticia vigente.
El incidente del día 13 puede ser olvidado con un poco de perdón cris­

tiano. Pero el clima de arbitrariedad y de terror, la impunidad de los delitos, 
la connivencia y, sobre todo, el desamparo de las mil familias de este po­
blado del sertáo, no pueden ser olvidados o preteridos sin una pasividad 
inhumana.

Un peón denuncia: «Me pidió que matase al padre Pedro»

Como breve complemento de estas largas pero elocuentes citas, léase este 
documento que traduzco íntegra y literalmente de una copia del original:

DECLARACION

Yo, Vicente Paulo de Oliveira, peón de la compañía Bordón, S. A., donde 
estoy trabajando desde junio, declaro lo siguiente, sin recibir para ello nin­
guna paga:

El capataz Benedilo Teodoro Soares, de sobrenombre «Boca Quente», aba-
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lió a tres hombres (Benedito da Silva, Geraldo y Vicente Paulo) porque no 
estaban conformes con la paga recibida.

Benedito «Boca Quente», el día 1 de octubre, me pidió que matase al 
padre Pedro, y por matarlo él me daría mil cruzeiros, un revólver 38 y pa­
saje para donde quisiera. Y  otra vez, el día 3 de octubre, me pidió insistente­
mente que matase al padre Pedro; y si yo le descubría a él, me mataría.

Y  por ser verdad, lo firmo.

Testigo: Benedito da Silva.

Sáo Félix, 30-10-71 
Firmado con el dedo por 

Vicente Paulo de Oliveira

Finalmente, como un detalle más de los muchos que desenmascaran al 
perseguidor, léase este brevísimo párrafo de una crónica de viaje del padre 
Manuel Luzón: «El alcalde De Barra llega a Sáo Félix diciendo que la pri­
sión de Lulú fue orden del gobernador de Cuiabá, a petición de la compañía 
Bordón, S. A.» (diciembre de 1971.)

VIOLENCIAS EN ESCALADA: PERSECUCION TOTAL

«Y seremos cada vez mas perseguidos», escribió Pedro el 15 de junio a 
su pueblo en la «carta de aliento». Poco iban a tardar en sufrirlo. A los cua­
tro días nos escribía él mismo: «Hemos llegado a un clima de persecución to­
tal.» Nos contaba que el padre Jentel había sido condenado a diez años de 
cárcel por un Tribunal Militar en Campo Grande, y que la Policía Militar y 
otras fuerzas armadas habían invadido todo el territorio de la Prelatura, de­
teniendo gente, registrando casas y archivos, robando, aterrorizando al pueblo.

Había empezado una escalada de arbitrariedades y violencias legalizadas. 
Era el principio de un fin buscado y planeado por la ambición esa que no 
cede un palmo del terreno usurpado, que no suelta presa ni perdona a quien 
se cruce en su sucio camino. Recurrirá a todos los medios. Legalizará el cri­
men, si es preciso, y disfrazará el asesinato de accidente o de justa ejecución 
contra la «confusión», el «desorden», la «subversión» y el «marxismo». Será 
un caso más. Mientras estos métodos resulten, ¿por qué no seguir?

Cuando el poder armado dio el primer paso de esta escalada, el fin ya 
estaba decidido: aniquilar la Misión de Sáo Félix, acabando con todo el 
equipo.

La prensa internacional empezó a notificar los hechos el 11 de julio, con 
un comunicado que en Brasil fue publicado el 10. Tenemos a la vista el
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diario «O Estado de Sao Paulo» de esa fecha. La Conferencia Nacional de 
Obispos del Brasil —CNBB—  notificaba que el obispo de Sao Félix do Ara- 
guaia, dom Pedro Casaldáliga, llevaba tres días virtualmente preso en su resi­
dencia. En la misma situación estaban sus sacerdotes Eugenio Cónsoli, Anto­
nio Canuto (brasileños), Leopoldo Belmonte y Pedro Mari Sola (españoles), 
y las hermanas residentes en Sao Félix. Nueve seglares colaboradores del obis­
po habían sido detenidos una semana antes y estaban incomunicados en lu­
gar ignorado.

La misma prensa internacional comunicó en días sucesivos que los cuatro 
sacerdotes citados habían sido apaleados por la Policía Militar brasileña, que 
el Papa sería informado de la gravedad de los atropellos sufridos por monse­
ñor Casaldáliga y sus colaboradores, que el Nuncio de Su Santidad en Brasil 
era recibido por Pablo VI el día 14. Los periódicos relacionaron los agresi­
vos ataques del poder militar del Brasil contra el obispo de Sao Félix y sus 
colaboradores, con la condenación del padre Jentel a diez años de prisión, y 
con la invasión que sufrió días antes la curia episcopal de don Hélder Cá­
mara en Recife, para secuestrar policialmente la pastoral conjunta publicada 
por los obispos del nordeste y superiores mayores religiosos («He oído los 
clamores de mi pueblo»), así como con el secuestro de otra pastoral colectiva 
publicada por unos obispos de la región centro-oeste (entre ellos monseñor 
Casaldáliga) y el encarcelamiento del dueño y empleados de la imprenta en 
que se imprimió. En carta de 21 de junio, don Fernando Gomes, presidente 
de la Conferencia Regional de los Obispos del Centro-Oeste, se ofrecía a la 
Policía como prisionero, diciendo que no es justo que los impresores estén en 
la cálcel y él, que firmó la pastoral como primer responsable de ella, esté en 
libertad.

En España, las primeras noticias sobre la detención de monseñor Casaldá­
liga y sus colaboradores, la difundió la agencia EFE en tres comunicados su­
cesivos. Luego, en seguida, Prensa Asociada ha informado ampliamente y ha 
ofrecido textos importantes, como la carta que dom Pedro escribió a los obis­
pos brasileños desde la prisión.

Crónica de las violencias

Gracias a las noticias, cartas y documentos que hemos recibido directamen­
te del Brasil, nosotros podemos trazar la crónica exacta de esta escalada ver­
gonzosa que aún no ha cesado, aunque sí ha desembocado en un proceso mili­
tar, cuyo desenlace «esperamos»:

— El 28 de mayo, el P. Francisco Jentel es condenado por un Tribunal 
Militar, en Campo Grande, a diez años de cárcel.

— El 1 de junio, unos cien hombres de la Policía Militar de Mato Grosso
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y de otras Fuerzas, armados con ametralladoras, invaden los poblados y al­
deas de la Misión, violan domicilios y archivos episcopales, detienen a tres 
seglares e infunden terror al pueblo. La invasión es denunciada en un infor­
me detallado del obispo, que la califica de «auténtica operación de vandalis­
mo» y denuncia detalladamente amenazas, golpes, chantajes, robos...

— Los días 30 de junio, 1 y 2 de julio, todo el personal que trabaja en 
la Misión se reúne en Sao Félix con su obispo, para tener unos días de ora­
ción, reflexión y estudio. El día 3, varios regresan a sus campos de trabajo. 
Otros permanecen en Sao Félix unos días más.

—  El 3 de julio, un avión militar toma tierra en Sao Félix, y otro lo 
hace en Santa Terezinha. Las tropas se dispersan por los poblados de la Mi­
sión, y persiguen y detienen a varios seglares.

— El 6 de julio, la Policía Militar reclama al obispo un joven seglar, José 
Pontin, profesor de la Misión en Pontinópolis. Dado que no hay ninguna 
garantía de seguridad, pues se ignoraba aún el paradero y estado de los tres 
seglares detenidos un mes antes, el obispo no lo entrega. La Policía invade 
dos veces consecutivas la residencia episcopal y la casa de las religiosas, contra 
la explícita y reiterada protesta del obispo.

—  El mismo día 6, el obispo, los sacerdotes que están con él y las re­
ligiosas, son detenidos, confinados y vigilados constantemente por hombres 
armados con ametralladoras. Y permanecen incomunicados.

—  El día 8, por la mañana, es detenido en Santa Terezinha el seglar de 
la Misión Tadeu Escame.

— El mismo 8, dom Pedro notifica a lo obispos brasileños su prisión 
y la de sus colaboradores detenidos, por una breve carta que logra hacer 
salir por medio de una niña.

— Día 8, tarde. Seis policías se. llevan en dos camionetas a los cuatro 
sacerdotes detenidos (dos brasileños y dos españoles). En viaje, carretera ade­
lante, les insultan y los maltratan con empujones, puntapiés, golpes... En 
una hacienda latifundista llamada AGROPASA, a unos 25 kilómetros de Sao 
Félix, los atan, manos atrás, y descargan sobre ellos toda clase de injurias y 
golpes, bajo el mando del capitán Monteiro y del segundo teniente de la Poli­
cía Militar, Benedito Rodrigues. A las cinco de la mañana del día 9 los devuel­
ven a la residencia episcopal llenos de contusiones y heridas. Entonces el obis­
po recibe también empujones y un golpe en la boca del estómago que le hace 
saltar las gafas.

—  El día 9, los obispos dom Fernando Gomes y dom Ivo Lorscheiter, pre­
sidente de la Conferencia Episcopal Centro-Oeste y secretario de la Conferen­
cia Nacional de obispos brasileños, respectivamente, denuncian por la Prensa 
la detención del obispo de Sao Félix y de sus colaboradores, y acuden a varios 
Ministros de la República y a miembros de la Nunciatura, en Brasilia.
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— En la mañana del día 9 son detenidos por la Policía los seglares José 
Pontin y Antonio C. Moura.

— El día 10 llegan a Sao Félix, en taxi-aéreo, dom Ivo y dom Fernando. 
Logran hablar con dom Pedro y sus sacerdotes, que quedan libres de prisión 
por el momento.

— En el mismo día 10, al regresar de Sao Félix, dom Ivo y dom Fernando 
denuncian por la Prensa los malos tratos sufridos por los cuatro sacerdotes gol­
peados por la Policía brasileña, notificando también los nombres del capitán 
y el teniente que dirigieron la operación de tortura.

— Desde el 14 al 17, la casa-parroquia que tiene la Misión de Sao Félix 
en Goiánia es cercada por elementos de la Policía y del Ejército. Está visto 
que los Padres no se pueden reunir con su obispo ni para orar, reflexionar y 
decidir su acción pastoral, en circunstancias tan anormales y terribles como se 
encuentra toda su Misión. Los Padres se ven obligados a esconderse y a no 
aparecer por casa. Ya no pueden fiarse de una Policía cuyos abusos brutales 
han sufrido.

— El día 16 del mismo julio se sabe oficialmente que se ha abierto contra 
toda la Prelatura de Sao Félix un proceso militar. Las Fuerzas Armadas si­
guen ocupando los poblados de la Prelatura. El pueblo está perplejo y aterrado.

— En torno al 25 (ignoramos la fecha exacta), comienzan los interrogato­
rios oficiales. El obispo sufre dos días enteros de interrogatorio en Sao Félix. 
El P. Canuto, unas diez horas, en Santa Terezinha. Y también los Padres y 
seglares detenidos, que se encuentran ahora en Campo Grande. (Por primera 
vez se da a conocer su paradero, después de dos meses en que fueron detenidos 
los primeros.)

— Mientras se lleva adelante el proceso, las Fuerzas Armadas que ocupan 
los poblados de la Prelatura, con las armas en las manos, tratan de tranquili­
zar al pueblo prometiendo asistencia, médicos, profesores y hasta «capellán 
militar». El pueblo desconfía y teme.

Desde esta crónica, ordenada y fría, vayamos a las cartas y papeles que, 
con ese ardiente desorden de las prisas, el dolor y el miedo, han escrito Pedro, 
Leopoldo, Manuel, Antonio, Eugenio. Su testimonio escrito es en estas cir­
cunstancias el mejor documento.

ESCRITOS DESDE EL DOLOR

El padre Jentel, condenado

Su obispo, dom Pedro, le acompañó al Tribunal Militar. Al día siguiente 
de oír Ja sentencia nos escribió:
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Os escribo desde Campo Grande, donde ayer el P. Francisco Jentel 
fue condenado a 10 (diez) años de prisión. Después de casi año y medio 
de nervios, de presiones, de proceso. El proceso todo, una farsa. La sen­
tencia estaba ya «escrita» desde arriba...

El está preso en la enfermería del Cuartel de la Policía Militar de esta 
ciudad. En un clima de control y de humillación.

El proceso y la sentencia, claro está, ha sido también contra toda la 
Prelatura, contra la Iglesia del Brasil, contra todo lo que en este país 
significa intento de Justicia y de libertad.

Ayer, antes de ir a la Auditoría Militar, Francisco y yo celebramos 
Misa. Los textos eran de 1 Cor («mi único juez es el Señor...»), Juan («si 
a mí Me han perseguido, también os perseguirán a vosotros...»), y las 
Bienaventuranzas como acción de gracias después de la Comunión («Bien­
aventurados seréis cuando os persigan y os calumnien...»).

Lógicamente apelamos al Supremo Tribunal.
Hay fuertes sospechas de que una madrugada cualquiera Francisco sea 

metido en un avión y llevado a Francia, bajo decreto de expulsión dado 
por el Presidente de la República. (29-5-73).

En el informe que el mismo obispo escribió unos días más tarde define, 
recogiendo la opinión común más honesta, el objetivo de esta condenación:

La defensa, el propio P. Francisco, la presidencia de la CNBB y otros 
miembros del episcopado, la opinión pública más esclarecida, todos esta­
mos convencidos de que con la condenación del P. Jantel, se pretende 
condenar la Prelatura de Sao Félix, y estrangular un poco más su acción 
apostólica en pro de la Justicia y de la Libertad.

Monseñor Casaldáliga, desde su prisión, 
a los obispos brasileños

Llegó a mis manos una copia del original portugués, de la breve carta 
que el obispo de Sao Félix dirigió a sus hermanos en el episcopado, cuando 
él y sus sacerdotes fueron detenidos y confinados por la Policía Militar. He 
aquí la traducción:

Dom Fernando, Dom Tomás, Dom lvo, Dom Aloisio, etc....
Un abrazo para todos en Aquel que es el Señor...
Hace tres días y dos noches que estamos presos, dentro de la residen­

cia episcopal, yo y los PP. Canuto, Pedro Mari y Leopoldo. Las Henna­
nas, residentes en Sao Félix, están en las mismas condiciones.

Si salimos para celebrar Misa, somos escoltados por la Policía armada.
A los PP. Canuto y Leopoldo, que habían salido un momento, les fue 

impedida la entrada en casa y yo tuve que servirles la comida en la calle.
También el capitán Couto Moacir, delegado Regional de la Policía Mi­

litar en Barra do Garqas, y el teniente Benedito Rodrigues da Silva, ade­
más de otros policías, vestidos unos y otros de paisano, y armados, inva-
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dieron la residencia episcopal y la casa de las Hermanas, aquí, en Sao Félix, 
contra mi protesta explícita y reiterada.

Me obligaron a abrir el archivo. Registraron las dos casas palmo a 
palmo.

Buscaban a nuestro seglar José Pontin, profesor en Pontinópolis, per­
seguido ya hace días y cuya casa — de la Prelatura— fue invadida y ro­
bada por la Policía hace un mes.

Hoy de manaría — día 8 de julio—, la Policía ha detenido en Santa 
Terczinha a nuestro seglar Tadeu Escame. Y  desde hace tres días venían 
buscando allá al P. Canuto.

Además del P. Francisco Jentel, preso desde el día 28 de junio en 
Campo Grande, tenemos detenidos a los seglares del equipo, Teresa B. Sa­
lles, Teresa Adáo, Edgar Serra; al peón campesino Luis Barreira («Luid»), 
de Serra Nova; a la seglar, antigua alumna del Gimnasio, Sra. Adauta 
Batista; y a partir hoy, al seglar de nuestro equipo Tadeu Escame.

El pueblo vive bajo el terror de la constante vigilancia armada...
Estamos firmes y hasta con alegría. Nuestras celebraciones eucarísti- 

cas tienen un maravilloso clima de verdad. Qué bueno es ser perseguido 
por la causa del Evangelio y de la Justicia y la Liberación total.

En nombre de todo el equipo, de todo el pueblo de esta pequeña Igle­
sia perseguida de Sao Félix.

Firmado: Pedro Casaldáliga, 
Obispo de Sáo Félix, MT.

Sao Félix, MT, 8 de julio de 1973.

Informes de los malos tratos que la Policía Militar 
dio a cuatro sacedotes de la Iglesia de Sáo Félix

Recordemos: en la noche del 8 al 9 de julio, cuatro sacerdotes de Sáo Félix 
(Antonio Canuto y Eugenio Cónsoli, brasileños, y los españoles claretianos 
Leopoldo Belmonte y Pedro M. Sola) fueron llevados a las afueras de la po­
blación por varios soldados armados, y fueron maltratados. Transcribimos ín­
tegros los dos informes que luego escribieron los Padres Leopoldo y Antonio, 
por separado, en español y en portugués, respectivamente.

1. Informe del P. Leopoldo Belmonte

I nforme sobre mi prisión y malos tratos

En la noche del día 8 al 9 de julio, cuando el P. Pedro Mari Sola y 
yo regresábamos de un viaje de lancha por el río Araguaia, soldados ar­
mados nos asaltaron y nos obligaron a entrar en una camioneta. Antes de 
subir al coche, el teniente Silva me arrancó las gafas y me dio una bofe­
tada al mismo tiempo que me preguntaba por el muchacho José Pontin, del

32



equipo de la Prelatura. De repente, la camioneta paró enfrente de la Casa 
de Sanidad y se apearon algunos soldados, mientras el teniente Silva daba 
órdenes de patrullar las calles. Entonces nos llevaron a la Hacienda 
AGROPASA, a unos 25 kilómetros de Sao Félix.

Durante el camino nos interrogaron insistentemente sobre el mucha­
cho José Pontin, dónde estaba, cómo salió de casa y a dónde habíamos 
ido con la lancha. A las preguntas seguían las amenazas más inverosímiles 
y éstas eran acompañadas de bofetadas y codazos en el estómago. Quien 
me maltrató durante el camino hasta la Hacienda fue el teniente Silva. 
El P. Pedro Mari era tratado con la misma brutalidad que yo por el chó­
fer, que repetía no haber venido desde Río de Janeiro en balde. Este in­
dividuo nos preguntó si éramos extranjeros. Le respondimos que sí; y aña­
dió que no pensásemos ni por un momento en el apoyo de la Embajada 
española, porque quien mandaba allí eran ellos. Y nos amenazaron con 
ahogarnos en el río Araguaia, como —según él— ya lo habían hecho con 
los demás. De este modo llegamos a la Hacienda.

En seguida que llegamos, antes incluso de apagar los faros de la ca­
mioneta, vi otro coche parado; y dentro estaban los Padres Antonio Ca­
nuto y Eugenio Cónsoli. Imaginé lo que habrían sufrido hasta llegar allí. 
Entonces no echaron de la camioneta al suelo y nos volvieron a maltratar 
con bofetadas, puñetazos, puntapiés. Había bastantes soldados armados. 
Entre ellos, el capitán Monteiro, que me reconoció de cuando la primera 
invasión del archivo episcopal. Entonces me agarró por el cuello de la 
camisa y me dio un puñetazo en el estómago, diciéndome que esta vez no 
escaparía. El teniente Silva prometió arrancarme las melenas, estirándome 
del cabello varias veces seguidas. En cierto momento vi cómo le daban 
al P. Pedro Mari un puntapié en los órganos genitales. Poco después nos 
alinearon a los cuatro y nos ataron las manos a la espalda. Con las manos 
atadas, me obligaron a correr hacia el hangar del aeropuerto; después me 
mandaron parar, echarme al suelo, sentarme, levantarme otra vez. Y así 
varias veces seguidas. Hasta que por fin me obligaron a permanecer echa­
do en el suelo. Mis manos estaban tan fuertemente atadas con unas cuer­
das de cuero, que sentí en seguida cómo se adormecían y se hinchaban. 
Estuve echado en el suelo algún tiempo, hasta que me obligaron a sen­
tarme otra vez. Cada uno de nosotros tenía un «carcelero» improvisado, 
armado de ametralladora. El que me custodiaba se me acercó y, viendo 
mis manos ya bastante hinchadas, me preguntó:

— «¿Te aprietan mucho las cuerdas?».
— «Un poco» —le respondí.
—  «Está bien, te las voy a aflojar. No podéis salir de aquí con seña­

les de los malos tratos. Así nadie sabrá nunca lo que os hicimos».
Entonces vi cómo obligaban al P. Pedro Mari a acompañar un grupo 

de «oficiales» que regresaron a Sao Félix en la camioneta. Quedamos allí 
acompañados por nuestros «carceleros», los Padres Canuto, Eugenio y yo. 
El Padre Canuto y yo permanecimos dentro del hangar, mientras el P. Eu­
genio salió fuera, a unos 50 metros de distancia.

El «oficial» que me vigilaba comenzó una serie de preguntas sobre el 
trabajo de los Padres y seglares en la Prelatura. Decía ser ateo y no exis­
tir eso de solidaridad humana. La única persona de su confianza era él 
mismo. Se quejó varias veces de estar perdiendo el fin de semana. Le pre-
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gunté si había sido mandado y me respondió que todos los que participa­
ban de aquella «misión» habían sido «escogidos a dedo». Se refirió tam­
bién a los escritos del obispo, condenándolos como injuriosos a las Fuer­
zas Armadas. Le respondí que el Sr. Obispo denunciaba únicamente he­
chos arbitrarios como maltratar campesinos, robo de armas de caza y otros 
objetos de uso personal, invasión de domicilios, etc., practicados por los 
soldados dentro del territorio de la Prelatura, Me preguntó por el P. Eu­
genio, dónde cursó sus estudios y dónde trabajaba antes de venir a la Mi­
sión. Me preguntó, igualmente, sobre mis estudios, el motivo de mi ve­
nida al Brasil y la razón por la que escogimos aquella región para Pre­
latura. Intenté darle explicaciones, pero parecía no entender o no querer 
entender. Recordó sus años de interno en Colegio de Padres, criticándolos 
duramente.

Después de un cierto tiempo nos desataron las manos y nos las vol­
vieron a atar cuando la camioneta regresó con el P. Pedro Mari. Enton­
ces nuestros «carceleros» y algunos de los que regresaron en la camioneta 
se retiraron aparte para hablar entre ellos. Pensé que nos llevarían pre­
sos, como habían hecho con otros seglares del equipo de la Prelatura. Pero 
nos comunicaron que volveríamos a Sao Félix y que continuaría el cerco 
en la residencia episcopal, hasta segunda orden del capitán Monteiro. Na­
die podría, entretanto, entrar ni salir de casa.

Cuando llegamos a casa, todavía se quedaron con el P. Pedro Mari. 
Eran aproximadamente las cinco de la mañana del día 9 de julio. Habían 
aprovechado la oscuridad de la noche para que nadie nos viese presos. 
Fui a llamar a Mons. Pedro, que estaba en casa de las Hermanas, y le 
mostré las marcas de las cuerdas, todavía visibles en mis manos.

Sao Félix, 10 de julio de 1973.

Firmado: Leopoldo Belmonte, cmf.

2. Informe del P. Antonio Canuto

Informe sobre mi detención y los malos tratos recibidos

En la noche del 8 al 9 de julio, hacia las 23 horas, cuando estaba yo 
conversando con mi obispo Pedro Casaldáliga y la Hermana Judit Gongal- 
vez de Alburquerque, en casa del señor obispo, sonaron en la puerta de 
entrada fuertes golpes. Fui a abrir la puerta y el obispo vino con una luz. 
Apenas abrí la puerta, la casa fue invadida violentamente por un grupo 
de personas vestidas de paisano. Intenté impedirlo, y me agarró por la 
camisa un individuo, con un revólver en la mano. Recibí varios puñetazos 
y patadas y me sacaron fuera de la casa. Me llevaron a una camioneta.

Reconocí entre los invasores al capitán Monteiro, el jefe, con quien yo 
había conversado largamente varias veces en Santa Terezinha el año pa­
sado, con ocasión de las operaciones militares allí. También reconocí al 
teniente Silva, de la Policía Militar del Mato Grosso.

En el coche pregunté al individuo que me custodiaba si también él era 
de las Fuerzas Aéreas. Me dijo que allí no había nadie de las Fuerzas Aé-
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reas. Le repliqué que estaba el señor Monteiro, capitán de Aviación, pues 
como tal me fue presentado a mí el año pasado. El se calló.

Pocos minutos después trajeron a mi lado al P. Eugenio, que dormía 
en su red, y en la misma camioneta nos esposaron juntos. Cuando acaba­
ron de invadir la casa, se llevaron al P. Eugenio Cónsoli a otro vehículo, 
y yo quedé esposado solo. Me mandaron quitarme las gafas y el teniente 
Silva me las arrebató. Entonces empezaron a preguntarme por Pontin: 
que dónde estaba, cómo había salido de casa, y dónde estaban los Padres 
Pedro Mari y Leo. Y a cada pregunta me daban fuertes bofetadas en la 
cara y en la boca. Quienes me pegaban eran el teniente Silva y otro in­
dividuo que no llegué a identificar, y que decía no haber venido de Río 
de Janeiro en balde.

Al llegar a una esquina, los coches se detuvieron y el P. Eugenio fue 
traído de nuevo a mi lado. Y nos llevaron hasta el territorio de la Fazenda 
AGROPASA. En el coche venían, además del chófer, el capitán Monteiro 
y otros dos individuos, uno de ellos apuntándonos a nosotros dos con 
ametralladoras. Durante el viaje, el capitán Monteiro y el individuo que 
había dicho no venir en balde de Río de Janeiro, se pasaron el tiempo ha­
ciendo comentarios desagradables contra el Obispo y la Prelatura, refi­
riéndose a párrafos de la correspondencia que sustrajeron en la operación 
que anteriormente llevaron a cabo en la Prelatura.

Cuando Monteiro se refirió a que ya nos conocíamos, le dije que co­
nocí a un Monteiro educado, a quien no veía ahora. A esto respondió que 
él era siempre el mismo y que era preciso ser inteligente.

Cuando ya estábamos cerca del territorio de la Fazenda, nuestra ca­
mioneta se detuvo y descendieron el capitán Monteiro y otro, y aguarda­
ron la llegada del otro vehículo que venía detrás. Y así acabamos de llegar 
a la Fazenda AGROPASA. Por lo menos una de las camionetas pertene­
cía a la Fazenda, pues tenía el letrero bien visible en la puerta.

En la Fazenda bajamos de los coches. Entonces el P. Eugenio consi­
guió decirme que le habían golpeado y había sangrado por la boca. Yo 
vi sangre en su boca.

Cuando llegó el otro vehículo, vimos que traían en él a los PP. Pedro 
Mari y Leopoldo Belmonte, y oímos las bofetadas que les pegaban.

Entonces nos apartaron de los coches y nos pusieron en fila a los 
cuatro y nos ataron las manos por detrás. Después de atados, nos obli­
garon a sentarnos en el suelo. Al P. Leo le hicieron levantarse, correr, 
sentarse y tumbarse, varias veces. Y cuando los PP. Eugenio, Leo y yo 
estábamos echados en el suelo, un grupo de «oficiales» se llevó al P. Pedro 
Mari y desaparecieron en uno de los coches.

Junto a cada uno de nosotros se quedó un individuo. El que quedó a 
mi lado quiso saber quién era el tal «Padre da estrada» (5). Era una ex­
presión que no le cabía en la cabeza. Y después de explicárselo varias ve­
ces, creo que se quedó igual. Quiso después saber qué estudios había he­
cho el P. Eugenio y dónde los hizo. Insistió en que quería saber qué sig­
nificaba la expresión «pueblo sufrido». Se refirió luego a Pontin, a quien 
querían encontrar para conversar con él a fin de esclarecer simplemente 
algunos datos, dentro de la Ley. Le dije que eso era difícil de creer, pues,

(5) Así llamaban al P. Eugenio, porque atendía pastoralmente a las gentes cercanas 
a la carretera.
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de tres compañeros detenidos hacía un mes, no teníamos noticias y toda­
vía ignorábamos su paradero, en lo cual habían actuado con total desprecio 
de la Ley. «¿Por qué son ustedes los primeros que no cumplen la ley?», 
le pregunté. El se quedó callado.

Muchas veces se refirió a los posseiros como a personas ignorantes, y 
dijo que nosotros, los Padres, no debíamos meternos en los problemas de 
las tierras de los posseiros. Decía que nuestra actuación entre los posseiros 
era de pura agitación. Le explique nuestro comportamiento, que consiste 
en mostrar al posseiro los derechos que le garantiza la Ley, desde la Cons­
titución misma, pasando por el Estatuto de Tierras, hasta el Decreto 70.430 
del 17/4/72. El no quiso entender. Aducía que siendo ignorante el pos­
seiro, interpretaba el esclarecimiento de los Padres como si fuera «la pa­
labra del orden». La discusión sobre este tema se prolongó mucho tiempo, 
y traté de mostrarle cómo la Ley misma protege en ciertos casos a los 
posseiros. Pero no conseguí romper los prejuicios que le fueron impuestos 
antes de venir a nosotros aquella noche. El afirmaba que el posseiro de­
bía aceptar la indemnización y retirarse. Se refirió varias veces a la hoja 
«Alvorada» (6), diciendo que en los escritos del Obispo había cosas in­
juriosas contra las Fuerzas Armadas y que el Obispo incitaba al pueblo 
contra las Fuerzas Armadas. Le repliqué que el obispo se limitaba a ex­
poner la verdad, y que la verdad no es una injuria para nadie. Le dije que 
el error no está en que el obispo diga lo que sucede, sino en eso que suce 
de y que el obispo denuncia después, como los malos tratos a los posseiros 
y a otros, el robo de armas de caza, hoces, machetes, cuchillos de cocina, 
grabador, relojes, dinero, etc., actos practicados hacía menos de un mes 
por las fuerzas militares que se presentaron en el territorio de la Prela­
tura. En cierto momento me referí al capitán Monteiro. Se extrañó y dijo 
que no había allí ningún capitán Monteiro. Le dije que conocí al capitán 
Monteiro en Santa Terezinha. Siguió afirmando que no lo conocía. Enton­
ces le pregunté cómo se llamaba el jefe de aquella operación, y me dijo: 
Mauricio. Le aseguré que él o yo, o los dos, estábamos engañados. Le pre­
gunté su nombre, y me respondió: Antonio.

Después de cierto tiempo nos desataron las manos. Y cuando el P. Pe­
dro Mari volvió con los que se lo llevaron, fuimos atados de nuevo. Se 
pasaron unos minutos confabulando entre ellos y nos llevaron de regreso 
para casa, ordenándonos que hasta nueva orden del capitán Monteiro 
—este fue el nombre empleado— nadie podría moverse de casa.

Eran alrededor de las cinco de la madrugada cuando fuimos devueltos 
para que el pueblo no se enterase de nuestra detención. Me extrañó que 
nos volvieran a llevar a casa, ya que imaginaba que nos iban a tener en 
prisión e incomunicados, como están haciendo con nuestros compañeros.

Sao Félix, 13 de julio de 1973.

Firmado: P. Antonio Canuto
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Acosados, escriben desde la clandestinidad

«Hemos tenido que correr, escondemos... hasta miedo ya pasamos», me es­
cribió, en brevísima carta, el P. Manuel Luzón.

Nada pesa sobre su conciencia que les haga esconderse. Tuvieron que pasar 
a la clandestinidad (momentáneamente) por prudencia, pues además de acosar­
les injustamente, aquellos perseguidores armados eran unos brutos que abusa­
ban salvajemente de sus puños, de sus pies, de sus armas. ¿Quién se hará su 
presa fácil habiendo sufrido ya las palizas que dan impunemente? Tener la con­
ciencia tranquila no justifica allí el quedarse tranquilos esperando con la cara 
alta a que se haga una justicia que no se hará...

Escribió Manuel:

En una de tus cartas me decías que añorabas mis cartas. Te diré que el 
horno no está para bollos, y ésta que te escribo lo hago en condiciones bien 
difíciles, medio escondido y son las 12,30 de la noche. Más tarde saldré ca­
mino de Riberáo, Bonito y Sao Félix. No sé si me detendrán por el camino. 
Sea lo que Dios quiera. Prometí a mi pueblo que volvería, y vuelvo.

Los días 14 al 17, esta casa-parroquia fue cercada por elementos de la 
Policía y Ejército. Nos aconsejaron no aparecer por aquí. Pasamos los días 
un poco en la clandestinidad. ¡Qué misa la del 16! Leo, Pedro y yo. Solitos. 
Congregación, hermanos de Congregación. Profesión religiosa... (20-7-73).

Las últimas noticias que tenemos son que los militares están controlan­
do todo el área de la Prelatura: Sao Félix, Santa Terezinha, Serrá Nova... No 
sabemos lo que harán; desde luego, nada bueno. El boato es de que quieren 
coger más presos; por este motivo, padres de familia, algunos muchachos 
más comprometidos con nosotros, están escondidos. La población está —es­
tán todos los poblados— asustados y horrorizados. Para tranquilidad del 
pueblo, los militares dicen que los «peligrosos, los que agitaban al pueblo», 
ya están presos; los demás pueden estar tranquilos. La gente no les cree. 
Nosotros podremos ser presos, ser expulsados del Brasil... no sabemos. Sea 
lo que Dios quiera. Lo sentimos por este pueblo brasileño, pueblo martirizado 
y masacrado. Ellos sufren y sufrirán más que nosotros. Continuaremos a su 
lado hasta que humanamente podamos. Confiamos que el Señor no abando­
nará su Pueblo. (30-7-73).

Escribió Pedro:

Queridos amigos, en el Señor que nos libró con sus prisiones, os envío 
— os enviamos— un grande abrazo desde la clandestinidad.

Hoy es 16 de julio, la Virgen del Carmen: una fecha muy significativa 
para nosotros. Ella, la Madre, nos siga acompañando, como una luz, en la 
noche. Pedídselo. '
Luego relata los hechos ya conocidos y citados aquí; la detención, los ma­

los tratos a los sacerdotes, las gestiones de don Ivo y don Fernando en Bra­
silia y su visita. Y prosigue:
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Los seglares, o ya están presos o fueron dispersados por el vendaval. Son 
excesivamente vulnerables. Y nos sentimos particularmente responsables por 
ellos. Los padres y las hermanas volvemos, luego, a la Prelatura —como po­
damos—. Debemos estar allí siendo presencia y testimonio de Iglesia. Ahora 
menos que nunca podemos abandonar nuestro pueblo oprimido y horrorizado.

No puedo daros mayores detalles. No los sé. Esta es una hora de espera, 
de esperanza. De comunión plena, en la Pascua del Señor. Rogad. Haced ro­
gar. Para que seamos alegremente fieles, lucidamente evangélicos. No es una 
hora de heroísmos, precisamente, sino de fe.

Sabemos, con certeza oficial, que se está llevando a cabo un «inquérito» 
total de la Prelatura: un proceso global. Y que este proceso está en manos 
del Ejército.

Todo será «interpretado», todo será prueba. Esperamos con realismo la 
«confusión» de la verdad y el confusionismo incluso entre los hermanos de 
una misma fe, de un mismo episcopado. Nada de eso es nuevo en el Cris­
tianismo.

Tampoco exigimos que nadie concuerde con nosotros. Lo importante es 
que todos procuremos, sinceramente, concordar con el Espíritu de Jesús. 
Pedid para vosotros una humilde fidelidad, una fidelidad del momento tras 
momento.

La parroquia de Vila Operaría está en el mismo cerco.
No faltan, con todo, las consolaciones. Algún nuevo voluntario, sacerdo­

te... La solidaridad de los verdaderos hermanos... el testimonio de los po­
bres y pequeños. Un militar preguntó, hace apenas una semana, a una chi­
quilla de nueve años, de Sao Félix:

— ¿Tú quieres a los padres?
—Sí, yo los quiero. ¿Usted me va a prender por eso?
— ¿Piensas que somos tan animales como para meter en la cárcel a una 

chiquilla?
—Ustedes, que aprisionan a nuestros amigos, son también capaces de me­

ter en la cárcel a una criatura.
—¿Qué os enseñan, en la escuela, los padres y las hermanas?
—En primer lugar, a amar a Dios sobre todas las cosas; en segundo lu­

gar, a leer y escribir, y en tercer lugar, a perdonar a los que nos persiguen...
Y añadía la pequeña, viva y fuerte como un ángel: «Fiquei amarela, mas 

falei» (Me puse amarilla, pero hablé).
La Eucaristía, estos días, tiene una profunda verdad.
Todo sea por el Evangelio. Todo sea por la total liberación de nuestro 

pueblo. Demos gracias a Aquel que nos llamó a compartir con El el vino 
de la redención del mundo.

Os abrazo, os abrazamos, con una particular fraternidad.

Los seglares fueron torturados y drogados

Por una información llegada del Brasil, cuyo origen y fuente no es po­
sible citar, hemos llegado a saber que los seglares de la Iglesia de Sao Félix, 
detenidos por la Policía Militar y las Fuerzas Armadas, fueron torturados y
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drogados durante las largas semanas (para algunos tres meses) en que se 
ignoró su paradero. Por fin, casi a mediados de agosto, se supo que habían 
ido a parar a la cárcel de Campo Grande. De ellos se nos ha dicho, por fuen­
tes bien informadas: «Ahora están en el cuartel de la Policía del Ejército de 
Campo Grande. Están en celdas separadas, pero están bien y se reúnen para 
las comidas y para rezar, de tarde, todos los días. Todos ellos fueron seria­
mente torturados. Los tres que detuvieron primero pasaron por las cárceles 
de Brasilia. Cuando eran llevados a los interrogatorios y a las torturas, les 
colocaban una capucha para que no supieran nunca quién los torturaba. Re­
cibieron chocs eléctricos y también fueron drogados.»

Tirar la piedra y esconder la mano

Entre los documentos y recortes de prensa que me ha traído en mano un 
obispo brasileño, entre los varios que han pasado por aquí este verano, hay 
un comentario publicado por «O Estado de Sao Poulo» que merece atención.

El corresponsal en Brasilia del citado periódico revela que don Ivo Lors- 
cheiter, secretario general de la CNBB, y don Femando Gomes, presidente 
de la Regional Centro-Oeste, hicieron gestiones en Sao Félix ante las autori­
dades del Estado y ante las autoridades federales; estuvieron personalmente 
en el Ministerio de Justicia y en el Ministerio del Ejército, en Brasilia, y no 
lograron averiguar de quién ni de dónde salió la orden de detener al obispo, 
a los sacerdotes y a las religiosas. Nadie sabe quién mandó detenerlos, ni tam­
poco quién dio la orden de dejarlos libres. Como si todo hubiera sido hecho 
sin suficientes garantías legales, sin identificación de la «superioridad» que 
dictó las órdenes. Transcribo un párrafo del citado periódico en su edición 
del 11-7-73.

«Es un misterio». Para don Fernando, «el origen legal de la orden de 
detención es un misterio. Concluyo que no debe haber sido de la Policía Fe- 

. deral, porque Sao Félix do Araguaia no tiene nada que ver con ese sector». 
Dom Fernando y dom Ivo estuvieron en el Ministerio de Justicia, donde fue­
ron recibidos por el jefe de gabinete del ministro, el cual, mostrándose sor­
prendido, pidió cuarenta y ocho horas para esclarecer el problema. Los obis­
pos se fueron entonces al Ministerio del Ejército, donde fueron recibidos por 
un oficial del gabinete del ministro Orlando Geisel. El oficial pidió dos ho­
ras para informarse sobre la situación, y, vencido el plazo, comunicó lacóni­
camente a los obispos: «La situación en Sao Félix es realmente anormal».

No es extraño (aunque sí intolerable): es ya probervial en ciertos medios 
brasileños que, en el actual Brasil, suceden las cosas más graves (detenciones, 
desapariciones, cárcel, torturas, expulsión de sacerdotes extranjeros, etc.), sin 
que nadie sepa nada. Se podrán recorrer todos los Departamentos, los des-
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pachos de los jefes, los salones de los ministros... Nadie sabrá nada. Nunca 
se sabrá quién tiró la piedra..., y la herida duele; el desaparecido o expulsa­
do no vuelve ya, el muerto ya no vive...

De las últimas cartas

Los que tiraron las piedras gozan de libertad incondicionada. La Iglesia 
de Sao Félix, su obispo, sacerdotes y seglares sufren proceso militar. Las úl­
timas cartas han llegado en septiembre. Una es de Leopoldo:

Las últimas noticias ocurrieron así:
Después de las prisiones y las invasiones, el Gobierno — tal vez en virtud 

de la presión externa— le quiso dar a todo un cierto aire de legalidad. Quie­
ren probar por todos los medios que las arbitrariedades tenían su fundamen­
to, porque nosotros éramos un grupo de subversivos, agitando a los campe­
sinos contra el Gobierno. Nada de eso pueden probar, ni por las confesiones 
de los presos que fueron torturados, ni por ligaciones con grupos armados. 
Pero para justificar la persecución contra la Prelatura, abrieron un proceso 
que por ahora está en la fase de investigación policial. Todos los padres de la 
misión fueron interrogados, y ahora lo están siendo los muchachos y mucha­
chas, seglares, que trabajaban con nosotros. Para ese fin fueron llamados 
todos aquí, a Goiánia. Nos reunimos la semana pasada y nos hemos vuelto 
a reunir esta semana aquí, antes de comenzar los interrogatorios. En esta 
última reunión estuvo presente monseñor Pedro, que ayer viajó para Sao 
Paulo. Los primeros en responder aquí fueron el profesor Elmo y Luiz, ma­
rido de Eunice. Hoy responderán los otros profesores del Colegio, Luis Goya, 
Vaime y Teresa; y el lunes, las chicas Ilda y Ely. Nada se puede prever, des­
pués de la injusta condenación del padre Francisco (...).

La última noticia, y ésta la dejé propositadamente para el comienzo de 
página, es que nuestros presos seglares fueron todos sueltos el día 20 de 
agosto. Fueron sueltos sin más. El mismo encargado del interrogatorio me 
dijo el día siguiente que habían sido presos contra toda ley. Fue un auténtico 
secuestro, que él mismo tuvo que formalizar declarándoles presos. ¡Las cosas 
se legalizan aquí de ese modo!

Naturalmente, ahora todos los que sean acusados en el proceso deberán 
comparecer nuevamente en Campo Grande. Y después vendrá la condena­
ción. ¿De quién? ¿De cuántos? ¿Por qué? No se puede saber, ni adivinar. 
Pero estamos todos preparados. El propio Cristo nos advirtió: seréis llevados 
a los tribunales, pero no os preocupéis por lo que habréis de responder, el 
Espíritu Santo os dirá en la hora exacta lo que habréis de decir (Mt 10, 17-20). 
Es impresionante cómo la Palabra de Dios se cumple y cobra cuerpo en 
estos momentos para nosotros. Es ella quien nos anima y quien nos sostiene. 
Y no solamente a nosotros, sino a cualquiera que la viva y la anuncie a sus 
hermanos.

También ha escrito Eugenio. Toda su carta es como una «despedida» 
cristiana: «...aquí, queda. tni gratitud por la inmensa amistad con que tú y
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muchos otros hermanos nos habéis envuelto, sobre todo en este momento en 
que sentimos poder decir con el Maestro: «Padre, ha llegado la hora...» Su 
noticia es ésta:

He sido interrogado desde las 8,30 de la mañana hasta las 22,00 horas. 
Quien me interrogaba, ni siquiera una vez me preguntó sobre la situación del 
pueblo que sigue afligido. Estoy a punto de ser llamado a Campo Grande, 
ciudad situada en este Estado de Mato Grosso, donde, ciertamente, seré con­
denado.

Al final de la carta, su abrazo viene con la última profesión cruenta de fe 
que hemos leído hasta hoy de la Iglesia de Sao Félix: «Sintiéndome bienaven­
turado por sentirme terriblemente perseguido, porque amo la justicia y odio 
la iniquidad, aquí dejo mi abrazo fraterno para ti, extensivo a TODOS los 
hermanos que con corazón sincero marchan por el camino de la justicia, de 
la verdad, de la libertad y el amor.»

Con la carta venía una foto: Eugenio y un hombre joven entre ruinas y 
vigas quemadas, humeantes. Detrás, este pie: «Barbudo e indignado, estoy 
ahí con un labrador, contemplando el absurdo suceso: la casa de un pobre 
posseiro ha sido incendiada por la saña de los poderosos.»

VARIAS REFLEXIONES Y UNA PREGUNTA ABIERTA

Cualquier lector atento descubre en los textos citados cosas tan oscuras 
y tan claras como éstas:

—  El poder armado se ensaña con los seglares brasileños enrolados en 
el equipo de la Misión y con los líderes que van surgiendo en las comuni- 
nidades de los poblados. A los poderosos les saca de quicio toda labor de 
educación, de concienciación, de promoción humana del pueblo ignorante, 
cuando, en verdad, esa es la base del desarrollo humano de un pueblo. ¿Qué 
«desarrollo» propugnan, pues, las autoridades del Brasil, que se siente amena­
zado por el desarrollo humano del pueblo brasileño? El padre Leopoldo ex­
plicaba en una vieja carta que allí la cuestión es siempre «buscar a los líderes 
seglares; nada de entrar en conflicto con los representantes de la Iglesia». 
Y el padre Jentel escribió a Monseñor Rousset, obispo de Pontoise (Francia), 
al saber la propia condenación a diez años de cárcel, «el acusado principal 
es, en definitiva, mi obispo, pero como el Gobierno no quiere pegar tan alto, 
por miedo a las reacciones del pueblo, yo soy el «chivo expiatorio». Es la tác­
tica: minar el equipo, dejar al obispo solo, barrer a sus colaboradores. Así
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con dom Hélder Cámara y algún obispo ha muerto ya en el dolor de la más 
desolada impotencia...

—  Y, ¿no resulta curioso que les cierren el paso, al obispo y sus sacer­
dotes, con un proceso «militar»? Para los poderes del Brasil todo es así más 
fácil, más expeditivo, más efectista. Pueden inventar delitos más contunden­
tes y punibles, que permiten disfrazar las injusticias y arbitrariedades, y pre­
sentarlas como indiscutible defensa del orden, de la seguridad, del desarrollo 
del país; realidades, a su vez, indiscutibles. Los hechos demuestran, entonces, 
que bajo esa gran obsesión de la «Seguridad Nacional», se defiende una «Se­
guridad» en la que no cabe seguridad para Jos grupos humanos del Mato 
Grosso, entre otros.

Las reflexiones pueden seguir... Pero dejemos ahora las muchas otras co­
sas —tan oscuras y tan claras— que saltan a la vista, y vayamos a lo que en 
este momento pide el hilo de estas páginas.

La Iglesia que sufre persecución a causa del Evangelio, es, sin ninguna 
duda, una Iglesia verdaderamente unida a su Señor. Esto es tan verdad que, 
allí donde no se pueda ser auténticamente evangélicos sin ser perseguidos, la 
Iglesia que no sufre persecución no es fiel Iglesia viva de Jesucristo. Aunque, 
claro, si una Iglesia sufre persecución, es esencial saber si la sufre por el 
Evangelio o por otras causas. Este discernimiento es hoy indispensable, pues 
se opina de forma muy distinta —y hasta opuesta—  acerca de la misión de 
la Iglesia y sobre si es evangélico o no aquéllo por lo que algunos la criti­
can, la desprecian y ... la suprimirían.

La Iglesia de Sao Félix sufre persecución. Y esto es un hecho eclesial 
que de alguna manera concierne a todas las Iglesias. ¿Por qué es perseguida la 
Iglesia de Sao Félix? ¿Por la causa del Evangelio o por otras «causas»? ¿Es­
tán cosechando la promesa evangélica de persecución por ser fieles al Evan­
gelio de Jesús, o están recibiendo lo que merecen por actividades condena­
bles en estricta justicia?

Esa pregunta nos abre el siguiente capítulo.
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frente a toda injusticia

POR LA CAUSA DEL 
EVANGELIO





¿SON PERSEGUIDOS POR CAUSAS NO EVANGELICAS?

Acusados de atentar contra la Seguridad Nacional 
y de ser comunistas

«¿Ustedes creen que no hay acción política en las actividades del obispo 
dom Pedro?» Nos lo preguntó así, entre insinuante y educado, uno de los 
representantes del embajador del Brasil en Madrid, que recibieron nuestra 
protesta por la detención del obispo de Sao Félix y de sus colaboradores.

El obispo, sus sacerdotes y religiosas, sus seglares, todo el equipo evan- 
gelizador de aquella Iglesia han sido acusados de acción política subversiva, 
de conspirar contra la Seguridad Nacional, de subversión comunista. Les han 
llamado «subversivos», «izquierdistas», «agitadores profesionales», «mentores 
del desorden», «líderes de guerrillas», «delincuentes»... Y «representantes de 
la mala Iglesia», «marxistas», «enemigos del progreso del país», «desviados», 
«locos»... De todo les han llamado. Por escrito y de palabra. En tonos más 
educados o más groseros, según las voces que toma el poder: dueños de 
latifundio, gerentes, capataces, pistoleros, abogados, policías, soldados, capi­
tanes o ministros.

Es seguro que, en voz baja, entre amigos y compinches, les habrán dedi­
cado palabras más feas. Pero lo político, lo comunista, lo antinacional es lo 
que manda, lo que tiene poder en cierta opinión pública y lo que permite, 
convencionalmente, procesos y expulsiones.

Las acusaciones nacieron en cuanto los misioneros, a los pocos meses de 
llegar, en 1968, tomaron en serio los problemas de las gentes que malviven 
por los ríos, selvas y seríaos del territorio de aquella Misión del Mato Grosso. 
Apenas empezaron a moverse, a dialogar, a buscar soluciones legales, a pro­
testar por la marginación y las injusticias que se cometen contra aquella gente 
indefensa y débil. Después, las acusaciones, las columnias, las amenazas, fue­
ron creciendo. Ya en 1971 Pedro pudo escribir: «Después de varios meses 
de rumores y calumnias, de amenazas de prisión, de muerte, de desprecio, por 
parte de la Policía Federal y del Ejército, con sentencias fechadas sucesiva­
mente, después de varios intentos de convencemos o de intimidarnos por 
medio de mensajeros personales, en la primera semana del mes de septiembre 
último, el señor Ariosto da Riva —padre y guía de latifundistas— , acompa­
ñado de un sacerdote religioso, se presentó al señor Nuncio en Río para 
intentar impedir mi consagración».

Cuando dom Pedro publicó su pastoral «Urna Igreja da Amazónia em con­
flicto...», en octubre de 1971, las voces se desataron por la gran prensa. So­
bresalió «O Estado de Sao Paulo» con su editorial de tres columnas a toda
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página, «La mala fe y la demagogia de ese obispo». Llamaba al obispo «deli­
rante prelado», «indocumentado» (cuando de sus 122 páginas, la pastoral tie­
ne 75 de documentos que nadie ha desmentido), «hombre de mala fe», «de­
magogo farisaico», «provocador del Gobierno»... «A juzgar por los extrac­
tos —dice el editorialista— que de la pastoral hemos podido leer, se trata de 
un producto de aquel comunitarismo eclesial de tipo medievalista que Tawney 
ya disecó en su clásico ensayo sobre los orígenes del capitalismo moderno, 
cosa que debidamente traducida a la luz de la dinámica social contemporánea, 
quiere decir que se trata del producto de una inteligencia tan escasa de acui­
dad como de escrúpulo...» «Ya es hora de acabar con ese tipo de demagogia 
farisaica, tan explotada por el descastado Hélder Cámara». Y etc., etc., etc...

A partir de marzo de 1972, desde que estalló el conflicto entre la compa­
ñía latifundista Codeara y los habitantes de Santa Terezinha, la motivación «po­
lítica» de la persecución ha alcanzado las cotas de un proceso militar, 
una condena a diez años de cárcel, un acoso sistemático y creciente a todo el 
equipo, con acusaciones formales ya insuperables, porque baten todos los ré­
cords del delirio: «Incitación a la lucha armada», «Delito de subversión y de 
organización de guerrillas», «Tráfico de armas», «Subversión comunista». La 
Asociación de Empresarios Agropecuarios de la Amazonia, en su escrito co­
lectivo, hablaron de «emboscada organizada por los religiosos», que, siendo 
«buenos conocedores de las técnicas de agitación, lideran reuniones de con- 
cientización» e incitan a tranquilos campesinos que no tienen problema algu­
no, a cometer delitos contra la propiedad ajena»... El gobernador de Mato 
Grosso, por nombre José Fragelli, acusó formalmente al obispo y a su sacer­
dote Francisco Jentel de ser «impartidores de enseñanzas subversivas» e «ins­
tigadores y mentores del desorden». Y el secretario de la Seguridad del Es­
tado de Mato Grosso fue todavía más lejos, asegurando en su informe que el 
padre Jentel «mandó construir trincheras» y que «municionó las fuerzas movi­
lizadas del Ejército de los padres», fuerzas constituidas «por los posseiros ru­
rales y urbanos». Por su parte, la compañía Codeara, la invasora, pagó larguí­
simos y feroces alegatos en los periódicos de Goiania, pidiendo insistentemen­
te la expulsión de los «indeseables» religiosos, por ser «reaccionarios contra 
el desarrollo» (¡), que «llegará a redimir a los hombres de la Amazonia (¡j¡). 
Los citados gobernador y secretario de la Seguridad del Estado, pidieron sa­
car fuera al obispo y expulsar del país al padre Jentel. Y pidieron más: «que 
se retire a todos los actuales integrantes del equipo de la Prelatura de Sao 
Félix, obispo, sacerdotes, religiosas, seglares y profesores contratados, debien­
do ser removidos con carácter prioritario el obispo dom Pedro y el padre 
Jentel». Y hasta exigían que, en lo sucesivo, «se delimiten taxativamente las 
atribuciones de las Misiones y de la evangelización».

Tres meses duró el proceso contra el padre Jentel (los dos procesos, pues 
se cruzaron uno civil y otro militar para engendrar su condenación). La in-
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tervención de la Nunciatura Apostólica impidió por el momento su expul­
sión del país. Trece meses de papeleo, acusaciones, declaraciones, cargos y des­
cargos. Vale la pena leer el pliego de cargos o «inquérito de expulsión» contra 
este sacerdote francés que ha trabajado con los indios tapirapés y con los 
posseiros de Santa Terezinha desde hace casi veinte años. Estos son los cargos:

I. Mantuvo a los posseiros y a los indios varios días armados y prepara­
dos para oponerse a los trabajos de la Codeara y de la 'Policía Militar 
de Mato Grosso.

II. Ha orientado y coordenado acciones violentas en la ciudad de Santa 
Terezinha-Mato Grosso, enrolando posseiros e indios que habitan la 
región.

III. Ha despreciado la orden judicial.

IV. Provocó la destrucción de bienes muebles e inmuebles de terceros.

V. Mantiene depósito de armas y municiones.
VI. Realiza reuniones semanales con los posseiros de Santa Terezinha, 

adoctrinándolos en el sentido de oponerse contra las determinaciones 
del INC.RA.

VII. Opuso obstáculos a cualquier posible acuerdo entre los posseiros de 
Santa Terezinha y los directores de la Codeara.

VIII. Maneja grandes sumas de dinero.

IX. Posee una máquina para cultivar arroz, cooperativa y una bien equi­
pada flota de lanchas.

X. Utiliza para sus desplazamientos de Santa Terezinha únicamente avio­
nes fletados.

XI. Provoca protestas entre todos los trabajadores de la región.

XII. Es propietario de máquinas agrícolas de procedencia soviética.

El 28 de mayo de 1973 el Tribunal militar de Campo Grande condenó al 
padre Francisco Jentel a diez años de prisión «por delito de subversión y or­
ganización de guerrilla que fomenta la lucha armada de clases y atenta con­
tra la Seguridad Nacional». Cuatro votos contra uno. Votaron «culpable» los 
cuatro militares del Tribunal, el único juez auditor civil votó «inocente».

Ahora esas acusaciones se ciernen sobre la persona del obispo y de sus 
colaboradores sacerdotes, religiosos y seglares, en el proceso militar que se 
lleva a cabo contra todo el equipo de la Iglesia de Sao Félix. No conocemos 
aún el pliego oficial de cargos. Cuando estas páginas van a la imprenta, el 
proceso está en la fase de interrogatorios. Pero los cargos se adivinan. Las 
autoridades y los poderes que fuerzan esta persecución tienen que llevar ade­
lante su acusación preferida y repetida, la que manda, la que fabrica el sis­
tema. Resabida acusación porque está lanzada en serie.
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¿Cuántos son acusados de subversivos y comunistas 
hoy en el Brasil?

Los de Sao Félix son un caso más en la larga lista. ¿Se sabrá algún día 
cuántos sacerdotes religiosos y seglares han sido acusados de subversión, co­
munismo y atentados contra la Seguridad Nacional?

Los sacerdotes de Goiania aprovecharon la presencia del Nuncio apostó­
lico en la capital del Estado, en mayo de 1972, para presentarle en mano una 
carta firmada por 41 sacerdotes. Le decían:

Con profundo pesar vemos que, día a día, los esfuerzos de la Iglesia 
comprometida con el Evangelio están siendo manchados por la arbitrariedad 
más injusta. Se califica de «subversiva» la predicación del Evangelio y se 
considera sospechoso todo trabajo de grupos y comunidades, usándose toda 
la máquina de propaganda dirigida para crear en el pueblo masificado la ima­
gen de una Iglesia infiel a su misión, infiltrada de extrañas ideologías polí­
ticas. Los obispos de esta Iglesia, que son hombres de fe y de comprobada 
fidelidad al Evangelio, se catalogan como «comunistoides». Hermanos nues­
tros en el sacerdocio son detenidos, difamados, torturados o son expulsados 
como vulgares terroristas y agitadores, acusados arbitrariamente en procesos 
vergonzosos, como el reciente proceso contra el padre Francisco Jentel. Los 
seglares comprometidos en movimientos de la Iglesia son perseguidos por 
causa del Evangelio y ultrajados en las prisiones.

Mejor que nosotros conoce V. E. esta triste realidad.

Lo sabía aquel Nuncio, lo sabe ya el actual, lo saben cuantos quieren sa­
berlo: porque el sistema fabrica acusaciones en serie, con cliché, igualitas. 
Como botón de muestra, veamos las acusaciones de los Autos del proceso de 
expulsión contra el sacerdote italiano Francisco Cavazzuti, vicario-coadjutor de 
la parroquia de Jussara, diócesis de Goiania, procesado unos meses después de 
que el padre Jentel fuese acusado formalmente:

I. Predica la subversión contra las autoridades.

II. Propaga ideología comunista.

III. Incita a la violencia.

En los mismos Autos se dice que el padre Cavazzuti hace todo esto en las 
siguientes ocasiones: en la predicación de las misas; en las reuniones con los 
parroquianos; en su acción por mejorar el salario de las lavanderas; en la pro­
moción de la construcción, de casas populares; en las campañas para el re­
gistro de los niños pobres; en la organización para adquirir tierra para las 
familias pobres; en sus consejos a los pequeños propietarios para que no 
vendan sus tierras a los latifundistas.
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Muchos conocen ya la “táctica”

«Predicar la subversión», «propagar el comunismo», «incitar a la violen­
cia», son acusaciones que surten efecto en quienes no pueden constatar si 
responden a la verdad o a la mentira. Sobre todo si se trata de personas que 
no quieren ver lo que se esconde detrás de tales acusaciones. No es éste el 
caso de la gente que conoce de cerca a los acusados y sabe de su acción, y 
que conoce también a los acusadores.

A los poblados de Británia, Santa Fe y Jussara, donde trabajó tres años 
el padre Cavazzuti, se fue su obispo, dom Tomás Balduino, con un magneto­
fón y preguntó a la gente: «¿Cuál es el delito del padre Francisco?» Y grabó 
las voces del pueblo: «Pidió justicia, éste es su delito». «Si amar y ayudar a 
los pobres es un crimen, entonces el padre es un criminal». «Su delito es ha­
cer el bien». «Es un héroe». «Los grandes nos atacaban a los pequeños; él 
despertó a los pequeños y pobres propietarios contra la opresión de los gran­
des hacendistas que querían ser dueños de todo el latifundio, sin ningún otro 
ocupante en ninguna parte». «Está siendo castigado por venganza, por decir 
la verdad, por impedir la justicia». «Si tienen algún motivo para expulsarle, 
creo que es el de haber ayudado al desarrollo del lugar, a los pobres, a los 
oprimidos. El es también ahora un oprimido»...

Para quien conoce el paño, como el obispo dom Tomás, no sirven tam­
poco las acusaciones oficiales. Contra ellas ha dicho:

Esas acusaciones de comunista, incitador al desprecio contra las autorida­
des y fomentador de la violencia están escritas en los Autos contra el padre 
Francisco, pero ni están probadas, ni se dice quién le acusa (...).

Debo decir que si el padre Francisco está siendo juzgado y condenado, es 
porque él despertó a los pequeños propietarios contra la presión de los gran­
des hacendistas, que querían tener todo el latifundio sin que nadie más ocu­
pase nada en toda la región. Y si él es condenado por eso, yo, dom Tomás Bal­
duino, obispo de Goiania, debo ser condenado antes que él... Y toda la dió­
cesis, todos los padres y muchos seglares... Y si él es expulsado por ser ita­
liano, por ser extranjero, debemos reconocer que él hace mayor bien aquí, en 
nuestra región, que muchos brasileños. No podemos ir tan lejos, exigiendo de 
ese título de «brasileños» para poder permanecer dentro, porque tendríamos 
que expulsar también a Nuestra Señora, que no es brasileña, es judía. Y a 
Cristo»...

Son muchos ya los que se saben la lección de esa «táctica» y responden.
El obispo de Sao Félix ha escrito repetidamente cosas como éstas:

■%

Un alto dirigente militar de la SUDAN me acusaba irritado de ser una 
especie de creador profesional de confusión.

La última acusación «definitiva» —bien poco original— que nos gana­
mos por parte de los grupos latifundistas y de los núcleos políticos y de con-
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trol económico de la región, nos hacía a todos nosotros «subversivos» y «co­
munistas». Y «extranjeros».

Para muchos yo estoy siendo aquí incómodo: «¿Cómo se meten en 
esas cosas los Padres? ¿Por qué se ocupan tanto del asunto de las tierras? 
¿Por qué están tan rebeldes? ¿Por qué los Padres (y vosotros habéis 
oído esto todos los días) son comunistas, extranjeros, subversivos?»
Y cosas así.

Esas ganas que tienen los poderes de «ver» subversión, guerrillas y 
otras memeces.

Al denunciar la invasión militar del territorio de la Prelatura, con viola­
ción de los archivos episcopales, dom Pedro advierte:

El «fardo de material cogido» —según se gloriaban los asaltantes en 
sus mensajes por radio— ocasionará indudablemente una represión. Toda 
palabra de Justicia, de liberación, de comunión con el pueblo, de dere­
chos humanos, que aparezcan en nuestras cartas y escritos, será interpre­
tada con obsesiva psicosis de Seguridad Nacional y de primitivo anti­
comunismo o antiguerrilla.

Una vez iniciado el proceso militar contra todos ellos, nos ha escrito Pedro:

Todo será «interpretado, todo será «prueba». Esperamos con realismo 
la «confusión» de la verdad y el confusionismo incluso entre los herma­
nos de una misma fe, de un mismo episcopado. Nada de eso es nuevo en 
el Cristianismo.

Dom Fernando Gomes, arzobispo de Goiania y presidente de la Regional 
Centro-Oeste, se refiere a esa «confusión» y a ese «confusionismo» en su úl­
tima pastoral sobre «La situación de la Iglesia ante el Régimen actual», cuya 
publicación en el Brasil está prohibida. Asegura dom Fernando que el ac­
tual régimen brasileño sabe aprovecharse, «con extraordinaria habilidad», del 
pluralismo que existe en el numeroso episcopado del país (278 obispos), para 
defenderse y atacar «apoyándose en declaraciones y actitudes de la propia 
Iglesia» (2.1).

Dom Hélder Cámara cerraba una breve carta que firmó en su sede epis­
copal el 1 de mayo de 1972 advirtiendo:

Como siempre, no faltará quien diga que esta carta es un gesto subver­
sivo de obispos más políticos que hombres del Evangelio. Quienes intenten 
hacer la más legítima y justa de las protestas, serán tratados como subver­
sivos y comunistas, lo cual, además, redundará en propaganda de subver­
sión y de comunismo...

Y en la última pastoral colectiva de obispos y superiores religiosos del 
Nordeste, «He oído los clamores de mi pueblo», leemos:
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Sabemos que no vamos a ser entendidos por muchos que no pueden ni 
quieren entender, ni siquiera ante la fuerza de los hechos, a causa de inte­
reses de naturaleza egoísta (Pag. 25).

Porque “se lo saben’1, pueden responder

Responden en general, y también, una a una, a las diferentes acusaciones 
y a todos los cargos.

Responde Dom Pedro:

Los dos primeros calificativos de la acusación («subversivos» y «comu­
nistas») no merecen una respuesta seria, por ser excesivamente gratuitos 
y gastados. «Extranjeros» somos, ciertamente, el obispo y algunos Padres. 
Tal vez, sin embargo, bastante más dedicados al bien del Brasil de lo que 
están nuestros acusadores. Y más desinteresadamente. Además de que no 
hay hombre extranjero en la tierra de los hombres, y la Iglesia en el mundo 
es en todo lugar nuestra patria.

Denunciamos hechos vividos y documentados. Quien crea que nuestra 
actitud es infantil, malvada, imprudente, agresiva, dramatizante o publici­
taria, que entre en su propia conciencia y lea con simplicidad el Evange­
lio; y que venga a vivir aquí, en este sertáo, tres años, con un mínimo de 
sensibilidad humana y de responsabilidad pastoral.

¿Por qué se quieren ver movimientos de subversión donde se debería 
ver, simplemente, un pueblo de campesinos que reclaman sus derechos 
básicos? (7).

El P. Jentel respondió detalladamente al pliego de cargos que hemos trans­
critos arriba. No es posible copiar aquí sus doce largos folios, y resumir sus 
párrafos sería quitarles la sustancia que los condimenta. Porque sus respuestas 
son de este tono: «Sí, hago reuniones semanales con la gente para celebrar 
la Eucaristía»... La «bien equipada flota de lanchas» no es mía, es de la Misión, 
y consta de dos lanchas de motor, tipo...» «La sospechosa máquina agrícola 
de procedencia soviética es un tractor para uso de los posseiros, marca «Ul- 
trak», de fabricación alemana, comprada de segunda mano en el Estado de 
Sao Paulo (Brasil), como consta en los recibos que tenemos; y fue importa­
do en 1960 de Alemania Oriental, con otros 6.000, por el Gobierno del Esta­
do de Río Grande do Sul (del Brasil también)...» «De paso, conste que tam­
bién el Instituto Brasileiro do Café (I. B. C.) está comerciando detrás de la 
«cortina de hierro», y ni él ni el Gobierno de Río Grande do Sul parece que 
puedan ser acusados de pro-soviéticos.»

El final de la carta del P. Jentel al General Canepa (25-4-72) sí que me­
rece citarse como respuesta definitiva a las acusaciones recibidas:

(7) C asaldáliga , P.: Urna Igreja da Amazonia em conflito com o latifundio ea margina- 
lizagáo social, págs. 40-41.
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Me admiro de que la Policía Federal de Campo Grande se deje enga­
ñar tan fácilmente por el abogado excesivamente hábil de la Codeara, que 
consiguió transformar una Compañía probadamente criminal en víctima y 
en defensora de la seguridad nacional, desviando así la atención del Go­
bierno respecto de una Compañía que debía ser procesada, y, en cambio, 
es admitida como acusadora de un Padre, en un proceso de expulsión que 
avergüenza a muchos brasileños.

Responde Dom Femando, el presidente de la Regional a la que pertenece 
Sao Félix, la Centro-Oeste. Responde en concreto a las acusaciones lanzadas 
contra el obispo de Sao Félix, el P. Jentel y todo el equipo, como veremos en 
seguida. Y responde, con amplitud, de forma certera, a la táctica de acusar de 
«comunista» y «subversivo» a todo el que se compromete con los pobres, de­
fiende la justicia y pone en cuestión el sistema vigente. La última pastoral de 
dom Fernando, ya citada, tiene respuestas definitivas para cualquier mirada 
limpia. A la manía persecutoria que ve claves secretas en el lenguaje pastoral y 
cirstiano, responde:

Ciertos agentes andan a la caza de informaciones. No les tememos. Pero 
exigimos que estén en condiciones de ser fieles en sus declaraciones y que 
no interpreten de manera capciosa o falsa lo que decimos y hacemos en 
favor del pueblo. No usamos «código secreto», como pretenden agentes mal 
informados, o de mala fe, que buscan interpretar en clave subversiva la ter­
minología eclesial. Cuando, por ejemplo, hablamos de «concientización», 
«estructuras», «comunidad de base», «pastoral de conjunto», «pastoral or­
gánica», «Yavé», «kerigma» y tantas otras cosas, empleamos nuestra len­
gua común (2. 3. 1).

Dom Fernando llega al fondo de la trampa y muestra que la persecución 
a pretendidos comunistas y a subversivos se ha falseado en el Brasil hasta ha­
cerse una táctica tan abusiva del Régimen, que ha degenerado en un nuevo tipo 
de terrorismo y totalitarismo que le hacen merecer, al Régimen, el apelativo de 
«nuevo tipo de comunismo». Merece la pena leer entera esta página de la pas­
toral del arzobispo de Goiania:

El comunismo, antes de la revolución del 64 se conocía como uno de 
los sistemas totalitarios más radicales (...). Bajo el aspecto social que, en 
la práctica, motivaba la acción comunista, el comunismo era contrario a la 
moral objetiva. Esto quiere decir que para el comunismo es bueno o malo, 
verdadero o falso, lo que concuerda o no con los objetivos del Partido Unico.

La revolución de 1964 siempre dijo que el comunismo debe ser com­
batido. Pero después de implantarse en Brasil, prácticamente, el Partido
Unico, se transformó en sistema político y asumió de forma sorprendente
los métodos y la moral comunistas: para el Régimen es bueno o malo, ver­
dadero o falso, lo que concuerda o discorda con su filosofía y sus intereses.
Surge, de este modo, un nuevo tipo de comunismo práctico en el cual el
Estado, las Instituciones, las personas y la misma religión tienen valor re-
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lativo, son buenas en la medida en que sirven al Régimen. Comunismo 
arrogante, pero disfrazado, con el agravante de no usar este nombre y trans­
ferírselo a quien no quiere acomodarse servilmente al sistema. De ahí el 
contrasentido de que Padres, seglares, científicos, técnicos, estudiantes, ope­
rarios que nunca admitieron la filosofía ni los métodos comunistas, son 
detenidos, condenados, torturados, expulsados del país o muertos, por no 
concordar con un régimen sin ética y sin religión (1. 2. 1).

Subversión: según las normas de la sana política y del buen sentido, sub­
versión es la perturbación del orden público en detrimento de la verdad, 
de la justicia y de los derechos humanos. Sin embargo, el sistema inventó 
un concepto propio de subversión. Considera subversivo todo lo que con­
traría sus intocables objetivos, para obtener los cuales, todos los medios, 
hasta los más inicuos, se consideran lícitos.

En último análisis, se trata de la negación del propio Estado como en­
tidad pública en favor del bien común, realizada por los que deberían ser 
sus servidores. Se desprecian los derechos más sagrados, en nombre de un 
orden social falso y espúreo, contrario a la naturaleza, a la libertad res­
ponsable y a la dignidad (1. 2. 2).

Y aún sigue...

Otro que responde sin eufemismos a esas acusaciones convencionales de los 
grandes es dom Hélder Cámara. En la carta que dirigió a sus hermanos en el 
episcopado y a todo el Pueblo de Dios en la Archidiócesis de Olinda-Recife, 
el 1 de mayo del 72, afirma:

De nuevo registramos que la razón única de la desconfianza y de la 
prevención contra la Iglesia, se liga al hecho de que, en conciencia, no po­
demos, en nombre del mantenimiento del llamado orden social, continuar 
pactando con estructuras de opresión que reducen a los hijos de Dios a 
situaciones infrahumanas.

¿Plasta cuándo el anticomunismo será utilizado como pretexto para el 
mantenimiento de injusticias que claman al cielo? ¿Plasta cuándo el pre­
texto de combatir el terrorismo justificará, en nombre de Autoridades Po­
liciales o Militares, el uso de un terrorismo que, además de herir los más 
elementales derechos humanos, despierta deseos de pedir — igual que hizo, 
en tiempo de Vargas, esa admirable figura humana que es el abogado He- 
ráclito Sobral Pinto—  que al menos se aplique a las víctimas la ley de pro­
tección de animales?

Y les falta vergüenza, a algunos, para decir que el obispo de Sao Félix, en 
vez de actuar como lo hace, debería colaborar con el Gobierno en su actual 
política de desarrollo. Para esos, la mejor respuesta es la que dom Píélder ha 
dado, citando aquel pasaje del capítulo 24 de los Hechos de los Apóstoles: 
«Juzgad vosotros mismos si es justo ante Dios, que os obedezcamos a vosotros 
antes que a Dios.» Dom Pedro, al saber que el latifundista Sr. Bodón quería 
procesarle, escribió: «Entre una amenaza y mi conciencia, debo estar sin vaci­
laciones del lado de ésta.» «Porque —afirma el mismo dom Pedro— esta lu-
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cha es un servicio al Evangelio, a los pobres de esta tierra, a los hijos de Dios.»
Sí, la mejor contestación a las resabidas acusaciones es recurrir a la fideli­

dad debida a Cristo. Como hizo dom Pedro:

«O Cruceiro», por boca del periodista-terrateniente David Nasser, nos ha 
dedicado tres virulentos y ridículos artículos de ataque a fondo: somos 
—dice— la subversión, el peligro, la catástrofe... Y la «mala Iglesia...». 
Ya eso nos deja fríos. Rogad para que sigamos fieles, firmes, lúcidos. Que 
el Espíritu de Jesús nos acompañe y nos preceda. Que el Evangelio y el 
pueblo sean nuestra razón de ser y nuestro premio, nuestra cruz y nuestra 
gloria: nuestra Pascua (14-11-72).

Como dom Hélder dijo a los Parlamentarios de Pernambuco y de todo el 
Brasil en su «Salutación fraterna», de 31 de mayo de 1973, respondiendo a un 
homenaje al clero:

Seríamos indignos de Cristo si nos callásemos ante injusticias institu­
cionalizadas que mantienen en situación indigna de la condición humana a 
dos tercios de la población del país y del mundo; también seríamos indig­
nos de Cristo si negásemos nuestra voz a los que son bárbaramente tortu­
rados y, no rara vez, muertos por diversos dispositivos para-legales que re­
cuerdan tristemente los hediondos días de Stalin y de Hitler.

¿Se consigue algo de los acusadores con responder así, legal y crudamente, 
a las acusaciones y a los cargos? Más de mil folios suman los informes, decla­
raciones, respuestas y descargos cursados a las autoridades por el obispo y el 
equipo misionero de Sao Félix. ¿Qué han logrado? Aplazar la expulsión del 
Padre Jentel, expulsión que aún quieren llevar a cabo los poderes confabulados, 
y verse metidos todos en un proceso militar, tras la escalada bárbara de acosos y 
violencias sufridas. Sería penoso para el país que, si este grupo de sacerdotes
y cristianos salen bien parados del proceso, sea por miedo al clamor nacio­
nal y universal que el caso está despertando, más que por la verdad de sus res­
puestas. Desde luego, los poderosos no pueden desdecirse de sus acusaciones, 
porque eso sería renunciar al poder que las crea y les da validez convencional. 
Cuando los poderosos acusan, habrá que responder con la verdad para cum­
plir el imperativo de la conciencia humana y evangélica, sobre todo, si es en 
favor de los pobres y oprimidos, pero no habrá que esperar un triunfo espec­
tacular de esta verdad. Sólo queda volverse a Dios y al pueblo: a los más lea­
les jueces, de quienes cabe fiarse; a los que no hay que temer responder en 
vano, porque no acusan en falso. A ellos confió dom Pedro el nombre y la 
causa de su equipo misionero, perseguido, calumniado, en aquella carta que 
escribió al pueblo después de que tantas leales respuestas a los poderosos les 
valieran un mayor y más injusto acoso: «Quiénes somos nosotros, vosotros lo 
sabéis. Vosotros sabéis lo que hacemos. Vosotros sabéis si somos «terroristas»,
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«comunistas», subversivos»... Vosotros y el Señor sois nuestros mejores 
jueces.»

APOYADOS Y DEFENDIDOS

El obispo y el equipo misionero de Sao Félix no están solos. Están acom­
pañados, sostenidos, apoyados y defendidos en su decidida postura evangélica 
en favor de los pobres frente a toda injusticia, en la persecución que sufren, 
en sus respuestas a las consabidas acusaciones.

Estar o no estar solos, puede ser decisivo. Y no queremos medir la estra­
tegia, ni la fuerza, sino la autenticidad evangélica. Sin olvidar entonces que, 
más de una vez, alguien se ha quedado visiblemente solo, y él ha sido el úni­
co auténtico, el único fiel a los supremos valores. Sin olvidar tampoco que el 
ser coreado no es de por sí señal de acierto ni de verdad. Se impone discenir. 
Juzgue, pues, cada uno por sí mismo, si encuentra suficientes referencias so­
bre la situación de la Iglesia de Sao Félix. Yo no impongo a nadie mi opi­
nión, pero la digo. Y es que, analizando la situación y los hechos, valoro como 
un signo de autenticidad evangélica, los ecos que la actitud del obispo Casal- 
dáliga y sus colaboradores despierta en muchos dentro y fuera del Brasil. La 
solidaridad, la compañía, el apoyo y la defensa que sabemos que les brindan, 
lo valoro como un fruto del Espíritu evangélico con que ellos luchan y sufren. 
Como ecos del dolor del pueblo que ellos defienden, en las conciencias y en 
las voluntades dispuestas a la libre y arriesgada libertad profética. Como un 
contagio del testimonio evangélico, cuyo fin no es mitificar a un obispo y a 
unos sacerdotes, sino que sea creíble el Evangelio de Jesús y que el pueblo 
que sufre sea amado y defendido.

Solidaridad y apoyo en el Brasil

Caigamos en la cuenta de que la capacidad de reacción y de manifestación 
pública en favor de quienes son acusados y perseguidos por sus actos y pa­
labras en pro de los marginados, frente a los abusos del poder y a las locuras 
del orden establecido, está muy diezmada en el Brasil. La demasiada vigilan­
cia, la represión, la persecución sistemática e implacable a los líderes de cual­
quier postura contestataria o crítica, la decapitación de los movimientos apos­
tólicos, las desapariciones arbitrarias, cárceles, torturas y hasta la muerte, que 
no respetan a nadie, han provocado el terror y han impuesto el silencio, inclu-
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so en la Iglesia, que, por otro lado, es como el único reducto en que aún se 
alza la voz en servicio a la libertad y a los derechos de todos los brasileños. 
La censura y el control de los medios de expresión es, en el país, otro veto 
poderoso a todo intento de solidaridad y apoyo a quienes, comprometiéndose 
por la justicia debida a la dignidad humana, son acusados y perseguidos. Por 
algo dom Hélder es un testigo silenciado en el Brasil, cuya voz se oye más 
fuera que dentro del país. Y sobre los documentos de los obispos brasileños, 
como sobre el caso de Sao Félix y otros varios, he oído decir a brasileños, este 
año, que han sabido más al llegar a Europa que en su propio país. En cambio, la 
voz de los acusadores tiene vía libre, por cualquier medio, a lo ancho del in­
menso Brasil.

1.—Las voces airadas de los acusadores se desataron violentamente contra 
el obispo de Sao Félix en octubre de 1971, cuando éste publicó su primera 
pastoral al ser consagrado obispo. Se asomaron a la Prensa, a la radio, a la te­
levisión, y llegaron muy profusamente a los despachos de las máximas auto­
ridades, los embites que hasta entonces se mantenían dentro del coso local. 
La pastoral fue prohibida, y, agotada su primera edición en portugués, nadie 
se ha atrevido a reeditarla. Pero la pastoral y sus denuncias se difundían a 
través de los mismos ataques y críticas (tres días habló alguien por televisión 
contra ella y su autor, y le cortaron porque despertaba en el pueblo un inte­
rés por ese tal obispo, hasta entonces desconocido, que era inoportuno para 
las intenciones de sus acusadores). Y, naturalmente, algunos ejemplares de la 
pastoral corrieron de mano en mano... El autor recibió la felicitación y el 
apoyo de algunos hermanos en el episcopado, de sacerdotes, de seglares. Pero 
más revelador aún que el apoyo de toda adhesión admirativa, fue el gesto de 
un grupo de seglares de Sao Paulo que, algún tiempo después, con ocasión 
del proceso contra el Padre Jentel, del equipo de Sao Félix, dirigieron una 
carta a la Presidencia de la CNBB, en la cual decían (entre otras cosas, 
que, siendo las más significativas, citaremos a su tiempo, ya que proponen la 
acción concreta como la mejor solidaridad):

En calidad de cristianos, conocedores de los graves problemas que afli­
gen a nuestro país, tenemos que considerar de modo particular los que en 
este momento afectan a la Prelatura de Sao Félix do Araguaia. Por la lec­
tura de los diarios de Sao Paulo y Guanabara, de algunos periódicos de 
Goiás, y de documentos emitidos por aquella Prelatura, podemos aquilatar 
cómo crece el proceso de injusticia social y las acciones inhumanas contra 
los grupos menos favorecidos económicamente. Después de la lectura y 
reflexión de la carta pastoral titulada «Urna Igreja da Amazonia em con- 
flito com o latifundio e a marginaliza^áo social», de dom Pedro Casaldá- 
liga, llegamos a la conclusión de que, por primera vez un documento de 
esta naturaleza asume el carácter de documento sociológico-pastoral, en la 
medida en que nos señala con tanto realismo lo que constituye lo cotidia­
no en la vida de los posseiros, peones, indios y elementos que trabajan por
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una legítima liberación humana, entre ellos el propio obispo, los padres y 
grupos de seglares.

Tal documento ha impresionado no solamente a nosotros, cristianos 
brasileños, más directamente interesados en estos problemas, sino también 
a la esfera de la Prensa internacional.

Los ecos positivos en la Prensa internacional fueron, desde luego, más nu­
merosos y fuertes que en la del Brasil, tan controlada y dirigida.

Cuando el viejo conflicto que, desde hacía seis años tenía a los posseiros 
de Santa Terezinha «sometidos» al arbitrio de la compañía «Codeara», se 
hizo escándalo por el enfrentamiento armado de marzo de 1972 y fueron acu­
sados los misioneros y el Padre Jentel fue procesado y al fin condenado, hubo 
reacciones públicas de solidaridad y apoyo que deben constar:

2. —La CNBB publicó varias notas de apoyo a los misioneros. Una 
estaba firmada por diez obispos de la Amazonia. Con fecha 9 de marzo, otros 
seis obispos de la región Centro-Oeste, reunidos en Goiania, hicieron pública 
una nota de protesta por las torcidas versiones de los hechos que ofrecía la 
Prensa. «Al mismo tiempo —añadían los obispos— que nos solidarizamos con 
dom Pedro Casaldáliga en su actitud pastoral, apelamos respetuosamente al 
Gobierno Federal, a fin de que, con ánimo libre, haga justicia al pueblo de 
Santa Terezinha, entregado hasta ahora al arbitrio de la Codeara.»

3. —El 23 del mismo marzo, la Conferencia Regional de Obispos del Este 
se confesaba «solidaria» con el obispo de Sao Félix por su acción en favor 
de los posseiros.

4. —Dom Fernando Gomes, arzobispo de Goiania, en calidad de Presiden­
te de la Regional Centro-Oeste, a la cual pertenece la Prelatura de Sao Félix, 
escribía al Ministro brasileño de Justicia en carta del 27 de abril:

Damos conocimiento a las autoridades y al público de nuestro apoyo a 
la causa en que está comprometido el muy digno prelado de Sao Félix, nues­
tro estimado hermano dom Pedro Casaldáliga, en quien reconocemos una 
aguda y madura conciencia de su responsabilidad pastoral. Y no nos solida­
rizamos simplemente con un hermano en el episcopado, sino que asumimos 
la causa de los posseiros de Santa Terezinha, víctimas indefensas de la ar­
bitrariedad de la autoridad del Estado, de cuyas provocaciones V. E. viene 
siendo informado por los responsables de la pastoral en aquella área, y víc­
timas también de los aspectos inhumanos de proyectos como el de la Co­
deara, ya denunciados en la carta pastoral de dom Pedro Casaldáliga.

Cuatro gestos más de solidaridad y apoyos públicos a la Iglesia de Sao 
Félix, de entre los que conocemos, merecen destacarse aquí por el valiente 
compromiso que implican, por la fructificación profética que revelan:

5. —Los 41 sacerdotes de Goiania, en su carta al Nunco de 24 de mayo 
de 1972, dicen:

Creemos que es deber de la Iglesia ser voz de los que no tienen ni voz 
ni vez para proclamar la verdad y denunciar las injusticias, bajo pena de ser
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juzgada por el inexorable tribunal de la historia y los insondables juicios de 
Dios. La permanencia en la ambigüedad actual, la política del silencio, la 
omisión de los deberes del compromiso, pueden ser un día acusados como 
flagrante infidelidad al Evangelio.

Por eso nos confesamos solidarios con nuestros obispos que asumen ac­
titudes claras, valientes y evangélicas, ante las estructuras de opresión, como 
lo han hecho los de nuestra Regional Centro-Oeste, nuestro Arzobispo dom 
Fernando, dom Pedro Casaldáliga, obispo de Sao Félix, para no citar otros 
de otras regiones, como dom Antonio Fragoso o dom Waldir Calheiros, o 
dom Hélder Cámara. Nos confesamos solidarios con nuestros hermanos sacer­
dotes calumniados, presos, torturados o expulsados arbitrariamente, como el 
Padre José Comblin, a quien tanto debemos. Nos confesamos, finalmente, 
solidarios con tantos seglares perseguidos, encarcelados, difamados, tortura­
dos, separados de sus familias, impedidos de ejercer su profesión; de todos 
los hombres que sufren injustamente en el Brasil y que son consagrados por 
las Bienaventuranzas: «Si me persiguieron a mí, también os perseguirán a 
vosotros... Os expulsarán de las sinagogas y vendrán días en los que os qui­
tarán la vida... (Jn 15,20; 16,2)».

6.—Los seglares de Sao Paulo que escribieron a la presidencia de la 
CNBB, después de dar su voto en favor de la pastoral del obispo de Sáo 
Félix, hacen una documentada defensa del mismo obispo, del P. Jentel y de 
los posseiros de Santa Terezinha, y concluyen pidiendo una postura más deci­
dida y un compromiso más activo por parte de toda la Iglesia:

La presente carta tiene, pues, un sentido de apelación a las autoridades 
mayores de la Iglesia del Brasil, de modo particular a la Comisión Central 
de la CNBB para que tome actitudes firmes v decididas en defensa de 
sus hermanos que luchan en esta tierra por la liberación de nuestro pueblo. 
No es posible ya dejar que suenen algunas voces aisladamente: dom Hélder 
Cámara, dom Antonio Fragoso, dom José María Pires, dom Waldir Calhei­
ros, dom Cándido Padin, y ahora dom Pedro Casaldáliga. Tampoco basta ya 
con reflexionar, obtener mayor claridad y hablar. Es preciso actuar. La hora 
actual no ha dejado de ser la hora de la palabra, pero se ha hecho también, 
con dramática urgencia, la hora de la acción (Medellín, Introducción).

Sería más cómodo para todos nosotros, y en cierto modo tranquilizaría 
nuestras conciencias, enviar telegramas o cartas de solidaridad, afirmando la 
fraternidad de unión de corazones. Pero juzgamos que desde el obispo de 
Sao Félix hasta el más humilde posseiro o peón esperan de nosotros una ac­
titud concreta y comprometida: ¿Por que no defender públicamente a los 
oosseiros y trabajadores que, al ser atacados de forma violenta, obraron en 
legítima defensa? ¿Nos damos cuenta de que esa gente es objeto de una vio­
lencia continua? ¿Por qué no apoyar declaradamente a todos aquéllos que, en 
actitud profética v valiente, procuran defender la verdad del Evangelio? ¿No 
habrá pasado ya la hora de las «esperas conciliadoras»?

Con estas preocupaciones y profundamente identificados con todos los 
brasileños oprimidos por la situación vigente, celebramos la Pascua. Para 
nosotros la Pascua significa posibilitar la encamación de Cristo en medio de 
nosotros. Lo contrario sería negar nuestra fe, avergonzarnos del Evangelio 
y traicionar los derechos y las esperanzas de un pueblo que sufre.
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Esta carta no es un mensaje de Pascua. Es una exigencia concreta de su 
celebración.

7.—El único hombre que votó «inocente» al P. Jentel en el proceso mi­
litar de Campo Grande, frente a los cuatro militares que votaron «culpable», 
el juez auditor Dr. Plinio Barbosa Martins, razonó su voto por escrito y así 
estampó una tremenda denuncia contra las calumnias y la injusta persecución 
a que está sometida la Iglesia en el Brasil. Es esta denuncia un impresionante 
testimonio de insobornable honestidad, que ya le ha traído las represalias 
que él mismo previo, y está llena de acento proféticos. Ha sido recogida tex­
tualmente por el abogado Dr. Heleno C. Fragoso en el memorial «Em defensa 
de Pe. Franqois Jacques Jentel», para el recurso al Supremo, memorial que 
también desborda su carácter jurídico y constituye un documento testimonial 
que es hoy, en Brasil, una comprometida denuncia en la más arriesgada pro­
fesión de honestidad, un grito de la libertad de un hombre que no admite pre­
siones frente a la injusticia. En este apoyo a la Iglesia de Sao Félix se juega la 
profesión, la seguridad y la vida, el abogado Dr. Heleno C. Fragoso. Citamos, 
como muestra y resumen, y como sincero homenaje, la conclusión de este 
«memorial», que contiene también la denuncia del Dr. Plinio Barbosa:

Honró la Justicia Militar, en este vergonzoso episodio que ha sido el 
juicio del apelante en Campo Grande, el eminente juez auditor, Dr. Plinio 
Barbosa Martins, figura excepcional de hombre y de magistrado, cuyo voto 
solitario y vencido es el verdadero juicio de la causa. No dudamos en trans­
cribirlo, en la certeza de que su transcripción es el punto alto de las ra­
zones dichas:

«Disentí frontalmente del consejo permanente de Justicia del Ejercito, 
con el que anteriormente siempre estuve de acuerdo, porque no veo en la 
conducta del P. Francois Jacques Jentel ningún delito. Al contrario: me 
emociona su generosidad al abandonar la desarrollada Francia y venir, hace 
casi veinte años, para hundirse en la Amazonia del Mato Grosso para dar 
un poco de civilización y de bondad cristiana a los indios y brasileños que 
vivían en aquellas tierras inhóspitas. Pasó grandes peligros y sufrió enfer­
medades malignas en su dedicación a la solidaridad humana, tan defendida 
y estimulada por varios Papas en conocidas Encíclicas. Alguien llama a la 
Iglesia «comunista» porque se interesa por el desamparo social. El cristiano 
auténtico no acepta el sufrimiento de muchos junto a la felicidad de pocos. 
Estos deben ceder algo de aquello sobre lo que ejercen dominio, para que 
ese pequeño sacrificio dé un poco de felicidad a los económicamente débiles. 
Jentel es un militante de este modo de pensar y de sentir, frente al egoísmo 
que deshonra. En su lucha en favor de los abandonados consiguió en Canadá 
ayuda financiera para edificar un Ambulatorio en el poblado de Santa Tere- 
zinha, lugarejo de poco más de mil habitantes, situado a 800 kilómetros de 
la sede de la comarca de Barra do Garbas.

Ante las injusticias y las agresiones, como ciudadano, como abogado y 
como juez, soy un convencido defensor del reconocimiento de la legítima 
defensa. No me importan las presiones de los que dictan los caminos a
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seguir. Debemos recorrer el camino de la independencia, sin otra presión 
que la de nuestra conciencia. Y esto grita en mi ser que no es justa ni hu­
mana la condena de quien obra como el P. Jentel. Sus actos son contrarios 
al marxismo: si profesase esa filosofía política no profesaría el catolicismo; 
si diese la razón a Marx no estaría metido en la selva amazónica, sino en 
alguna gran ciudad para adoctrinar a la masa y conseguir con éxito la re­
vuelta de las clases sociales. En la manera de comportarse el P. Jentel veo 
un ejemplo cristiano que debe ser seguido, y quisiera que tuviese muchos 
seguidores, pues así el mundo estaría más cerca de la justicia y más distan­
te de las desigualdades. Tentel merece un premio, no la prisión (...). Es­
forzándome, no veo en los actos de Jentel ningún impulso contrario a la 
paz brasileña. Veo mucha humildad y entrega en favor de una causa que 
mira a la grandeza y al respeto de la persona humana. En el futuro, la com­
prensión de los hombres le hará justicia.»

Egregio Tribunal: los agravios que el recurrente reciba y que ahora 
sufre no lo abatirán ni lo intimidarán. La justicia, a decir verdad, recae 
sobre el que la hace y no sobre el que la sufre. El recurrente se dirige a esa 
E. Corte en la certeza de que será acepta la apelación para absolverlo, hacién­
dose así la esperada justicia.

Campo Grande, 15 de junio de 1973. Heleno Claudio Fragoso.

La solidaridad con que, desde el primer momento, han apoyado la actitud 
profética de la Iglesia de Sao Félix, otras Iglesias del Brasil, ha sido creciente 
en extensión e intensidad, y compromiso. Esto hay que valorarlo no sólo por las 
garantías de autenticidad que revela, ni tampoco simplemente por la seguridad 
que despierta en los miembros del equipo de Sao Félix, sino por el crecimiento 
de la fuerza testimonial y profética con que la Iglesia vive, habla y actúa en el 
Brasil.

8. —Cuatro obispos de la Regional Centro-Oeste acompañaron a Pedro en 
su consagración episcopal el 23 de octubre de 1971. Su primera pastoral, que 
tantas iras despertó en las esferas del poder, despertó también con la solidaridad 
explícita de varias Iglesias y de algunos obispos, una pastoral conjunta más 
decididamente comprometida con los problemas de la Amazonia.

9. —De marzo del 72 a mayo del 73, ante el conflicto de Santa Terezinha, 
y la detención, proceso y condenación del P. Jentel, varios grupos de obispos 
y Conferencias regionales, así como grupos de sacerdotes y de seglares se han 
manifestado solidarios y comprometidos con la Iglesia de Sao Félix, defensores 
de su causa, que es la del Evangelio de los desfavorecidos. Conocemos ya los 
comunicados de los obispos de la Centro-Oeste y Este 1, de 10 obispos de la 
Amazonia y de algunos más en particular; la carta de 41 sacerdotes de Goiania 
al Nuncio; el escrito de los seglares de Sao Paulo a la presidencia de la CNBB.

10. —En junio de 1973, después de ser condenado el Padre Jentel y ser 
invadido el territorio de la prelatura de Sao Félix, cuando la persecución llegó 
a su colmo, dom Aloisio Lorscheider y dom Ivo Lorscheiter, presidente y secre­
tario de la CNBB, visitaron a la Iglesia de Sao Félix.
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11. —Desde el mes de julio el apoyo de la Presidencia de la CNBB es 
abierto, decidido, explícito. El secretario, dom Ivo, junto con dom Fernando 
Gomes, viajan a Brasilia apenas saben que el obispo de Sao Félix y sus cola­
boradores están presos. Se entrevistan con el Ministro de Justicia y con el 
personal de la Nunciatura, y denuncian el hecho a la prensa. 9 de julio. El 10 se 
presentan en Sao Félix en taxi-aéreo. Hablan con dom Pedro y sus sacerdotes 
detenidos. Regresan, denuncian la paliza dada a los sacerdotes por la Policía 
Militar en la noche del 8 al 9, y preparan un informe para que todo se comu­
nique al Papa.

12. —Agosto. Treinta sacerdotes de Campinhas deciden ir a la cárcel de 
Campo Grande a concelebrar con el padre Jentel el día 15, festividad de la 
Asunción de María. El mismo 15, 18 obispos brasileños de diferentes Regionales 
que hacen en Manaus el Curso que la CNBB organiza, sucesivamente, para 
todos los obispos del Brasil, escriben y firman el siguiente comunicado a la 
Iglesia de Sao Félix:

Carísimo hermano en el episcopado, Pedro Casaldáliga:

Sabedores de tus sufrimientos y los de tus colaboradores inmediatos, 
nosotros, obispos reunidos en Manaus, nos solidarizamos con toda la Igle­
sia de Cristo en Sao Félix y nos alegramos con tan bello testimonio de va­
lor y amor evangélicos.

Anhelamos que reine, cuanto antes, la verdadera paz en tu Prelatura. 
Paz que venga de la justicia, de la verdad y del amor. Deseamos también 
que nuestro hermano P. Francisco Jentel, condenado a diez años de pri­
sión sea liberado para honra de nuestro poder judicial y alegría de la Igle­
sia en la Amazonia.

En la celebración de la Eucaristía, al término de nuestro encuentro, pe­
dimos a Cristo Jesús por tu trabajo apostólico y por las pruebas que vive 
la Iglesia de Sáo Félix.

Tus hermanos en Cristo Jesús: Jodo, Arzobispo de Manaus; Arcdngelo, 
obispo de Parintins; Moacyr, obispo de Acre y Purus; Tiago, obispo de 
Santarém; Riño, obispo de Balsas; Miguel, obispo de Humaitá; Belchior, 
obispo de Luz, MG; Alquilio, obispo de Marajó; Angelo, obispo de Abae- 
tetuba; Constantino, obispo de Obidos; Adriano, obispo de Borba; Wal- 
frido, obispo de Sobral, CE; Adalberto, obispo de Alto Solides; Joaquim, 
obispo de Tefé; Estévdo, obispo de Marabú; Servilio, obispo de Roraima; 
Marcelino, obispo de Carolina, MA.

13. En la segunda mitad de julio se abrió el proceso militar contra la 
Iglesia de Sáo Félix. Y el 19 de agosto, domingo, se presentaron en la Sede 
episcopal de la Prelatura dos arzobispos, nueve obispos y ocho representantes 
de otros tantos prelados más, así como numerosos cristianos procedentes de di­
versas partes del Brasil, para concelebrar con Mons. Casladáliga y sus sacerdotes, 
una Eucaristía de fraterna solidaridad con ellos y con toda aquella Iglesia per­
seguida. Hemos hablado con uno de aquellos obispos concelebrantes, que vo-
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ló a S. Félix. El nos ha traído el abrazo personal de Pedro y el testimonio de la 
Iglesia de Sao Félix. Nos ha dicho que aquella Eucaristía ha confortado al 
obispo y a su Iglesia; que ha sido un gesto profético de gran impacto en el 
Brasil, sobre todo para el Gobierno. Además de los 40 concelebrantes, participa­
ron unos 400 cristianos. La policía estuvo muy presente, en la plaza, entre la 
gente de la asamblea, y sobrevolando el lugar con helicópteros. En la homilía 
hablaron 8 obispos y el pueblo dialogó espontáneamente con ellos. Lo que se 
dijo allí y lo que se cantó fue grabado por la policía. Al día * siguiente, los 
seglares que aún estaban presos en Campo Grande fueron liberados. El Nuncio 
Apostólico, casi recién llegado al Brasil, que había manifestado ya su deseo 
de entrevistarse pronto con el obispo de Sao Félix, envió a la concelebración 
un telegrama de apoyo. Los obispos concelebrantes entregaron al pueblo de Dios 
en Sao Félix este saludo que enviaron desde allí a todos sus hermanos en el 
episcopado del Brasil:

Queridos hermanos: En este 19 de agosto, fiesta de la Asunción de 
Nuestra Señora, algunos obispos y los representantes de otros varios, nos 
reunimos en Sao Félix, en una concelebración con nuestro hermano dom 
Pedro Casaldáliga, rodeado por sus padres, religiosas y gran número de 
fieles de la ciudad y de los más lejanos lugares de la Prelatura. Venimos 
aquí movidos por la solidaridad con esta Iglesia que sufre persecución en 
su Pastor y en todo su rebaño. Solidaridad expresada también por carta 
por 18 obispos participantes del curso habido en Manaus, cuyo texto ad­
juntamos.

Los hechos ocurridos aquí nos revelan, no simplemente una crisis mo­
mentánea y localizada en esta Iglesia, sino una tentativa para amordazar 
y desarticular la Iglesia que se vuelve en defensa del débil y del oprimido.

Con sencillez reconocemos y acogemos el testimonio de la Prelatura 
de Sáo Félix, elegida como instrumento por Dios para alertarnos e ilumi­
narnos en la hora actual. Con realismo afirmamos que nuestra presencia 
aquí puede servir de señal de que estamos cada vez más atentos al pro­
ceso que se ha abierto aquí.

Nuestro deseo era que todos los hermanos en el episcopado hubiesen 
tenido la experiencia que nosotros vivimos esta noche con el pueblo, a la 
orilla del Araguaia. Por eso les enviamos esta carta, a título de comunica­
ción y en vista de una más profunda comunión.

Sáo Félix, 19 de agosto de 1973.
. Joáo Batista Mota, arzobispo de Vitoria, ES; José María Pires, arzobis­

po de Joáo Pessoa, PB; Cándido Padim, obispo de Bauru, SP; Antonio 
Fragoso, de Crateus, CE; Helio Campos, obispo de Viana, MA; Gilberto 
Per eirá Lopes, obispo de Jales, SP; Aldo Gema, obispo de Sáo Mateus, ES; 
Celso Pereira, obispo Aux. de Porto Nacional, GO; Estéváo Cardoso Ave­
lar, obispo de Marabá, PA; Paulo Evaristo Arns, cardenal de Sáo Paulo, 
representado por el P. Celso Pedro da Silva; Davi Picáo, obispo de Santos, 
representado por dom Cándido Padim; Alano du Noday, obispo de Porto 
Nacional, representado por dom Celso Pereira; Onofre Rosa, obispo de 
Uberlandia, representado por el P. Antonio Lopes; Gregorio Warmeling,
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obispo de Joinville, representado por dom Tomás Balduino; Waldir Calbei- 
ros, obispo de Volta Redonda, representado por dom Helio Campos; Pedro 
Paulo Koop, obispo de Lins, representado por dom Cándido Padim; Ma- 
noel Edmilson Cruz, obispo auxiliar de Sáo Luis, MA, representado por 
dom Helio Campos.

No sabemos hasta dónde llevará el poder su acusación y su golpe por el 
proceso militar en curso. Sabemos que unos 40 obispos se han alineado en la 
actitud profética y pastoral de Monseñor Casaldáliga, y que están decididos a 
afrontar cualquier decisión del poder y a emplazarlo con la desnuda fuerza del 
Evangelio. Según cual sea la sentencia del Tribunal, puede abrirse una etapa 
nueva en las relaciones entre la Iglesia y el estado en Brasil. Hasta ahora la 
persecución contra la Iglesia no existe para quien no la quiere ver, porque los 
perseguidos «aparecen» envueltos en la acusación de subversivos contra la Se­
guridad Nacional, sembradores de desorden, comunistas, delincuentes. Puede 
estar llegando el día en que la fachada de estas acusaciones se derrumbe a los 
ojos de todos en el país, y salte a la luz, a esa insobornable luz tropical brasi­
leña, que la Iglesia es fiel al Evangelio del Amor y de la Justicia, y que por 
eso, solamente por eso, es perseguida.

Solidaridad y apoyo fuera del Brasil

De los ecos que ha despertado fuera del Brasil la actitud de la Iglesia de 
Sáo Félix y su situación actual, nos han llegado muestras del apoyo de la 
prensa en Estados Unidos, Francia, Alemania, Italia y España. Sobre todo, 
claro está, conocemos el eco de la prensa española.

La lucha de aquella Iglesia contra la esclavitud y el latifundio en la Ama­
zona, se conoció fuera del Brasil cuando Pedro fue consagrado obispo y salió a 
la luz su pastoral en octubre de 1971. En los países citados arriba se publicaron 
amplios reportajes y extractos. La pastoral apareció muy pronto en italiano y 
en alemán. El mismo don Pedro nos preparó a nosotros una traducción con 
notas en español (la Editorial que admitió los originales para ver si le con­
venía editarla, nos los perdió. Y como Pedro no había sacado copia y ya fue 
pasando el tiempo de la primera actualidad... Ahora su actualidad es mayor, 
dado el rumbo de las cosas en aquella Iglesia, y estamos preparando la publica­
ción en español de aquella famosa pastoral con las demás de dom Pedro y con 
una selección de sus documentos, cartas y poemas). En España la prensa diaria 
se hizo eco brevemente. En provincias salieron algunos comentarios más repo­
sados, como el del padre Llanos, en el «Diario de Lérida», 12-3-72, publicaron 
reportajes los semanarios Vida Nueva (núm. 820), Sábado Gráfico y Triunfo.

Año y medio más tarde fue noticia internacional el proceso y la sentencia 
contra el P. Jentel. Sobre todo en Francia. «Le Monde» no ha dejado aún

63



de dedicarle notas (el P. Jentel es francés). En España el semanario Vida 
Nueva dio una crónica sobre el caso (Núm. 887).

Pero lo viás difundido y comentado ha sido el desarrollo de los últimos 
hechos de la persecución, desde la detención del obispo y de sus colaborado­
res a principios de julio, difundida por las agencias internacionales el 11 de 
aquel mes, hasta la concelebración tenida en Sao Félix el 19 de agosto y a la 
que concurrieron los arzobispos y obispos citados arriba. En España, la agen­
cia Efe ha difundido cuatro comunicados. Prensa Asociada ha servido infor­
mación permanente y ha divulgado el texto de esclarecedores documentos. En 
Madrid, Ya, ABC, Informaciones, Nuevo Diario, y en Barcelona, La Van­
guardia y El Correo Catalán, han venido publicando todos los comunicados. 
Otros periódicos de provincias los han recogido también. Y con mayor am­
plitud han informado Vida Nueva (Núms. 892, 893, 893). El Ciervo (Núme­
ros 233-234), Mundo (Núm. 1.734), Sábado Gráfico (Núm. 849), Triunfo, 
Tercer Mundo (Núm. 35). (José María González Ruiz, Lorenzo Gomis, Fer­
nando Blasi, entre otros, firman los comentarios.) El P. Llanos escribe en Ya, 
de 26-9-73, unas bonitas reflexiones para centrar cristianamente la considera­
ción de la persecución contra Mons. Casaldáliga, a fin de que no pequemos de 
triunfalismos «episcopalistas».

Prácticamente, todo lo publicado tiene un claro sello favorable y de apoyo 
a la Iglesia de Sao Félix, a su lucha y a su causa. No he visto nada escrito que 
merezca el nombre de oposición o «ataque». Si existe, no lo conozco. Sé de 
un comentario negativo, que arremete, sobre todo, contra Manuel de Unciti, 
que, en una nota de Ya, afirmaba que la verdadera causa de la persecución 
contra Monseñor Casaldáliga es el haber sido este obispo el principal inspira­
dor de aquella petición de la CNBB sobre un Tribunal Internacional que juzgue 
la violación de los derechos humanos en Brasil. (Me era extraño esto y pregunté 
al informante: él lo había tomado de una revista italiana. Luego he podido 
saber que no es cierto, porque el creador y promotor de esa petición, hasta su 
misma aceptación por la CNBB, es dom Cándido Padim, el cual con toda sen­
cillez me ha explicado la historia de tal petición). El comentario negativo a 
que aludo es de Fuerza Nueva: el «Juan Nuevo», que firma la página «Diario 
de un ingenuo», protesta, sobre todo, de que únicamente se aireen las perse­
cuciones de un lado (pero, entre todos aireamos todas, ¿no?).

Otro nivel de solidaridad y apoyo a la Iglesia-testigo de Sáo Félix: Las 
cartas, telegramas y escritos cursados al Brasil (a la CNBB, a la Nunciatura, al 
Presidente de la República, al Ministro de Justicia, al Embajador de España 
en el Brasil). Los dirigidos a la Embajada y Consulados del Brasil en España, 
Francia, Bélgica, Austria (en París, dos mil firmantes protestaron por la de­
tención, proceso y condena contra el P. Jentel). Y también al Ministro espa­
ñol de Asuntos Exteriores y a la Santa Sede.

Una voz de apoyo que merece resaltarse sobre todas. La voz del Papa.
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Dos intervenciones de Pablo VI en poco más de un mes, se interpretan por 
los comentaristas como clara voz de apoyo al obispo de Sao Félix y a su Igle­
sia perseguida:

1. —La Nunciatura Apostólica en Brasilia fue informada de la detención 
del obispo, sacerdotes, religiosas y seglares de Sao Félix, el 9 y el 11 de julio. 
La CNBB comunicó a la Prensa el día 11 que el Papa iba a ser informado de 
la situación. El 14 del mismo mes, Pablo VI recibía al Nuncio del Brasil. Se 
hizo público que trataron «problemas relativos a las relaciones entre la Iglesia 
y el Estado en el Brasil». Y el 22 de julio (pocos días después de que tam­
bién se hicieran públicas las matanzas de Mozambique), Pablo VI pronunció 
una impresionante alocución en la que cabe subrayar estos párrafos:

Queremos enviar a los misioneros y misioneras de todo tipo y clase, un 
afectuoso saludo. Les queremos hacer llegar todo nuestro consuelo, espe­
cialmente allí donde es rechazada su obra, o donde no son escuchados fa­
vorablemente, o allí donde su actividad es vista y calificada torcidamente.

Seamos justos. Nadie podrá culpar a los misioneros, y con ello a la 
Iglesia, de derramar sangre o de favorecer la opresión de la gente a la que 
llevan el mensaje evangélico; nadie podrá acusarlos de servirse de la pre­
potencia de otros, sea pública o privada, para defender las propias posicio­
nes religiosas; como tampoco se les puede culpar de no haber deplorado 
los crímenes realizados contra pueblos indefensos, cuyas pruebas y sufri­
mientos ellos condividen.

La verdad y la justica exigen que sea reconocido el honor de nuestros 
misioneros, también porque su obra mira constantemente a la elevación es­
piritual y cívica de las poblaciones indígenas, y tiende, con tantos sacrificios 
y sabiduría, a conducirlos a su madurez social en el progreso, en la libertad 
y en la paz.

Los comentaristas dijeron: El Papa ha hablado para Mozambique y Brasil.
2. —El 29 de agosto todo el mundo pudo ver entre líneas —expresivas 

ellas por sí mismas— , en el discurso de Pablo VI al nuevo Embajador del 
Brasil ante la Santa Sede, los conflictos del Gobierno brasileño con algunos 
obispos, entre ellos con Mons. Casaldáliga y toda su Iglesia:

Seguimos con particular afecto los meritorios esfuerzos de esos hijos 
y de esos hermanos (católicos y obispos brasileños) para profundizar la fe 
(del pueblo brasileño) y cumplir con sus exigencias familiares, profesiona­
les y cívicas. Estamos al lado de sus pastores, de los sacerdotes, religiosos, 
religiosas y laicos que colaboran con ellos para confirmar su esperanza (del 
pueblo brasileño), hacer brotar todos los dones espirituales y humanos que 
Dios ha depositado en vuestro pueblo en su honor y al servicio de toda la 
Iglesia (...).

La Iglesia anima a sus hijos a trabajar activamente con desinterés, en 
la preocupación de ver a las diversas categorías de ciudadanos participar 
en las responsabilidades y frutos de esta expansión. Ya que cuando se habla 
de desarrollo, el progreso social importa tanto o más que el crecimiento 
económico. El bien común en sí mismo no está garantizado, sino en la
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medida en que lo estén también los diversos derechos y deberes de la per­
sona humana... Sin la justicia y el respeto a la dignidad de todos los hom­
bres sin distinción, no habrá paz duradera ni progreso auténtico.

Esas palabras del Papa nos despiertan algunas preguntas: ¿Se le puede 
decir más al Gobierno brasileño en la recepción de un nuevo Embajador ante 
la Santa Sede? ¿Saben leer las autoridades del Brasil en las palabras del Papa? 
¿Se dan cuenta de que, apoyando así Pablo VI a los obispos del Brasil, el 
Papa ha entrado bajo la acusación de «subversivos», «comunistas», «atenta­
dores contra la Seguridad Nacional» y otras lindezas que aplican a obispos 
como dom Hélder, dom Fernando, dom Pedro, todos los firmantes de los 
dos Documentos de mayo de 1973, del Nordeste y del Centro-Oeste? ¿Se ha­
brán publicado en el Brasil las citadas palabras del Papa en sus dos alocu­
ciones? ¿Habrán llegado a los ojos y a los oídos de la Iglesia de Sao Félix, de 
de su obispo, de su equipo misionero, de aquel pueblo marginado y ahora 
aterrado?

POR LA CAUSA DEL EVANGELIO

No hay que echar mano de ninguna «especial» teología (ni «de la liberación», 
ni «política», ni «de la revolución») para justificar cristianamente la lucha de 
la Iglesia de Sao Félix en el Mato Grosso del Brasil; para justificar la pasto­
ral de su equipo evangelizador y la actitud y denuncias de su obispo; para 
sentenciar que sufren persecución por la causa del Evangelio. Basta mirar al 
Evangelio. Mirar con ojos limpios y manos libres. Sin estar comprometidos 
de antemano con «evangelios» de otros dioses, sin tener ningún plan reduc­
cionista o conciliador. Veamos.

Sobre la causa del Evangelio

La causa del Evangelio es el «Reino de Dios». La Alianza del amor de 
Dios, Padre de todos, que hace hermanos a los hombres. La Redención en 
Jesucristo, que implica una progresiva liberación de todos los egoísmos y de 
sus consecuencias personales, sociales, políticas, económicas, estructurales; y, 
con la misma progresión, da nacimiento al hombre nuevo y a la nueva comu­
nidad humana que se fundan en el amor universal y consecuente (consecuente 
en respeto, en justicia, en paz verdadera); que se fundan en el amor inmortal, 
pues, al fin, también de la muerte nos libera Jesucristo desde su Resurrección.
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Entonces, evangelizar es anunciar, con las obras y con la palabra, ese plan 
de Dios, esa Redención, esa Alianza suya o compromiso de su amor con los 
hombres, que son una realidad presente y futura, iniciada en Cristo y des­
tinada a consumarse en Cristo. Evangelizar es llamar a los hombres a la con­
versión de la mente y de la vida a ese plan, a esa Redención, a esa Gracia y 
a los valores evangélicos que trae consigo, con sus exigencias y consecuencias 
éticas, profesionales, sociales, económicas y políticas; es decir, en todos los 
ámbitos de la vida personal y social, pública y privada. Evangelizar es «ani­
mar» esa misma conversión en su desarrollo, haciéndola incorporación al Pue­
blo de Dios y crecimiento en él por la celebración de los sacramentos y por 
los servicios pastorales que sean necesarios para facilitar a la comunidad el 
cumplimiento de su compromiso evangélico con el mundo.

Insistimos en que, tanto el anuncio del Evangelio, con el llamamiento a 
conversión que el mismo entraña, como la animación y el servicio al pueblo, 
se realizan por la palabra, por los sacramentos y por las obras. La palabra que 
anuncia ese amor sin las obras, se hace increíble; las obras que apliquen en 
serio ese amor, serán ininteligibles sin la palabra. Y el sacramento es impensa­
ble sin la palabra o sin las obras. El amor no se revela enteramente en las pa­
labras ni en los signos sacramentales. Y menos el amor de Dios. Necesita mos­
trarse en gestos humanos, en hechos, en obras; y, a veces, en la muerte más 
aún que en el seguir viviendo. Y piénsese que todo esto es tanto más esen­
cial al anuncio del Evangelio, es tanto más irrenunciable por parte de sus tes­
tigos, cuanto que se trata del amor con que Dios se ha comprometido con el 
hombre en la Encarnación y en la Pasión-Muerte-Resurrección de Cristo. Este 
amor, irreversible e insoslayable, ha de anunciarse y comunicarse con todas sus 
consecuencias. No se trata simplemente del amor con que los hombres que evan­
gelizan aprecian a los hombres evangelizados, sino que este amor suyo debe ser 
expresión del Amor con que Dios mismo los ama y se ha comprometido con 
ellos; sobre todo, con los más necesitados del alcance redentor y liberador de 
tal Amor de Dios. De aquí, la asistencia con que el Espíritu de Dios fortifica 
a los testigos para las más duras exigencias y para las consecuencias más ingratas 
de la manifestación del formidable amor de Dios, frente a la oposición que los 
intereses egoístas plantearán a las transformaciones históricas, sociales, políticas 
y económicas, que pide la realización del plan de Dios.

Una exigencia fundamental de la evangelización es, pues, la encarnación del 
amor en obras de fraternidad y en servicios múltiples que hagan «creíble» al 
Dios que se anuncia, y que muestren o inicien el cumplimiento de su plan 
salvador, redentor, liberador, haciéndolo también «creíble» y objeto de una 
esperanza activa. Esta encarnación fundamental trae consigo una serie de en­
camaciones históricas concretas: compromisos y acciones por las que se com­
parta en línea evangélica, la vida, necesidades, problemas angustias y esperanzas 
de los hombres a los que se anuncia el Evangelio, de los cuales hay que ser
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realmente hermanos, según la Alianza en Cristo, con todas las consecuencias. 
Las concretas situaciones de los hombres a los que se anuncia el Evangelio, sus 
problemas, necesidades, aspiraciones y aconteceres todos, discernidos a la luz 
del mismo Evangelio, (en consonancia con las explicitaciones que del mismo 
hace el Magisterio de la Iglesia en relación con los signos de los tiempos y del 
lugar) señalarán las concretas acciones, obras y servicios inherentes al anuncio 
del Evangelio y al cuidado pastoral del Pueblo de Dios. De ahí surgen, como 
implicaciones, exigencias y consecuencias integrantes del anuncio del Evangelio, 
las diversas tareas de promoción humana, de defensa de la dignidad y los dere­
chos de las personas y de los pueblos, así como el esclarecimiento y la denuncia 
de todo abuso, opresión, injusticia, totalitarismo —del color que sea—, situa­
ción, sistema, estructura, planes o acciones que atenten contra esa dignidad y 
marginen o repriman esos derechos.

Aunque todo eso tenga implicaciones políticas (¿podría no tenerlas?, ¿pue­
de no tenerlas, sobre todo, cuando un Régimen y su política, economía, estruc­
turas, procedimientos, tienen en su ideología y en sus programas, o simplemente 
en sus actos, abusos e injusticias?), ello no es «hacer política» sino «anunciar» 
íntegramente el Evangelio. Y el no esclarecer con la Palabra de Dios la reali­
dad, no promover ni concientizar, no denunciar, cuando ello es preciso, sería 
anunciar en falso el Evangelio, tomando el nombre de Dios en vano (como 
muy bien juzga Fernando Sebastián en el último capítulo de este volumen, al 
opinar sobre la actuación de la Iglesia de Sao Félix).

Pues bien, lo que ha intentado hacer Pedro y su equipo de evangelización 
en Sao Félix do Araguaia, es anunciar el Evangelio en toda su verdad, con sus 
antecedentes y las consecuencias, dada la situación en que viven los habitantes 
de aquellos poblados. Anunciarles el Evangelio sin tomar en vano el nombre 
de Dios. Mostrarles el amor con que Dios les ama y abrirles los ojos a los 
planes que Dios tiene sobre ellos y sobre los demás hombres, hermanos todos 
por voluntad del Padre común, incluidos las autoridades, los latifundistas y su 
gente, los poderosos. ¿Podrían hacerlo sin solidarizarse con ellos, sin defender 
su dignidad y sus derechos, sin promoverles y concientizarlos, sin decir clara­
mente lo que es indigno e injusto?

Ellos cumplen limpiamente, fielmente, valientemente, la misión de la Igle­
sia allí, 'según la voluntad de Cristo, expresada por el Concilio, el Sínodo, el 
Papa, el CELAM, la CNBB... Pero, aquéllos a quienes esta misión, el anuncio 
claro y consecuente del Evangelio, les perjudica en sus intereses egoístas o les 
contradice en su política económica y social, quieren tener el poder de definir 
la misión de la Iglesia delimitándola según sus conveniencias. Y no. Aunque 
hasta ahora la costumbre o ciertas doctrinas de la Iglesia —e incluso la opinión 
y el proceder actual de alguna gente de Iglesia— hayan favorecido o permitido 
esas conveniencias egoístas e injustas, eso no cabe en el Evangelio ni cabe ya
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en la conciencia de la Iglesia. Y, precisamente cuando los poderes que violan 
la dignidad de los pobres y les niegan sus derechos, se dicen cristianos 
y pretenden reconocer a Dios y a su Iglesia, la denuncia de sus abusos y de 
toda injusticia —el «no te es lícito»— es también una exigencia de la llamada 
a conversión que hay que hacerles en nombre de ese Evangelio que ellos, cons­
ciente o inconscientemente, «instrumentalizan». («No hay verdadero amor a Dios 
sin amor al prójimo, y no existe amor al prójimo sin justicia». Palabras recientes 
del P. Arrupe).

¿Quién definirá la misión de la Iglesia: los latifundistas, 
el señor gobernador, las Fuerzas Armadas?

Si tiene su ironía, o su sarcasmo, la pregunta, no se lo he puesto yo:
— En un informe elevado por cierto Ministerio a la suprema Autoridad del 

Brasil se pide: «la delimitación taxativa de las atribuciones espirituales de las 
misiones en la evangelización».

— En su largo editorial, ya citado, «La mala fe de ese obispo», O Estado 
de Sáo Paulo escribe:

«Como el latín eclesiástico es de fácil inteligencia, no resistimos la ten­
tación de transcribir aquí lo que rezan los manuales de teología moral res­
pecto del papel de los obispos» (como si el Concilio y el Sínodo de Obispos 
no lo hubieran formulado, con más actualidad y mayor autoridad que el 
manual de que echó mano ese editorialista, sin dignarse citarlo): «Episco- 
porum oportet judicare, interpretan, consecrare, ordinare, offerre, baptizare 
et confirmare.» Son amplias, pues, las atribuciones que le confiere la Iglesia. 
Pero lo que ella no les da, ni podría hacerlo, son poderes para dictar a la 
sociedad civil el rumbo que debe seguir para crecer y multiplicar sus rique­
zas, a no ser en la esfera moral; ni tampoco a los católicos en cuanto tales. 
El munus de gobernar la sociedad civil pertenece a los políticos, así como 
el de gobernar la sociedad religiosa pertenece a los ministros de la Iglesia. 
No se confundan sus Excelencias Reverendísimas.»

—  «Los poderosos y los políticos, —escribe Monseñor Casaldáliga en su 
Carta de aliento al pueblo— , dicen que los obispos y los Padres no deberían 
meterse en estos asuntos de justicia y de tierras. El coronel Euro Barbosa do 
Barros, comandante de la Policía Militar del MG que dirigió esta última inva­
sión militar sobre la Prelatura, ha dicho repetidas veces que los Padres y las 
hermanas sólo deben «cuidar de los espíritus».

«¿Quién es el que va a decir cuál es la misión de la Iglesia»?, replica el 
obispo. «¿Será el coronel Euro o la propia Iglesia?»
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La Iglesia tiene conciencia de su misión

«Consciente de la autoridad divina de que está investida, la Iglesia de Cristo 
se reserva el derecho de definir su propia misión». Esto escribieron 15 obispos 
de la Regional Centro-Oeste de la CNBB, entre ellos Mons. Casaldáliga, en 
su declaración conjunta de 7 de julio de 1972.

La Iglesia sabe que en el Evangelio de Jesucristo está bien definida su 
misión. Ella sabe que su misión es la causa del Evangelio. Y la Iglesia universal, 
en comunión con su Señor, asistida por su Espíritu, formula y actualiza su 
misión, siempre desde el Evangelio, a la luz de los signos de cada tiempo y 
lugar. Las Conferencias Episcopales aplican esa misión de la Iglesia Universal 
a su propio país, delimitando más concretamente sus exigencias, que cada obispo 
aplicará a su diócesis en comunión con sus hermanos y colaboradores.

La Iglesia Universal define su misión.

1. La Iglesia ha formulado últimamente su misión de evangelizar, nume­
rosas veces, a partir del Concilio Vaticano II, y basándose en él porque el 
Concilio es el gran jalón de esta nueva era cristiana. El Sínodo de obispos, que 
periódicamente se reúne en Roma bajo la suprema autoridad del Papa, para ex- 
plicitar y aplicar el Concilio a los actuales problemas y tareas de la Iglesia, se 
pronunció así, a propósito de la evangelización, en su sesión de 1971:

La misión de predicar el Evangelio en el tiempo presente, requiere que 
nos empeñemos en la liberación integral del hombre, ya desde ahora, en su 
existencia terrena. En efecto, si el mensaje cristiano sobre el amor y la 
justicia no manifiesta su eficacia en la acción por la justicia en el mundo, 
muy difícilmente obtendrá credibilidad entre los hombres de nuestro 
tiempo.

La acción por la justicia y la participación en la transformación del 
mundo, se nos muestran claramente como una dimensión constitutiva de la 
predicación del Evangelio, esto es, de la misión de la Iglesia en favor de 
la salvación y de la liberación de los hombres de cualquier situación que 
les oprima.

2. El Papa ha refrendado esas exigencias de la evangelización en múltiples 
ocasiones. Me limito a dos muy recientes en las que Pablo VI, informado ya 
de la persecución que sufre la Iglesia de Sao Félix, así como de las dificultades 
que encuentran los misioneros en otros países, ha tomado partido. Ya nos hemos 
referido a estos dos discursos del Papa, pero debemos recordarlos ahora porque 
en ellos formula las exigencias y el alcance de la evangelización en países como 
el Brasil:

a) En su discurso de 22 de julio, después de hacer llegar a los misioneros 
su consuelo allí donde es rechazada su obra o donde no son escuchados favora­
blemente, allí donde su actividad se interpreta torcidamente, después de defen-
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derlos por denunciar «los crímenes realizados contra pueblos indefensos, cuyas 
pruebas y sufrimientos ellos condividen», el Papa dijo que la obra misionera 
«mira constantemente a la elevación espiritual y cívica de las poblaciones indí­
genas, y tiende con tanto sacrificio y sabiduría a conducirlos a su madurez social 
en el progreso, en la libertad y en la paz».

b) Al mes siguiente, el día 28 de agosto, cuando el Papa recibió por pri­
mera vez al nuevo Embajador del Brasil ante la Santa Sede, en su discurso 
aludió claramente al fondo del conflicto —dentro de la claridad con que el 
Papa puede hablar en un encuentro así— que es la causa de la persecución contra 
la Iglesia en Sao Félix y en otros lugares del Brasil, (véase la página ...).

c) Es sabido que, a veces, el Papa habla a través de otras personas. El 
General de los Jesuítas — el Papa Negro—  es conocido como una de esas 
personas. Y hay quienes creen, no sin fundamento, que las declaraciones que 
ha venido haciendo el padre Arrupe en sus recientes viajes de este año por 
España y América Latina, contienen ideas sobre las relaciones entre la evange- 
lización y la justicia que son aprobadas por el Papa.

Dijo en Valencia el padre Arrupe en él Congreso de Ex-alumnos de los
Colegios jesuítas:

La misión de predicar el Evangelio en el tiempo presente requiere que 
nos empeñemos en la liberación integral del hombre, ya desde ahora en su 
existencia terrena (citaba al Sínodo). Ciertamente, no se agota la misión de 
la Iglesia en la promoción de la justicia aquí en la tierra, pero esa promo­
ción es uno de sus elementos constitutivos. El Dios de la Biblia es el Dios
liberador de los pobres y de los oprimidos ya en este mundo. El pacto de 
Yahvé con su Pueblo elegido tiene como contenido básico el ejercicio de la 
justicia. El Mesías prometido y esperado sigue siendo un liberador que 
hará justicia a los pobres y oprimidos.

La pertenencia o la exclusión del Reino anunciado por Jesús se deciden 
en la actitud del hombre ante los pobres y oprimidos. La gran novedad 
está en que Jesús hace de esos hombres despreciados y marginados «sus 
hermanos»; se solidariza personalmente con todos los pobres y desvalidos, 
con todos los que padecen el hambre y la miseria.

La jerarquía, como tal, no está llamada a proponer autoritariamente so­
luciones a los problemas concretos de orden temporal. Su tarea principal 
en este campo es proclamar, de palabra y de obra, el mensaje evangélico de 
amor y de justicia, denunciar las injusticias que han sido probadas como 
tales, recordar los principios y normas éticas que deben gobernar la implan­
tación de un orden social justo; inspirar, apoyar, orientar a los que luchan 
contra la injusticia, y también ayudar —a la luz de la concepción cristiana 
del hombre y de la sociedad— a los que tienen responsabilidad y competen­
cia en el campo social, para que puedan llegar a soluciones prácticas de los 
problemas de justicia.

Existen hoy injusticias evidentes, frente a las cuales la Iglesia jerárqui­
ca no puede permanecer en silencio, no puede tomar una postura neutral. 
Con frecuencia, no intervenir y ser neutral significa, de hecho, estar de 
parte de la injusticia.

71



En diversas escalas por las capitales de los países latinoamericanos que ha 
visitado el padre Arrupe ha hecho declaraciones respondiendo a preguntas como 
ésta:

—«¿Puede llevar la vocación jesuítica a ser encarcelado?» Respuesta: 
«Supuesto que los jesuítas se identifican incondicionalmente con el Evange­
lio y, por tanto, con la caridad y juticia evangélicas, si algún Gobierno pro­
cede contra la justicia y la caridad, encontrará en los jesuítas unos ciuda­
danos incómodos.»

—«Puede llevar la vocación jesuítica a ser encarcelado?» Respuesta: 
«Desde luego, como lo fue Cristo, los Apóstoles y tantos predicadores de la 
verdad y la justicia. La Compañía de Jesús, a lo largo de 400 años de historia 
de América Latina tiene ejmplos muy gloriosos y abundantes. En estos últi­
mos años hemos tenido jesuítas presos o expulsados en diversos países, 
como, entre otros, Bolivia y Paraguay.

d) Pablo VI recibió en audiencia privada al General Stroessner, Presidente 
«absoluto», y al parecer perpetuo, de Paraguay. (Las tensas relaciones que hay 
entre la Iglesia y el Estado y el Paraguay, no son lejanas a las del Brasil). El 
breve comunicado que de la audiencia hizo la Sala de prensa del Vaticano, por 
boca del profesor Alessandrini, decía: «El Papa recordó — al General Stroess­
ner— la misión de la Iglesia y las razones de su mandato espiritual ligado al 
desarrollo integral del hombre en las sociedades que, a nivel nacional e interna­
cional, se abren cada vez más a los valores de una auténtica civilización en el 
respeto a los derechos de todos y particularmente de los humildes». Y concluía 
el comunicado de prensa: «Es de desear que la entrevista y los temas tratados 
permitan a la Iglesia proseguir su servicio y su compromiso en favor del pueblo 
paraguayo».

¿No se percibe en todo eso —palabras del Sínido, del Papa, de Arrupe— 
cómo define la Iglesia su propia misión a nivel universal?

La Iglesia latinoamericana concreta su misión.

El CELAM es la expresión común de los episcopados y las Iglesias de 
América Latina. Y el CELAM tiene en su historia un hito insuperado: la se­
gunda conferencia del episcopado latinoamericano que ahora cumple su quinto 
aniversario: «Medellín».

Medellín pide «que se presente cada vez más nítido en A. L. el rostro de 
una Iglesia auténticamente pobre, misionera y pascual, desligada de todo poder 
temporal y audazmente comprometida en la liberación de todo el hombre y 
de todos los hombres». (Juventud, 15.)

Si, como dicen, Medellín ha sido olvidado, si algunos lo han dejado allá 
delante (atrás quedan los que le dan la espalda), la consecuencia que se debe 
sacar es que hay que volver a Medellín. Como lo ha dicho el actual Secretario
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del CELAM, Mons. López Trujillo, que no es ni sospechoso de ser progresista: 
«Fue Medellín, ante todo, un espíritu que debemos todos constantemente actua­
lizar para responder a los retos del momento». Y, en continuidad con ese espí­
ritu, el mismo Secretario General, señala la línea que se propone seguir el 
CELAM: «Queremos avanzar en una síntesis en la que la misión evangeli­
zados característica de la Iglesia, se abra con audacia y equilibrio a una bien 
entendida lucha por la justicia».

Medellín obliga a formular exigencias concretas de la evangelización que, 
como éstas que ha formulado la Conferencia episcopal de Perú son urgentes 
en las situaciones en que viven los poblados de Sao Félix y de otras regiones 
del Brasil, así como de otros muchos países:

La Iglesia como tal —y los que la representan oficialmente— está por 
encima de toda política partidista (...). Pero como, por otra parte, la Igle­
sia no puede estar al margen de la Historia, sí le corresponde frente a las 
fuerzas políticas:

— Anunciar los principios y valores permanentes que debe inspirar la 
vida;

— Denunciar aquellas acciones y omisiones concretas que lesionan los 
derechos fundamentales de la persona, de la familia o de la sociedad, o que, 
al mantener situaciones de injusticia, institucionalizan la violencia (Confer 
Medellín, II, 16) e impiden realizar las transformaciones sociales, políticas 
y económicas inspiradas y exigidas por la luz y fuerza del Evangelio.

Por su misión liberadora, la Iglesia contribuye a vencer situaciones 
concretas de injusticia —que son consecuencias y expresión de pecado— e 
impulsa al hombre a asumir responsablemente su propio destino histórico 
en solidaridad con los demás.

Ciertamente, si, como ha escrito Mons. Eduardo Pironio, actual Presidente 
del Celam: «El CELAM —inspiración providencial del Espíritu— es una res­
puesta evangélica de la Iglesia Latinoamericana a las profundas inquietudes y 
aspiraciones legítimas de sus pueblos», las frases máximas de tal respuesta 
evangélica son los documentos de Medellín. El mismo Pironio apoya en ellos 
frecuentemente sus escritos pastorales (8).

La Iglesia brasileña habla de su misión en el país.

Como se sabe, la Conferencia Nacional de obispos está organizada en el 
Brasil por Conferencias Regionales. Sumadas estas Regionales forman la Na-

(8) P ironio, E.: Escritos Pastorales, Madrid, 1973. Véase su «Reflexión teológica en 
torno a la liberación» (págs. 68-97), y sobre todo su concepto de «Evangelización integral» 
(página 94). Del mismo Mons. Pironio el artículo: «En el espíritu de Medellín: 5 años 
después», en Documentos para el Diálogo, núm. 80, págs. 716-718.
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cional, conocida por sus siglas CNBB. Trabajan fundamentalmente por Regio­
nales, dada la extensión del país, las particulares características de diferentes 
regiones y el elevado número de obispos que suma la Iglesia en el Brasil: 278.

1. La CNBB, en su XIII Asamblea General Plenaria, celebrada en febrero 
de 1973, aprobó «19 Proposiciones sobre la Declaración Universal de los Dere­
chos Humanos», que contienen líneas, consignas y determinaciones concretas 
de acción que vienen a ser, por su amplitud, realismo y actualidad, la mejor 
guía de la misión de la Iglesia en el Brasil, en relación con los derechos del 
hombre. Esta guía señala numerosos puentes entre evangelización, promoción 
humana y defensa de los legítimos derechos de los hombres, que no sola­
mente son «admitidos» sino «exigidos» por la naturaleza misma del anuncio 
del Evangelio. Traemos aquí, de momento, tres puntos de la primera de esas 
19 proposiciones, porque tienen carácter general:

— La Iglesia debe informar a la opinión pública, a través de los me­
dios de comunicación disponibles, sobre las violaciones de los Derechos 
Humanos, aceptando las consecuencias e incluso sin esperar resultados in­
mediatos (1.3).

— La Iglesia debe movilizar al laicado para un esfuerzo de informa­
ción y defensa de los Derechos Humanos (1.7).

— La Iglesia debe tomar conciencia plena de su responsabilidad en 
urgir, no solamente la defensa teórica de los Derechos Humanos, sino tam­
bién su cumplimiento, creando comunidades donde ella misma pueda ser 
signo y testimonio de ese cumplimiento (1.15).

— La CNBB, en los cursos para Padres y Obispos, debe conseguir la 
presencia de peritos que desentrañen la complejidad del actual sistema bra­
sileño para que la denuncia no sea superficial y alcance las raíces de las in­
justicias (1.18).

En los primeros días de septiembre de este año 73, en Bogotá, con motivo 
de la reunión de los departamentos del CELAM, dom Ivo Lorscheiter, secre­
tario de la CNBB, dijo de la Conferencia Brasileña de Obispos: «Nos preocu­
pamos por definir la labor de la Iglesia en el campo de la Evangelización. El 
problema fundamental está en que algunos creen que la Iglesia se desorbita 
en sus funciones cuando aboga por los derechos humanos.» Y añadió que, entre 
las tareas urgentes de la Conferencia Brasileña figura «la aclaración de la ver­
dadera misión de la Iglesia en momentos de tensión sociopolítica, como los ac­
tuales». Sin ninguna duda, tenía muy presente, al hablar así, la actitud y la si­
tuación de la Iglesia de Sao Félix.

2. Recordemos que la Prelatura de Sao Félix está enclavada en la Región 
Centro-Oeste. Su obispo pertenece, pues, a la Conferencia de dicha Región. 
Por tanto, los criterios y consignas de tal Conferencia, deben marcar la línea 
y las actitudes de la evangelización en la Iglesia de Sao Félix. Y he aquí cómo
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ha formulado la misión evangélica en la región tal Conferencia, en una Decla­
ración que firmaron 15 obispos en julio de 1972:

Sobre nuestra misión, que es la misión propia de la Iglesia, deseamos 
recordar lo que insistentemente está tan repetido en los últimos tiempos 
y que el tercer Sínodo, en cierto modo, sintetizó en varias declaraciones, 
entre las cuales citamos la siguiente: «La acción por la justicia y la parti­
cipación en la transformación del mundo nos aparecen claramente como 
una dimensión constitutiva de la predicación del Evangelio, esto es, de la 
misión de la Iglesia, en pro de la redención y liberación del género humano 
de todas las situaciones opresivas.»

Conscientes de la autoridad divina de que está investida, la Iglesia de 
Cristo se reserva el derecho de definir su propia misión. En nombre de esta 
Iglesia, delante de Dios que nos constituyó pastores de su pueblo, nos sen­
timos en el derecho y en el deber de predicar la verdad de que somos ser­
vidores.

El servicio de la Verdad exige una vigilante atención sobre la realidad 
en que se juega el destino de los hombres y de las naciones, donde apare­
cen las señales de los tiempos que deben ser descifradas a la luz del Evan­
gelio. Esa realidad nos interpela, nos juzga, y no podemos silenciar sus 
gritos.

La misma Conferencia Regional Centro-Oeste de la CNBB, en nota oficial 
fechada en Goiania el 2 del XII del 71, afirma:

Somos ministros de Dios, con mandato del Señor, para hablar por los 
hombres a quienes no se hace justicia.

Si los pobres, los perseguidos, las víctimas no pueden hablar, nos com­
pete a nosotros hablar por ellos. Cumplimos así la misión que nos fue con­
fiada, fortalecidos por el Espíritu de Dios V confiando en la palabra del 
Señor: «No os preocupéis del modo en que habréis de hablar; lo que ten­
gáis que decir os será dado en aquel momento; porque no seréis vosotros 
los que habléis, sino que el Espíritu de vuestro Padre hablará por vosotros» 
(Mt 10, 17-20).

3. El Presidente de la Regional Centro-Oeste, Dom Fernando Gomes, 
Arzobispo de Goiania, ha escrito:

— Apoyando la actitud y las acciones de don Pedro, frente a sus más altos 
acusadores: «Defender al débil injustamente oprimido, es un deber elemental 
de toda conciencia de hombre digno de este nombre, y se impone a la concien­
cia cristiana y sobre todo a la pastoral, como imprescriptible exigencia evangélica. 
Nos traicionaríamos a nosotros mismos y a la misión que nos fue confiada, si 
ante una realidad concreta, olvidásemos lo que a lo largo de los siglos viene 
afirmando la Iglesia en defensa de los irrevocables derechos de la persona 
humana».

— En su reciente pastoral sobre la misión de la Iglesia ante el actual régi­
men del Brasil, en relación con las dificultades que tal régimen pone a la evan-
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gelización y con las acusaciones que lanza sobre quienes hablan y actúan en 
nombre del Evangelio, dom Fernando escribe:

La acción pastoral comprende no sólo el culto divino, la distribución 
de los dones de Dios, la predicación del Evangelio, sino también el desarro­
llo integral de todos los hombres y sectores de actividades en vistas a la 
realización del plan divino en la construcción de la ciudad terrena. (2.3).

Consideramos, pues, que es nuestro deber iniciar o promover, por los 
medios a nuestro alcance, lo que sigue:

— Concientizar las personas que integran las comunidades urbanas y ru­
rales. Gracias a Dios el pueblo está en proceso de esta concientización, en 
las ciudades y en los campos. Todo lo que hiere sus derechos y prerrogati­
vas es objeto de reflexión, de sentido crítico, de aptitudes cada vez más 
esclarecidas y firmes. Declaramos esto públicamente para tranquilizar a 
ciertos agentes que andan a la caza de informaciones... (párrafo ya citado). 
(2.3.1).

— Preparar agentes pastorales y enviarlos como animadores de las pe­
queñas comunidades, sobre todo, a los barrios pobres de las ciudades y a 
los poblados de las zonas rurales. Ellos son nuestros colaboradores. Lo que 
se haga a ellos, lo consideramos hecho a nosotros (Mt 25,40). (2.3.2).

—  Formación de personal: estimular los centros de formación y abrir­
los a todos los sectores de actividades, convencidos de que nuestro mayor 
empeño debe orientarse hacia la promoción de personas capacitadas para el 
ejercicio de su misión y profesión, sea en el ámbito de la Iglesia, sea en la 
esfera civil. (2.3.3).

— Promover estudios v encuestas de orden sociológico, con la colabo­
ración de técnicos especializados, para el conocimiento exacto de la reali­
dad, como subsidio para que la acción sea eficiente y dinámica. (2.3.4).

— Proclamar la justicia y denunciar la iniquidad, como misión proféti- 
ca, para que los hombres rectos y de buena fe puedan colaborar en el esta­
blecimiento de un orden social aue esté de acuerdo con la dignidad y la 
legítima aspiración del pueblo. (2.3.5).
Otros documentos de diversas conferencias regionales de obispos y las opi­

niones manifestadas por diversos obispos en particular, podríamos aducir para 
ver que no es cosa de un obispo ni de los 15 firmantes de la Declaración de la 
Centro-Oeste, arriba citada:

4. Los obispos de Sáo Paulo:

A la misión de vigilancia que es propia de nuestra función de pastores, 
incumbe, además de orientar directamente sobre los caminos a seguir por 
los fieles, contribuir al cambio de conductas y actitudes que contrarían la 
ley fundamental del Evangelio, el amor y respeto a todos los hombres: «Lo 
que hiciereis a uno de los más pequeños de mis hermanos, a mí lo hacéis» 
(Mt 25.40). La viva conciencia que tenemos de la misión de pastores que 
nos ha sido confiada por Cristo, nos obliga a una vigilante atención en fa- 
for de la plenitud de vida de nuestros fieles.
5. Catorce obispos y cuatro Superiores Mayores de órdenes religiosas, en 

la reciente pastoral colectiva «Eu ouvi os clamores do meu povo»:
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No se diga que no nos compete hablar concretamente de la realidad hu­
mana, relegándonos así a un supuesto plano espiritual. Para nosotros, el 
plano espiritual comprende al hombre entero, en todas sus dimensiones, 
mientras sea visto a la luz del inapelable juicio de Dios, y bajo la acción 
totalizante de su Espíritu.

Es, pues, también derecho y deber nuestro, tratar, como pastores, de 
problemas humanos; por consiguiente, de cuestiones económicas, políticas 
y sociales, en la medida en que en ellas está en juego el hombre y Dios 
está comprometido (...).

Nuestra responsabilidad de pastores nos coloca, una vez más, ante un 
desafío: la fidelidad continua a estos hombres, dentro de su contexto his­
tórico (Pág. 2,3).

6. El cardenal arzobispo de Sao Paulo, don Paulo Evaristo Arns, en una 
alocución por Radio Nueve de Julio, el 5 de mayo de 1973, dijo:

A nuestros colaboradores más íntimos exhortamos a que no se desalienten 
en su trabajo de promoción humana. No se dejen intimidar cuando sean acu­
sados de practicar un «cristianismo horizontal». Seremos siempre predicadores 
del Amor y la Paz que suponen la justicia y la verdad.

El mismo cardenal, invitado a clausurar un ciclo de conferencias en la Pon­
tificia Universidad Católica de Sao Paulo, en agosto de 1973, dijo ante unos 
mil universitarios:

La Iglesia debe luchar por el bien común, y eso es Política con P ma­
yúscula. Pero ella nunca tendrá un partido político, un modelo propio de 
desarrollo. Siempre tendrá un papel de crítica, no importa que el régimen 
sea de derechas o de izquierdas. La Iglesia no es simple observadora de la 
coyuntura política brasileña, ella se pronuncia. Pero, repito, no tenemos 
opción política partidista. Nuestra opción es el hombre.

7. Dom Hélder Cámara en su «Salutación fraterna a los parlamentarios 
de Vernambuco y de todo el Brasil», de 31 de mayo de 1973:

La dimensión «política» es indispensable a la misión evangélica de 
amor al prójimo y de estímulo a la construcción de un mundo más justo 
y más humano. No somos meros pastores de «almas», sino pastores de 
hombres. Desconocería absolutamente nuestra misión quien pretendiese re­
ducirnos a las sacristías y a un cultivo reducido de la «eternidad». La eter­
nidad empieza ahora y aquí. El pecado, además de sus dimensiones íntimas 
e individuales, tiene graves dimensiones sociales.

La Iglesia brasileña de Sdo Félix conoce su misión

Aquellos misioneros, aquella Iglesia, saben que hablando y actuando como 
lo hacen son fieles a la visión más evangélica y eclesial de la Evangelización, 
ya que apoyan su acción y sus palabras en el Evangelio, en los textos del Con-
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cilio y del Sínodo, del Papa, de Medellín y de los obispos brasileños en cuya 
comunión viven y trabajan:

Hay ya todo un programa, bastante concreto, en las líneas básicas, en 
los Documentos de Medellín, en Documentos nacionales del Episcopado, en 
testimonios personales o colectivos, en el Vaticano II ... en el Evangelio. 
Y ese programa debe ser nuestra vida, nuestra acción. (Pedro en carta de 
9-10-70).

Desde ese «programa» tan sólidamente fundamentado, tan fiel a la Iglesia, 
trazan su visión de la evangelización:

Para nosotros, evangelizar es promover al hombre concreto —al próji­
mo próximo— y liberarlo, siempre con aquel «plus» que la Encarnación y 
la Pascua traen a la persona y a la historia humanas.

No podemos aceptar la dicotomía entre evangelización y promoción 
humana, porque creemos en Cristo como Señor Resucitado que libera al 
hombre entero y al mundo entero, y nos salva en plenitud: progresiva y 
dolorosamente aquí en la tierra, definitivamente y con gloria en el cielo. 
«Cristo vino al mundo para liberar al hombre de toda esclavitud. La co­
munidad cristiana debe ser para todos los hombres un signo eficaz en la 
realización de la justicia, en la liberación de toda forma de esclavitud y en 
la esperanza para cada una de las generaciones.» (Sínodo, «La justicia en el 
mundo», 6.)

Por eso, bien o mal, con cuidados y en conflictos, siempre hemos afron­
tado la defensa de los derechos humanos y la promoción del pueblo al que 
fuimos enviados. En las campañas higiénicas; en la enseñanza-alfabetización 
en Sao Félix, en Santa Terezinha y en las Campañas Misioneras; en los 
cursos primarios y en el Gimnasio; en los problemas agrarios (posseiros, 
peones) y frente a las otras opresiones políticas, comerciales y policiales (9).

Es posible que algunos, para comprender que esa «promoción» y esa «de­
fensa» son allí parte y exigencia de la Evangelización, en las situaciones y con­
diciones en que vive la gente a la que ellos evangelizan, tengan que llegar a 
leer las páginas de la pastoral del obispo de Sao Félix que dan cuenta bien 
documentada de tales condiciones de vida, (más bien, de muerte). Otros tendrían 
que sufrir la experiencia directa, vivir allí, en las mismas condiciones que la 
gente, teniendo suficiente sensibilidad humana y cristiana, como el mismo obispo 
pide en su pastoral a los detractores que hablan demasiado a la ligera.

Juzgúese, al menos, por los siguientes párrafos, que la conciencia que tienen 
aquéllos misioneros de su misión evangelizados no brota en ellos espontánea­
mente del sólo contacto con el pueblo, sino de una sólida teología de la Iglesia 
y de su misión, bebida en el Evangelio, en el Concilio, en el Sínodo, en las 
Encíclicas de los Papas, en las consignas de la CNBB, y que se hace consecuente 
hacia la acción por el toque del Espíritu en el sufrido compartir la suerte del 
pueblo, con fe y amor, con la esperanza que no defrauda:
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La Iglesia es por naturaleza tan universal como local. «A fin de poder 
ofrecer a todos el misterio de la salvación y de la vida traída por Dios, la 
Iglesia debe insertarse en todos esos grupos (humanos), movida por el mis­
mo movimiento que movió al propio Cristo, en la Encarnación, a someterse 
a las condiciones sociales y culturales de los hombres con quienes con­
vivió» (AG 10). Cristo continúa encarnándose, por Ella y con Ella, en el 
mundo concreto de los hombres de cada tiempo, de cada lugar. Dios ama 
en singular y con eficacia. La salvación se hace presente día a día y alcan­
za al hombre real, principalmente por medio de su Iglesia —«sacramento 
universal de salvación» (AG 1)— , en la medida en que ésta se aproxima al 
hombre —con su testimonio, con la Palabra «traducida» y con los Sacra­
mentos hechos vida— y le convida y provoca en él —por la fuerza del Es­
píritu, que siempre está a punto para actuar— la respuesta de la Fe, que 
transforma y libera.

Nosotros —obispos, padres, hermanas, laicos comprometidos— estamos 
aquí, entre el Araguaia y el Xingú, en este mundo real y concreto, margi­
nado y acusador, que acabo de presentar sumariamente. Y somos aquí la 
Iglesia «visible» y «reconocida». O posibilitamos la encamación salvadora 
de Cristo en este mundo, al que fuimos enviados, o negamos nuestra fe, nos 
avergonzamos del Evangelio y traicionamos los derechos y la esperanza agó­
nica de un pueblo con gente que es también pueblo de Dios: los sertanejos, 
los posseiros, los peones; este pedazo brasileño de la Amazonia.

Porque estamos aquí, aquí debemos comprometernos. Claramente. Has­
ta el fin. (Solamente hay una prueba sincera, definitiva, de amor, según la 
palabra y el ejemplo de Cristo.) Yo, como obispo, en esta hora de mi con­
sagración, recibo como dirigidas a mí las de Pablo a Timoteo: «No te aver­
güences del testimonio de Nuestro Señor, ni de mí, su prisionero, sino sufre 
conmigo por el Evangelio, fortalecido por el poder de Dios» (2 Tim 1,8).

No queremos considerarnos héroes, ni originales. Ni pretendemos dar 
lecciones a nadie. Pedimos solamente la comprensión comprometida de los 
que comparten con nosotros una misma Esperanza.

Miramos con bastante amor a la tierra y a ios hombres de la Prelacia. 
Nada de esta tierra ni de estos hombres nos es indiferente. Denunciamos 
hechos vividos y documentados. Quien tache de infantil, torcida, poco pru­
dente, agresiva, dramatizante, publicitaria, nuestra actitud entre en su con­
ciencia y lea con simplicidad el Evangelio; y venga a morar aquí en este 
interior, tres años, con un mínimo de sensibilidad humana y de responsa­
bilidad pastoral.

El Vaticano II, Medellín, el Sínodo; la voz de las Conferencias Epis­
copales del Tercer Mundo; el Evangelio —antes y siempre— no sólo son 
apariencias, sino que también reclaman una acción abiertamente compro­
metida. Ya pasó la hora de las palabras (aunque no, ciertamente, la hora 
de la Palabra), de las conveniencias y de las esperas conciliadoras. (¿Será 
que alguna vez fue esa hora?). «Quien no está conmigo, está contra mí; 
quien no recoge conmigo, desparrama» (Le 11,23). No basta meditar, ob­
tener mayor claridad de ideas y hablar. Es preciso actuar. Esta no dejó de 
ser la hora de la palabra, pero se cambió, con una urgencia dramática, en 
hora de acción» (Medellín, Introducción).

Queremos y debemos apoyar a nuestro pueblo, ponernos a su lado, su-
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frir con él y con él actuar. Apelamos a su dignidad de hijos de Dios y a su 
poder de insistencia y de esperanza.

Llamamos angustiosamente a toda la Iglesia del Brasil, a la que per­
tenecemos. Pedimos, exigimos fraternalmente, su decisión, y la correspon­
sabilidad plena en la oración, en el testimonio, en el compromiso, en la co­
laboración de la gente y de los medios de pastoral. (En la mente de los 
que aún luchan desinteresadamente, solamente la Iglesia parece tener una 
posibilidad decisiva en esta hora). De la CNBB —en la que más confiamos 
ahora— pedimos el cumplimiento, rápida y eficaz, de un programa deci­
didamente realista en el compromiso que ella públicamente asumió sobre 
la Amazonia, con carácter de prioridad (10).

Más llana y crudamente se lo dice dom Pedro a los que, como aquellos 
«poderosos y políticos», igual que el invasor de la Prelatura, coronel Euro 
Barbosa do Barros, sostienen que los Padres y Hermanos sólo deben «cuidar 
de los espíritus»:

Pero, ¿dónde están sólo «los espíritus»? Los hijos de Dios tienen cuer­
po y alma. Son personas. Y tienen derecho a vivir como personas, ya aquí 
en la tierra. La tierra y los bienes de este mundo son de todos y para to­
dos, porque todos somos iguales. Dios es Padre de todos, y a todos sus 
hijos quiere ver felices, en este tiempo y en la eternidad. Quien ama a su 
prójimo debe preocuparse del alma y del cuerpo de su prójimo. «Tuve ham­
bre, estaba desnudo, era peregrino, estaba preso...», dirá Jesús en el día del 
Juicio.

Donde no hay Justicia y Libertad, no hay paz ni progreso ni Evan­
gelio (11).
Ver así el Evangelio, con esa proyección histórica llena de exigencias reales, 

no es cuestión de «ideologías». Que lo propio de las ideologías de derechas es, 
precisamente, no verlo así, sino desencarnado, abstracto, ausente, alienado y alie­
nante: instrumento útil a la propia causa ideológica y económica. Y para militar 
en las ideologías de izquierdas, sobra el Evangelio, ya que no cuenta nada eso 
de Dios, sus hijos, el Juicio, la eternidad... Por eso, para militar en el Evan­
gelio, las ideologías estorban: Jas de derechas imponen la reducción privatista 
y espiritual-alienadora, las de izquierdas traen consigo la reducción contraria 
con su correlativa alineación.

No es cuestión de ideologías. Es cuestión de fe y de «militancia» evangélica 
(Entiéndanse ambas, fe y militancia, como inseparables, para entenderlas bien). 
Es cuestión de tomar absolutamente en serio a Dios, su amor y su plan, y de 
vivir y anunciar la conversión con todas sus consecuencias.

Profesado así el Evangelio, tomado tan en serio su anuncio, la fidelidad a 
la evangelización exige no eludir ciertos riesgos que a veces son tremendamente 
duros e ingratos. Y el equipo de Sáo Félix se ha obligado a tal fidelidad y se ha

(10) CasaldAliga, P.: o. c., págs. 42-43.
(11) CasaldAliga, P.: Carta de encorajamento ao povo da Prelazia de Sáo Félix MT, 

página 4.
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visto forzado a afrontar las mayores provocaciones a un Evangelio que no puede 
ser cómplice del mal y que, por eso mismo, no puede dejar de iluminar las 
reacciones humanas contra el mal y la injusticia que actúan con la violencia 
cuya creación es siempre condenable.

Ante la detención del padre Jentel, cuando los posseiros de Santa Terezinha 
actuaron en legítima defensa contra la agresión violenta de la CODEARA, 
Pedro, su obispo, se declaró solidario con él en «su trabajo evangélico de la 
defensa de los derechos de los posseiros de Santa Terezzinha». Y ante el dolo­
roso percance de tal defensa que tuvo que protegerse de la violencia con vio­
lencia, el obispo declaró: «Somos los primeros en lamentar cualquier derrama­
miento de sangre que muchas veces hemos impedido. Pero, sabemos también 
distinguir entre lo que es creación de la violencia y lo que es legítima defensa 
ante ella. No nos podemos eludir porque creemos en un Evangelio y en una 
Iglesia que no están alienados ni menos aún son cómplices».

PERSEGUIDOS POR EVANGELIZAR

Dos lógicas frente a frente

Para quien comprende hasta dónde debe llegar hoy la evangelización en 
el Brasil, es elemental y claro lo que ha sucedido en Sao Félix:

1.— Aquellos servidores del Evangelio se han encontrado en el Mato Gros- 
so con hombres y pueblos en situaciones infrahumanas: privados de asistencia 
educativa, sanitaria, laboral; con jefes civiles y militares integrados en la ac­
tual política de conquista y desarrollo en la Amazonia, comprados por los la­
tifundistas que explotan en gran escala aquellas tierras, haciéndose dueños y 
señores, implantado con altos préstamos sus Compañías Agropecuarias, y, para 
ello, ignorando la existencia de los moradores que «desbravaron» la selva y 
montaron el pueblo hace 20, 30 y 50 años. Marginados, utilizados, acosados e 
indefensos, a merced de la ley feroz de la conquista de más poder por los po­
derosos y más riqueza para los ricos, aquellos hombres, aquellos pueblos, na­
cen, sufren y mueren sin validez, con menos protección que las bestias del la­
tifundio Por algo dicen aquellas gentes: «Nosotros, que vivimos en estas rozas 
y sólo tenemos los brazos para vivir, sabemos que en nuestro mundo sucede 
lo que en el río: el pez grande se come al pequeño. Ellos, los grandes, no quie­
ren sólo nuestro trabajo. Quieren también nuestra sangre. Por eso andamos 
con la muerte a cuestas por aquí...»
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2. — ¿Cómo evangelizarán a esos hombres y a esos pueblos? Les tienen 
que anunciar su redención en nombre de un Dios que los ha tomado en serio 
y les ama. En el nombre del Dios que los quiere libres, conscientes y dignos, 
hermanos de todos (¿se portan como hermanos suyos sus opresores?), respe­
tados y amados, capaces de forjar su propio destino y el del país, compar­
tiendo las tareas que deben ser comunes. Les tienen que proponer el plan de 
ese Dios-Padre, plan revelado en Jesucristo que, ellos mismos, y todos debe­
mos estar realizando ya con la fuerza de su amor insobornable; para ello, el 
Espíritu del Señor resucitado llama a todos a la conversión del egoísmo al 
amor, al reconocimiento de Dios, Padre de todos, y a la reconciliación con los 
hermanos ofendidos, olvidados, marginados, tratados injustamente. Reconci­
liarse así, implica la restitución, la distribución, el compartir, las necesarias re­
formas agrarias y de estructuras económicas, sociales y de gobierno, a fin de 
que en el país (y en la comunidad mundial de todos los países) impere el amor 
que funda la participación y la paz. (Y, entonces, preguntémonos ya: Para vi­
vir esta reconciliación en un mundo de ricos y pobres, de opresores y oprimi­
dos, ¿quién tendrá que pedir perdón a quién? ¿Quién tendrá que restituir a 
quién?). Digamos también que para evangelizar a esos pueblos y a esos hom­
bres, los evangelizadores tienen que iniciar con ellos la realización del plan de 
Dios, creando el Pueblo de Dios y celebrando la fe en el Salvador, Su amor, 
la propia esperanza en el cumplimiento real de sus promesas por Jesucristo 
Resucitado.

3. —Anunciarles así el Evangelio de su redención en Cristo trae, pues, con­
sigo, tener con ellos una verdadera solidaridad. Encarnarse y compartir su 
vida. Defender su dignidad, reclamar el respeto a sus derechos más urgentes, 
hacerles tomar conciencia de su situación, abrirles los ojos a la realidad y a los 
necesarios cambios para crear la nueva situación querida por Dios en bien de 
todos. Y para esto es necesario promoverlos, ayudarles a organizarse y a ser 
capaces de desenvolverse y autorrealizarse conforme a los planes de Dios. Y 
también es necesario señalar el mal donde esté, los límites, defectos, abusos e 
injusticias en cada situación. ¿O acaso se puede anunciar e iniciar aquéllo sin 
hacer ésto?

4. —Los servidores del Evangelio en la Iglesia de Sao Félix han tratado 
de hablar y actuar así, conforme a su misión. Conocieron a su gente con todos 
sus problemas, se solidarizaron fraternalmente con ellos y, a la vez que por el 
testimonio y la predicación, la catcquesis y los sacramentos creaban con ellos el 
Pueblo de Dios, han tratado de promoverlos por todos los medios legales, con- 
cientizándolos y buscando solución a sus problemas más urgentes. Para ello, 
han dialogado con los señores de las Compañías Latifundistas, con la Policía, 
con las autoridades locales, del Estado y de la Federación, les han informado 
claramente de la realidad de las situaciones inhumanas que pesan sobre los po-
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blados y las gentes de sus derechos y necesidades inmediatas. (¿No es esto un 
servicio al pueblo brasileño? Lo hacen al evangelizar).

5. —Pero ni a los latifundistas ni a sus aliados les ha gustado esta evange- 
lización liberadora. Al contrario, les ha molestado. Se han sentido amenaza­
dos en su poder, en sus planes y en sus abusos. Y han intensificado la repre­
sión. Además, para seguir teniendo libre el camino, para seguir procediendo 
según sus planes con toda aquella gente, han calumniado a los evangelizadores, 
los han amenazado, los han sometido al acoso y a la persecución más arbi­
traria. Las autoridades se han puesto — o se han quedado—  al lado de los 
latifundistas y, más o menos groseramente, con mayor o menor diplomacia, 
también han desencadenado o permitido la persecución y el acoso para-legal- 
mente.

6. —Los evangelizadores, obispo, sacerdotes, religiosas y seglares se han 
visto obligados a denunciar la injusticia y la calumnia y a decir la verdad sin 
ningún temor a la represalia, ni a ir a los tribunales o a la cárcel.

Todo ha sido así de elemental, de sencillo y transparente, para quien quie­
ra mirarlo como es. Todo ha sido muy lógico. Unos son fieles a la lógica del 
plan de Dios y de su Evangelio, que viven y anuncian. Otros se aferran a la 
lógica de sus ídolos: un desarrollo que tiene dos caras, la que se simula y la 
que se esconde: enriquecerse más, conquistar, dominar. Y sabemos bien qué 
dice de los pobres, oprimidos y explotados, el Dios de Nuestro Señor Jesu­
cristo, y qué hace la ley particular de los poderosos al servicio del crecimiento 
de sus ganados y empresas.

Dom Pedro se lo ha expuesto así a la Iglesia de Sao Félix en su «Carta de 
aliento», de 15 de junio de 1973:

Vamos a recordar un poco la historia de esta Prelatura, cómo nació:
En julio de 1968 llegamos a Sao Félix Manuel y yo, los primeros misio­

neros que íbamos a permanecer en esta región. Los padres que antes andu­
vieron por aquí estaban de paso. (En Santa Terezinha ya estaban morando el 
padre Francisco y el padre Enrique; pertenecían a la Prelatura de Concepción 
y luego vinieron a formar parte de esta nueva Prelatura.)

La Prelatura de Sao Félix fue creada en el año 1970. Y el 23 de octubre 
de 1971 yo fui consagrado su primer obispo.

Formando equipo conmigo trabajan los padres, las hermanas y esos se­
glares profesores, enfermeros, catequistas que todos conocéis.

Recordaréis cómo en la primera época, en cuanto llegamos, fuimos reco­
rriendo la región y visitando los diferentes lugares, o cada mes o algunas ve- 
ves al año. Recordaréis las «Campañas Misioneras», en Riberáo y Cascalheira, 
en Pontinópolis, en Serra Nova.

En cuanto pudimos, construimos en Sao Félix el «Gimnasio Araguaia», 
y abrimos el ambulatorio, dirigido por las heLmanas; actualmente mil, dos, 
tres mil moradores están estudiando con nosotros en el Gimnasio. El equi­
po de la Prelatura dirige también el ambulatorio y la escuela de Santa Te­
rezinha.
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AJgunos miembros del equipo se han instalado este año, para vivir con 
el pueblo, en Serra Nova, en Ribérao-Cascalheira, en Pontinópolis, en Por­
to Alegre y en la aldea Tapirapé, donde hace más de veinte años que ya 
viven las Hermanitas de Jesús muy compenetradas y amigas de los indios. 
En todos esos Patrimonios estamos trabajando en la enseñanza, en la sa­
lud, en la promoción humana general, en la catcquesis (...).

Recorriendo la región y viviendo en medio de vosotros, vimos cuáles 
eran las mayores dificultades y sufrimientos del pueblo de la Prelatura:

— problemas de tierras para los «posseiros», en lucha con las grandes 
compañías y haciendas latifundistas;

— la mala administración y el politiqueo de las autoridades locales;
— la total desatención en salud, en enseñanza, en comunicaciones;
— caciquismo y explotación en el comercio, en las farmacias, etc.;
— la esclavitud de los peones de las haciendas agropecuarias;
— arbitrariedades de la Policía Militar;
Nosotros no podíamos ver todo esto de brazos cruzados. Quien cree 

en Dios, debe creer en la dignidad humana. Quien ama al Padre debe ser­
vir a los hermanos. El Evangelio es un fuego que quema nuestra tranqui­
lidad. No se puede ser cristiano y soportar con la boca cerrada la injusticia. 
Jesús dice, en el Evangelio, que El nos juzgará en el Ultimo Día por lo 
que hayamos hecho con nuestros hermanos más pobres y oprimidos.

Era preciso gritar, actuar. Incluso con riesgo personal. E intentamos 
gritar y actuar, en la medida de nuestras posibilidades.

Escribimos muchas cartas e informes a las Autoridades del Estado y a 
las Federales. Escribí el libro «Una Iglesia en la Amazonia en conflicto con 
el latifundio y la marginación social», que en seguida fue prohibido por el 
General Director de la Policía Federal... Visitamos muchas veces a las Au­
toridades. Hablamos con los gerentes y dueños de las grandes Compañías 
y Haciendas. Fuimos muchas veces a los diferentes lugares de conflicto en 
la región. Entramos en la lucha que vosotros sosteníais para defender vues­
tros derechos.

Y ahí comenzó nuestra persecución...
Y ya, prosigue relatando la larga serie de atropellos sufridos.

Compartiendo, por carta, con los amigos

Pedro nos lo ha venido contado todo a los amigos, compartiendo por car­
ta, en un fiel ejercicio de fe («creer es compartir») y de comunión cristiana. 
Hombres y pueblos en marginación, problemas, injusticias, solidaridad, evan- 
gelización, promoción, defensa, idas y venidas en diálogo y solicitudes, preocu­
paciones, sufrimientos, jaleos, angustias, miedo, lucha... Algo reflejan los si­
guientes párrafos, desde las primeras «llamadas», al llegar al Brasil en 1968, 
a los descubrimientos progresivos, al creciente dolor, a la persecución, al amor 
y a la ira, hasta una encrucijada llena de cruz. Y alguien dijo que en las cartas 
de Pedro está todo lleno de poesía, hasta lo más cruel:
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Petrópolis, 11-2-68. Recién llegados al Brasil

La vista desde el Cristo del Corcovado es sencillamente impresionante. 
Las favelas —muchas, próximas, casi fatales— . Pensé mucho, naturalmente, 
aun estando en el primer aturdimiento. Y pensé, desde luego, que aquí 
—como en todas partes, seguramente—  la Pastoral necesita una revisión a 
fondo, una decisión fulminante, una autenticidad cristiana insobornable. Tan­
ta gente, Dios mío. ¿Qué piensas tú de ellos? ¿Qué piensan ellos de ti? 
¿Qué pensamos los unos de los otros? ¿Pensamos algo siquiera?

Petrópolis, 11-4-68. En el curso para misioneros extranjeros

Es preciso vivir de cerca la realidad del Brasil, la realidad de América 
Latina. Algo habréis visto en la prensa últimamente, a propósito de los crí­
menes cometidos con los indios y a propósito de la muerte del estudiante 
Nelson. Nosotros mismos, en el «Cenfi», hemos tenido la oportunidad de 
estudiar problemas de economía, de socología y de política -—dentro de un 
marco pastoral— , y os aseguro que uno se siente convulsionado. Los verbos 
«morir y matar» se hacen declinables con una naturalidad espantosa.

Visitamos también, por grupos, varias «fazendas», grandes fincas, corti­
jos o haciendas —muy características del Brasil— y que son una sorpresa y 
una pena, en general. Decenas de familias de colonos —muy pobres— , bajo 
el mando de un «fazendeiro». Cultivo de las tierras, muy elemental. Los 
siglos se han parado allí, con frecuencia, y le parece a uno estar viviendo en 
la época de la colonización y de los esclavos. Se me está despertando extra­
ordinariamente la conciencia «Socialcristiana» aquí en este Brasil, en esta 
América Latina del Tercer Mundo, donde son tantas las necesidades, las in­
justicias, las urgencias...

Ya en la Misión. Sáo Félix, 18-9-68
La inmensa mayoría del personal que mora en este «sertáo» del Araguaia 

y del Río das Mortes y en las localidades ribereñas o en las «fazendas» ha 
venido del Norte del Brasil: Maranháo, Ciará, Pará...

Casi todos ellos, gente muy sencilla y austera, «retirantes» (emigrantes), 
como por naturaleza, que se han adentrado en este Mato Grosso (alguien 
habla a veces de «viajar para el Brasil») en busca de la «bandeira verde», que 
un místico-fanático-demagogo, o lo que fuera, con la carrera eclesiástica he­
cha, les predicó junto con el anuncio de las grandes sequías y hambres. La 
«bandeira verde» sería el «mato verde» del Mato Grosso. (De hecho, el 
Norte es muy árido y paupérrimo en buena parte.)

Hemos tenido ya los primeros contactos, a través de las Misas celebradas 
en varios núcleos de población humana y a través del tú a tú de cualquier 
hora. La gente es buena, sencilla —en general—, pobre, deseosa de salir de 
la ignorancia, de la miseria, del aislamiento...

Sáo Félix do Araguaia, 24-4-69. Banquete en tierra de pobres
Anteayer tuve que asistir a un churrasco fabuloso. En una gran «fazen- 

da», que equivale ella sola a un quinto de España más o menos, con más de 
treinta mil cabezas de ganado. Asistía el Ministro del Interior, el superinten­
dente de la «Sudeco» —organismo para el desarrollo de esta región—, el
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Consejo de la Fundación Nacional del Indio, etc. ... Unas 160 personas ja­
lando. Cinco bueyes asados. Cabritos. Lechoncetes. Fruta. Bebidas... ¡Del 
Quijote, vaya! Veinte aviones posaron en la pista de la «fazenda», a muy 
pocos pasos de la floresta, en contraste con la más primitiva civilización. 
Yo aproveché la oportunidad. Al día siguiente tuvimos Misa —pantalón fe- 
jano y camisa de manga corta; un pedazo de bollo y vino tinto en una copa: 
no tenía otra cosa para celebrar—. Leimos y meditamos el fragmento de la 
1.a a los Corintios, 11, 17-33. Alguien se emocionó, y espero que se creó una 
amistad que podrá ser útil a muchos hermanos necesitados. Sin embargo, en 
esas circunstancias cuesta no salirse por la tangente de la ira y del grito. ¡Tan­
to despilfarro frente a tanta miseria! Fue uno de los días en que menos 
comí... Esa tarde visité la «pensión» de los peones, arribados como náufra­
gos en busca de trabajo: unos doce enfermos, entre ellos uno que había in­
tentado el suicidio. Los contrastes son fuertes, de verdad. Y en este mundo 
grande del Brasil, de América, los siglos se hacen horas. Hay una fiebre de 
carreteras, de vías de comunicación, que en muy pocos años va a hacer 
de este Mato Grosso un estado próspero, tal vez muy habitado y, desde 
luego, muy codiciado ya.

Vamos juntando esperanzas con problemillas.

Sao Félix, 20-5-69. Los héroes engañados
Anoche, mientras íbamos a cenar los tres «mosqueteros», llegaba al in­

cipiente hospital (¡?) de Sao Félix un muchacho magullado en los riñones 
por un árbol de la floresta: trabaja en «derrumbar» selva. Fui a atenderlo. 
(El pobre chico era ya conocido mío: El día de su casamiento, unos cuartos 
de hora antes de celebrarlo, la novia le dijo que no, ¡y se procuró ésta otro 
compañero!) Parece ser que no será demasiado grave... No sé si la Historia 
contará algo de estos héroes anónimos, pero os aseguro que su trabajo es 
heroico: expuestos a toda enfermedad y golpes y caídas; sin comida, a veces; 
aislados; engañados en los contratos; lejos de todo clima de familia; victimas 
fáciles de la bebida y de la prostitución... Algunos han muerto comidos por 
el jaguar (la «on?a») al querer huir de la verde prisión que los encerraba.

Sao Félix, 18-9-69. Amar es amar al hombre entero

El pueblo despierta como «humanidad» y como «Iglesia». En estas re­
giones tan abandonadas, la primera urgencia, el primer servicio, es siempre el 
el ser como una conciencia pública, ayudar a descubrir la dignidad de hom­
bres, hijos de Dios. Todo de una vez. Amar —aquí se ve muy llanamente— 
es amar al hombre entero.

Sáo Félix, 21-9-70. El deber de no callar

Estos últimos meses hemos vivido además, con singular dureza, el con­
flicto de los «peoes» o braceros, esclavizados en estas grandes «fazendas» o 
compañías agropecuarias latifundistas de la región. Alguna de esas «fazendas» 
equivale a toda la provincia de Gerona, pongo por ejemplo concreto. La es­
clavitud no es una metáfora. He escrito un «relatorio» de testimonios re­
cogidos por nosotros mismos v se lo he mandado, con carta particular, al 
Presidente de la República y al Ministro del Interior, También a la Prensa.
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Por lo menos, ¡no callar! El Tercer Mundo, los pobres, la justicia, la digni­
dad humana y sus derechos, la «revolución» social profundísima, tampoco 
son utopías desde aquí... Y las enormes exigencias que todo eso nos impone 
a los cristianos, a los religiosos, a los sacerdotes, difícilmente pueden esqui­
varse a poco que uno quiera ser honesto.

Santa Terezinha, 9-10-70. Dialogando por la justicia

Estamos estos días, aquí, en Santa Terezinha, sorteando también proble­
mas de braceros y posseiros. Ayer en la Delegación. Ahora, en este momento, 
esperando a dos abogados «duros» de la Compañía Latifundista más crimi­
nal de toda la región.

Llevo un mes y medio fuera de Sao Félix. Todo el mes de octubre, en 
Santa Terezinha y alrededores, al norte de la Misión. Entre otros motivos, 
para enfrentar el eterno problema de una malvada Compañía latifundista 
contra los pobres «posseiros», o campesinos, antiguos moradores del lugar 
y sin tierras ni perspectivas (18-11-70).

Un mes antes nos había escrito: «Estamos haciendo la última tentativa para 
lograr la desapropiación del área urbana del pueblo, a favor de los colonos.»

Sáo Félix, 29-1-71. Los peones mueren de malaria; los señores no mueren

Tememos que hayamos vuelto ya a empezar el trágico calendario de los 
«peones». En una semana he atendido a tres, moribundos. Jóvenes los tres. 
Uno de ellos, de 18 años, murió, efectivamente. Venía ya casi muerto el 
pobre. A los otros dos los llevamos al hospital del Indio. Uno de ellos, de­
lirando, se escapó del hospital, aunque se pudo recuperarlo. (Mientras lo 
llevábamos, en la «voadeira», me decía el pobre en su delirio: «¡Yo nunca 
entré ni en cárcel ni hospital! ¡Un hombre va al trabajo!») ROGAD. Y en 
lo que os toque a vosotros, sed justos —quiero decir, amad con todas las 
consecuencias a vuestros hermanos: trabajadores, sirvientes, empleados, su­
balternos, prójimo, ¡en fin!— . ¿Quién es hombre si no es justo? ¿El amor 
cristiano qué sería sin la total Justicia? ¡Este mundo ha de cambiar nece­
sariamente! ¡Hemos de cambiar este mundo! (Ayer mediodía me tocó dis­
cutir con el «gerente» de una «fazenda» latifundista. El quería destacar la 
culpa de los «peones». ¡Resabido! Lo cierto es que ni los dueños ni los ge­
rentes mueren de malaria, y los peones sí, muchos...).

Pontinópolis, 18-5-71. Conspiración oligárquica: la «deportación»

Estoy, estamos, viviendo en un verdadero clímax el problema de las tie­
rras y los elementales derechos de los «sertanejos». Con respecto al Patri­
monio de «Serra Nova», del Roncador, ya he sido amenazado por el dueño 
principal con un proceso.

El «dueño» de este Patrimonio de Pontinópolis se ha manifestado una 
vez más como falso. El domingo lo esperábamos aquí, todo el pueblo re­
unido; venidos algunos, a caballo, varias leguas. Falló, de nuevo. El pueblo 
está firme... Hay toda una conspiración oligárquica en orden a convertir 
esta región en una «nueva Mesopotamia» —este es el slogan de las revis-
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tas interesadas— , en un paraíso de ganado. (Voy acabar siendo «pastor» 
de bueyes y vacas...)

Preparamos un encuentro de obispos y prelados afectados por esa po­
lítica, para salir al paso de la «deportación» y para delatar la injusticia del 
latifundio. (Como me horroriza pensar que un día se nos enseñó, en nom­
bre de una tal Filosofía «perenne», la legitimidad de la pena de muerte, 
me horroriza también pensar cómo la Iglesia de Jesús pudo contemplar y 
hasta encajar durante siglos la gritante maldad radical del latifundio...!)

S erra  N o v a , 7 -9 -7 1 . L o  q u e  es  u n a  e s tru c tu ra  d e  p eca d o

Esta semana, dos policías que venían para mantener el orden durante 
estas fiestas, porque los peones de la «fazenda» — y capataces y valento­
nes—  vienen siempre armados, y todo fin de semana hay riñas callejeras 
— verdadero Far-West real— , dieron un escándalo de brutalidad. Uno de 
ellos apaleó a un peón, que ya había entregado el arma y no estaba impli­
cado con nadie; yo, el profesor y el pueblo reaccionamos: los policías tu­
vieron que irse. (iNos dejaron dos prostitutas de las cuatro que habían 
traído consigo...!) Fui al labrantío abierto en la selva, recogimos al peón, 
le lavé la ropa y lo atendimos. Aquella misma noche vinieron más de trein­
ta compañeros, armados, dispuestos a cargarse a la Policía. Hablamos. Se 
está creando un clima bueno. En definitiva, peones y «posseiros» — les digo 
a unos y otros—  sufren la opresión de los mismos «tiranos» — el latifundio 
los está oprimiendo a ambos— . Ayer tarde pasaban unos peones, y con 
ellos, «Benedito Boca-quente» (la «boca caliente» es la de su revólver, por­
que tiene fama de pistolero fácil): todos me saludaron con mucho cariño, 
y Benedito, que es capataz, también... Es una pena, un jolgorio, un miste­
rio, una gracia: todo a la vez.

Mi mayor angustia es: ¿Conseguirá este pueblo — ¡¡¡que confía en 
mí!!!— esta tierra que es su futuro, la vida de sus hijos? ¿Mi esperanza 
los defraudará? Estamos procurando darles conciencia y coraje... Lo oficial 
está lejos y vendido... Los «tubaroes» (los latifundistas) tienen mucho di­
nero y «pueden». Siento ahora lo que es una estructura de pecado; siento 
el latifundio como una carne real, como una enfermedad, como un peso 
sobre el alma. Moura y yo soñamos con frecuencia: el pobre muchacho, ma­
ravilloso, ha tenido verdaderas pesadillas. Diomar, la Hermanita ahora mi­
sionera, está agotada con frecuencia. De vez en cuando uno hace un es­
fuerzo por respirar a fondo. No estoy amargado ni triste ni solo. Es otra 
cosa. De todos modos, le doy gracias al Señor por la gracia de estar aquí... 
¿Qué más podría desear en la vida?

Sáo F élix , 3 1 -1 -72 . «L u lú , p reso  —  C ris to  L ib e r ta d o r»

El día 20 de enero tuvimos audiencia el Secretario de la Conferencia de 
los Obispos y yo con el Ministro de Justicia. El nos había llamado. Hora 
y quince. Hablamos de todo esto de aquí. El se comprometió a tratar esos 
asuntos con los Ministros del Interior, Trabajo y Agricultura. Y con los 
«fazendeiros» más directamente afectados. Hacia el 18 o 20 de éste tene­
mos otra entrevista: será la «respuesta» oficial... De ella pueden deoender 
muchas cosas. Entretanto, se me pidió una especie de tregua de silencio...
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(La prisión de Lulú y la intimidación de que fui objeto provocaron este 
«encuentro» antes...) A veces sentimos que nos hallamos ante un ultimá­
tum o una conjura. No sé.

Me viene la imagen de Lulú, el «posseiro» que fue preso. Se portó como 
todo un hombre. Es un líder de verdad. Nosotros —Pedrito, Manuel y 
yo— pasamos la Navidad con aquella tensión... Y en la pared central de la 
iglesia de Sao Félix, una gran leyenda: «Lulú, preso —  Cristo Libertador». 
El pueblo vibró. Se ha hecho conciencia. Y varios sectores del país se han 
sentido «tocados» por aquel hecho y por nuestra reacción. El propio Minis­
tro de Justicia se sabía muy bien el nombre de Lulú...

Sao Félix, 5-2-72. Los grandes quieren ver a la Iglesia callada
El 18 o 20 de este mes vamos a tener una segunda audiencia-respuesta. 

La primera fue como un darme oficialmente la oportunidad de exponer lo 
que ya expuse largamente en el libro; fue, al mismo tiempo, una hermosa 
estrategia pública de «atención» hacia la CNBB; fue también un aviso... 
Detrás de todo, uno intuye pasos y manejos. Siempre, desde luego, las ga­
nas de ver a la Iglesia callada. De hecho, el Ministerio me pidió una tregua 
de silencio hasta ese día 18 o 20, por lo menos. El hablaría con varios Mi­
nistros y con el mismo Presidente; hablaría también con los «fazendeiros» 
más directamente conflictivos en nuestra zona; y — dijo—  sabría «cómo 
actúa el obispo dom Pedro»...

Brasilia, 16-3-72. En busca de los presos -

Esta tarde tengo otra entrevista con el Ministro de Justicia. Y esta 
tarde también esperamos alguna respuesta del Ministerio de Agricultura.

Para este fin de semana pienso ir a Cuiabá, la capital del Mato Grosso: 
allí fueron llevados presos cinco de nuestros moradores de Santa Terezinha. 
Los posseiros aún están perdidos por esas florestas, y algunos de ellos en­
fermos. Las dos Hermanas enfermeras de Sao Félix se han desplazado a 
Santa Terezinha para ayudar.

Los poderes económico-latifundistas nos atacan de firme, y somos co­
midilla de la Prensa.

Goiánia, 9-7-72. Ver al pueblo sin salida humana

Se ha decretado una «solución» tristísima: la Codeara ha sido constitui­
da dueña y árbitro; a los posseiros se les da una tierra escasa, y aún que­
dan sujetos a los caprichos de la «señora»... Para el resto de los «Patrimo­
nios» se ha perdido la última esperanza humana que era el INCRA. Este 
se ha manifestado impotente ante las presiones políticas y económicas: hay 
una filosofía capitalista y un programa de desarrollo económico grandilo­
cuente, y un poder totalitario que se imponen a toda costa. La situación 
Iglesia-Gobierno está más tensa que nunca y cada vez más declarada.

Rogad para que seamos fieles, lúcidos y concretos. Evangélicamente rea­
les. Sin miedo, sin odio, sin pausas, sin ambigüedades. La verdad es que 
estoy, estamos, muy preocupados con la situación de los posseiros y cam­
pesinos de la Prelatura y del país: y no sabemos en esta hora concreta qué 
respuesta darles. Yo vuelvo a la Misión dentro de unos cinco días: el Padre
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Jentel y yo hablaremos aún con algunas autoridades de Agricultura y con 
elementos nuestros, y Dios dirá. Rogad.

Ultimas noticias: Sobre Santa Terezinha, en concreto, podemos dar dos 
noticias buenas: el pueblo ha ganado la tierra de labrantío (100 hectáreas 
para cada posseiro) y el área urbana del poblado. Prácticamente, lo venía­
mos pidiendo hace años. La causa de nuestras luchas. Ahora están prepa­
rando un folklore de publicidad para el día 3, la fiesta patronal. Hay otros 
movimientos de control, sospechas y apariencias que no es fácil explicar por 
carta. (Nota: el Decreto de esa expropiación en favor del pueblo, fue anulado 
por orden militar un mes después).

La situación, por lo demás, sigue en pie de angustia y de esperanza, 
puesto que el resto de la Prelatura está en las mismas de Santa Terezinha en 
cuanto al problema de tierras. Rogad. Y sigamos. (Sao Félix, 14-9-72.)

Por aquí estamos en lo nuestro: con la esperanzada amargura de ver 
a este pueblo de hijos de Dios sin salida humana. Aun esta noche he pasa­
do una larga angustia pensando en eso. Ruega a Dios que dé a estos pobres 
una salida donde no hay salida. (18-12-72.)

Sao Félix, 9-4-73. ¿Exponiendo la vida inútilmente? Desamparo y tentación

Manuel casi sella con sangre la tierra bravia de Campos Limpos. Por 
defender posseiros. Por cierto, que el asunto posseiros-latifundio está en 
una fase de universalidad y de insidia avasalladoras. Es toda la región de la 
Prelatura ardiendo. Hacemos documentos, visitas, apoyamos, reclamamos. 
Es el sistema que, como mucho, tolerará concesiones accidentales. Islas 
desamparadas de posseiros en medio del océano del latifundio. Sin protec­
ción legal, sin asistencia técnica, sin perspectiva, los posseiros.

Han llegado dos nuevas Hermanas a Sao Félix, muy buenas. Y otra, 
llovida del cielo, que está en Serra Nova. Dios cuida de nosotros v hay 
quien por nosotros ora. Esto lo hace a uno sentir la Providencia del Señor, 
a pesar de tantas tentaciones para dudar de ella. Estos días, por ejemplo, 
con toda esa nueva tesitura del problema de los posseiros, uno necesita 
apelar para la Parusía, so pena de ahogarse. Y esta noche, visitando a un 
chiquillo del líder de los posseiros de Pontinópolis —entre la vida y la muer­
te hace seis días— me venían ganas de pedirle a Dios una explicación: no 
se debería permitir el sufrimiento antes de la mayoría de edad... (Para 
Dios esto es viejo, ¿no? Job y otros muchos han preguntado. Lo sé. Y la 
respuesta «teórica». Las respuestas concretas, sólo a fuerza de actos de fe 
v de comunión con la Pasión de Cristo v con la personal pasión de cada 
hombre hermano. Lo cual no deja de aplanar... De todos modos. Dios es 
Amor y siempre es Pascua, y Aquel Día El enjugará todas las lágrimas de 
nuestros ojos...)

Bajo la angustia: el Dinero se lo ha tragado todo. {¿Vaciar o rebelarse?)
Sabéis, por la Historia, por la Prensa, eso de los «pueblos oprimidos», 

de las «minorías» que luchan por sobrevivir. Nosotros vivimos aquí, aho­
ra, un momento fuerte de un pueblo oprimido. Sin más esperanza que la 
desesperada Esperanza cristiana, sin más apoyo que la unión y sin otra 
fuerza que la testaruda voluntad de vivir libres. Contra todo lo que es Poder 
y Ley y Autoridad. Porque el Dinero se lo ha tragado todo.
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Quisiera deciros que el palabreo ese de la Prensa y los libros y las con­
ferencias eruditas sobre la «violencia» y «no violencia», sobre el proceso 
de Desarrollo del Tercer Mundo, sobre las ayudas a América Latina, sobre 
la actitud de la Iglesia frente a tal y cual, se hace un palabreo insultante, 
estúpido, cobarde, pagano, cruel. Perdonadme. No estoy amargado. Y des­
de luego no estoy con miedo. Pero no quiero hacerme a ninguna compo­
nenda ni puedo aceptar, en conciencia, ningún status de esos que tan frí­
volamente aceptamos... ¡para los demás! (Hoy he celebrado Misa en la 
aldea Tapirapé, con las Hermanitas. Después de hablar con el cacique, gran 
amigo, gran caballero, sobre el problema candente de las tierras de la aldea 
indígena... La Misa ha sido de San Justino, el apologista mártir. Y decía el 
Evangelio que es preciso gritar por encima de los tejados, a pulmón de fe 
abierto, y que no hay que temer a los que sólo pueden matar el cuerpo. 
Decía también —y con qué ternura— que el Padre tiene contados todos 
y cada uno de los cabellos de nuestras cabezas. Los míos se están poniendo 
blancos, de andar camino. El Padre sabe qué día y a qué hora se cubrió 
de nieve el último de ellos...)

La verdad es que ¡todos! se acostumbran a ver la injusticia institucio­
nalizada y a muchos les parece que la Iglesia (¿quién es la Iglesia?) debe 
ser discreta y no abusar de la profecía y no forzar la marcha de la Historia...

Tomar en serio a Dios, tomando en serlo a los hombres

Si quien no ama al hombre, a quien ve, no ama a Dios, el que no toma en 
serio a los hombres a quienes ve sufrir, no toma en serio a Dios. Y quien no 
sufre con ellos y no intenta eliminar las causas de su dolor, no los toma en 
serio, ni cree en Jesucristo que murió y resucitó por la libertad y la paz de 
esos hombres.

Los evangelizadores de Sao Félix han tomado en serio a aquellos hombres 
y así han tomado absolutamente en serio a Dios. «Siento veneración por la 
menor de estas criaturas sertanejas», nos escribió un día Pedro. En la revela­
ción del amor de Dios a los hombres, se revela la grandeza del hombre. Y ese 
amor se ha revelado sobre todo en Jesucristo, pobre y paciente, a los pobres, 
humillados, oprimidos... y en favor de ellos. Por eso, quien toma hoy en 
serio a los más pobres y desfavorecidos, entra en el amor de Dios a ellos y 
se hace instrumento de ese amor en su favor, alcanza una especial identifica­
ción con Cristo paciente, resucitado y liberador. ¿Qué no entrañará, pues, el 
tomar en serio a los hombres y pueblos pobres? ¿A qué no forzará —con el 
fuerte Espíritu de Cristo— en respeto y compromiso, en solidaridad, en com­
partir y defender, en rebelarse, en gritar, en luchar?

Esto, que puede ser «literatura» en mi pluma (aún, desgraciadamente) no lo 
es en la Iglesia de Sao Félix. Allí es la fe de cada día. La vida. Los servidores 
del Evangelio de aquella Iglesia, lo han llevado a las obras (la fuerza del Espí­
ritu los ha llevado a ellos). Pedro, en su consagración episcopal, impresionante
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(«lo más impresionante que he vivido», me ha dicho un sacerdote brasileño) 
no por rara, sino por verdadera, pudo decir a su pueblo, actualizando en la ho­
milía la parábola del Buen Pastor:

«Voy a ser muy sincero con vosotros: después de tres años de vida aquí, de 
andar por esos ríos, por esos sertaos, de encontrar a un peón y a otro, de sen­
tir la amargura de un posseiro y de muchos, de acudir a las autoridades de 
aquí o de Barra do Carlas, de Cuiabá o de Brasilia, después de gritar y de lio 
rar (he llorado algunas veces enterrando peones en este cementerio de aquí, 
de Sao Félix, a la orilla del Araguaia), después de todo eso, estoy sintiendo 
que la persona más importante de este día es ese peón, ese muchacho de die­
cisiete o dieciocho años, que hemos enterrado hoy de mañana, junto al Ara­
guaia, sin nombre y sin ataúd. Para dar vida: para eso estamos aquí. Y, si fue­
ra preciso, para dar la vida. Esto no es ningún heroísmo ni nada extraordinario. 
Mi pobre vida no vale más que la vida de ese peón que hemos enterrado hoy 
en este cementerio del Araguaia».

Era el 23 de octubre de 1971, fiesta de San Antonio María Claret, bajo el 
sangrante sol que muere, en la plaza, junto a las aguas del Araguaia materno.

Entre los numerosos hechos que puedo aducir para mostrar que todo eso 
no son palabras, elijo uno ocurrido en plena evangelización, en plena cam­
paña misionera, que revela cómo han tomado en serio aquellos misioneros a 
sus hombres. Todo está escrito por Pedro, en una larga carta, con esa mano 
ágil (ese ágil corazón) con que él escribe:

Goiánia, 1-3-71. Defender la «vida» de los pobres: exigencia evangélica.

El día 19 salí de Pontinópolis, para una semana de «minicampaña» en 
la sierra do Roncador, en un «patrimonio» o lugarejo nuevo que se está 
constituyendo, en buena parte por estímulo nuestro. De Pontinópolis hasta 
allí —Serra Nova— hay unos veinte minutos de camioneta y unos setenta y 
dos a caballo. Por el camino ya pude sentir —en el diálogo con el compa­
ñero de caballería, en los paisajes maravillosos que atravesábamos y en el 
proyecto apostólico que nos rondaba— las emociones de una aventura com­
prometida y hermosa.

Cuando llegué a Serra Nova experimenté la inédita emoción de ver cómo 
nace una ciudad, en la selva, a golpes de hacha y de voluntad: en un lugar 
maravilloso y lejano, descubierto y exigido por gentes pobres que ya vienen 
«huyendo», acosadas de latifundio en latifundio, miles y miles de kilómetros 
hacia este interior... Celebré la primera misa del lugar, sintiéndome un poco 
como aquellos frailes del descubrimiento, pero con el escarmiento de la His­
toria encima.

El pueblo de Serra Nova es un pueblo extraordinario. Son ya unas 330 
personas. Y, a partir de la «seca», que ha comenzado ahora, serán otras mu­
chas más« Hay cien criaturas en edad de escuela a estas horas. El pueblo 
es un «pueblo de Dios» en marcha, pobre y heroico. Trabaja en equipo: así 
ha hecho la carretera que. con tres puentes de tronco será luego transitable 
para coches; la escuela, donde enseña el viejo maestro Abraáo, descalzo y
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primario; y la «casa do povo», donde se celebró la misa y donde nos reuni­
mos y planeamos. Esta casa, grande, de troncos y paja y barro —como todas 
las demás— la levantaron en un día cuando supieron que yo iba a visitarles. 
Algunos dudaban de esta visita mía, porque decían —con aquella sinceridad 
tan típicamente sertaneja—  «ni gobernador, ni alcalde, ni concejal nos vi­
nieron a visitar nunca, y menos a caballo y con este tiempo» (nos mojamos 
también, para mayor significación bautismal). Así, en equipo, van a hacer el 
campo de aviación, el cementerio; e hicieron las calles de tierra negra, fecun­
dísima...

No voy a describiros aquella primera misa. La celebramos en un clima 
íntegramente tenso, de dolor y de esperanza, de fundación y de desafío, muy 
en clima de Pascua. Para aquella hora nocturna ya había estallado la ten­
sión. Uno de los moradores volvía de la «ro?a» que están abriendo en la 
selva, desmoronando. Los agrimensores de los latifundistas estaban cortando 
el área vital soñada para el pueblo...

Al día siguiente, un grupo de hombres y yo entramos en la selva, fabulosa, 
húmeda, exhuberante, altísima, regada por unos riachuelos limpísimos que 
evocaban las páginas del Paraíso terrenal. Por el camino enmarañado — al­
guien abría la espesura a golpes de «facón»— todos comentábamos exaltados 
lo que aquella esperanza verde significaba para aquel pueblo sin tierra... Ha­
blé con el agrimensor, tomé los datos que nos interesaban, volvimos después 
de tomar baño paradisíacamente, y ya en la aldea decidimos que yo iría a 
Sao Poulo para hablar directamente con los «dueños» latifundistas: era in­
tentar un diálogo con sordos, pero debíamos dar este primer paso formalista. 
(Vosotros podéis imaginar la santa ira que llevo dentro durante estas últi­
mas semanas. Por carta no puedo dar detalles ni exponer el panorama social 
que se extiende detrás de todo esto.)

De regreso, antes de dirigirme para Sao Paulo —después de los 72 kiló­
metros a caballo—  fui en camión con el «fundador» de la pequeña ciudad en 
contienda (un hombre joven aún que ya ha tenido que salir de seis lugares, 
acosado por el latifundio, y que ha perdido tres hijos en esas andanzas), sali­
mos, digo, en camión, ajeno (claro) a entrevistar a otros fazendeiros o geren­
tes que nos pudieran dar más datos y pistas... Habríais de ver cómo acogía el 
pueblo, que encontrábamos por caminos y veredas, esta marcha atrás del Pa­
dre que cortaba proyectos apostólicos en el intento de salvar un elementalísi- 
mo derecho. Qué palabras de aliento y de coraje.

En Santa Isabel, en avión, camino de Goiánia. Aquí el domingo por la 
noche tomé el autobús Goiánia-Sáo Paulo: 13 horas. Y en Sao Paulo, des­
pués de muchas andanzas y tensiones, conseguí hablar con el «director su­
perintendente» de la Fazenda que se está abriendo en la orilla vital de aquella 
maravillosa Serra Nova. «Provisionalmente» se consiguió algo. Pero la ley 
injusta manda y el latifundio es como un volcán en esta América infinita.

Volví a Goiánia el jueves. Me entrevisté con el arzobispo, planeamos unos 
encuentros episcopales y una acción eclesial en orden a la famosa Transama­
zónica y a los problemas adjuntos de latifundios, «deportaciones», etc. Y ayer 
salí para Goias en busca de don Tomás, para concretar todo esto. El lunes, 
de camioneta, con unos amigos de allí, me vuelvo para Sao Félix y para Pon- 
tonópolis, a proseguir la campaña misionera...

En Serra Nova —el nombre es mío, porque aquí tiene uno la posibilidad 
de bautizar ciudades— escogimos la Patrona del lugar, con el realismo que
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la liturgia encarnada exige: «Nossa Senhora dos posseiros» (de los colonos). 
Y celebraremos su fiesta, D. m., el día 8 de septiembre. Para entonces habrán 
sucedido ya muchas cosas. El día 15 de éste se reúnen en el Xingu, dos mi­
nistros y muchos fazendeiros latifundistas, para inaugurar una carretera que 
corta y recorta el «Parque Nacional del Indio». Para los pobres indios se está 
acabando también la tierra libre.

Si llega la hora habremos de intentar un gesto profético, dicho sea sin 
alardes y con la más humilde conciencia del deber. ORAD. La Iglesia debe 
ser pobre, y debe parecerlo, debe estar con los pobres. Yo doy gracias al 
Señor que nos hace vivir estas experiencias purificaderas y «comprometien­
tes».

Se gestaba la palabra profética de la denuncia

¿Quién no lo ve? ¿Quién no lo comprende? ¿Puede extrañarse alguien 
de estas palabras?:

Gracias a Dios, ni el miedo nos acogota ni nos falta la Esperanza. Cierta­
mente, siente uno la pena, la ira, la angustia de esos pobres marginados... y 
crece, dentro, como una vocación gloriosamente «fatal», la voluntad de ser 
pobre y evangélicamente revolucionario. (Pide, amigo, que sepamos ser fie­
les en aquel que es El Fiel) (Serra Nova, 12-11-71).

«Evangélicamente revolucionario». «Viviendo esto día a día, quien ten­
ga un poco de fe, quien quiera ser fiel a Jesucristo, quien quiera ser sincero, 
tiene que rebelarse, tiene que gritar, tiene que luchar». Con las armas de la 
Palabra. En esas circunstancias, el anuncio del Evangelio en el nombre de 
Dios tomado en serio, debe incluir la denuncia profética.
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LA OBLIGADA DENUNCIA EVANGELICA

Decimos «evangélica» por lo desvirtuado que está eso de «profética». Nos 
daría igual decir «denuncia profética», si se entiende bien que se trata de 
anunciar el Evangelio y explicitar las exigencias del plan de Dios, a quienes, 
diciéndose cristianos, pisotean la dignidad de algunos hermanos, los margi­
nan, los oprimen, los explotan, abusando del poder (económico, político, mi­
litar o judicial); si se entiende que se trata de señalar el pecado donde está y 
donde actúa; que se trata de dar testimonio de la verdad violada en perjuicio 
de la libertad, la justicia, la paz y el orden prometido por Dios y anunciado 
por Jesucristo; que se trata de plantear las exigencias fundamentales de la 
conversión cristiana, y de ayudar a unos y a otros, a oprimidos y opresores, 
a liberarse.

Decimos «obligada» porque lo es. A la Iglesia, en el Brasil (no decimos 
sólo en el Brasil), y, muy en concreto, a la Iglesia de Sao Félix.

Dicha Iglesia hace su denuncia así: en un Brasil que necesita la denuncia 
de lo injusto, como un servicio al verdadero progreso del pueblo brasileño; y 
dentro de una Iglesia que, consciente de su misión, habla con voz profética. 
Es, pues, evangélica, eclesial y al servicio del pueblo, la denuncia de la Igle­
sia de Sao Félix.

En un Brasil necesitado de denuncias liberadoras

Brasil está hoy así. Necesitado de denuncias liberadoras, porque está metido 
hasta el cuello en la trampa de un desarrollo que, a la vez que hace más rico al 
país, lo hace más «dependiente», y hace al pueblo más pobre y más esclavo. País 
hipotecado, presa de capitalismos insaciables, dependientes del imperialismo. Con 
un pueblo dominado, silenciado por la fuerza del terror a la prisión, a las tortu­
ras, a la muerte con que se estrangulan las libertades y los derechos más ele­
mentales, y se asegura el crecimiento de las desigualdades más injustas. La es­
clavitud interna es el precio (¿cobrado?, ¿pagado?) de la servidumbre exterior. 
Víctima del imperialismo yankee, el actual régimen brasileño tiene que victi­
mar al pueblo. Y se siente pagado con el cargo de capataz de los Estados 
Unidos para América Latina. No hay peor esbirro que el que a su vez es 
esclavo.

Esa tela de araña teje el actual tinglado social, económico y político del 
Brasil, con sus hilos de dependencia-desarrollo-dominación-miseria. No es fábu­
la. Como no es leyenda negra, la repetida acusación de que bajo el actual ré­
gimen se violan los derechos humanos y se practican las torturas. Se sabe. A
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pesar de que no hay libertad de prensa y de que actúa incansable la censura 
(¡hasta en los discursos del mismísimo presidente se ha metido la tijera!), se 
sabe. Lo dicen las denuncias que, más cada día, se abren caminos hasta los 
ojos y los oídos de quienes quieren saber. Y no se trata de las denuncias de 
cuatro exaltados inmaduros. Se trata de las denuncias de quienes, como los 
obispos, hablan con el dolor maduro, con la cara descubierta a todo riesgo y 
con el ánimo del servicio más menospreciado. Leeremos después algunas de 
estas denuncias.

Pero, aun sin oír denuncias, se sabe. Porque dicen mucho ya los titulares, 
notas, artículos, crónicas, estadísticas, cifras... Dentro del mismo Brasil y tam­
bién a pesar de las censuras. (¿Se podría ocultar tanto dolor y tanto llanto 
injusto, cuando hay tanta honradez y tanto amor en el pueblo?) Recogemos 
aquí titulares, notas, comentarios, como simple índice:

Terrorismo legalizado, inseguridad general

— Diversos órganos denuncian el recrudecimiento de la represión a lo 
largo del año 72, con «detenciones arbitrarias», «desapariciones», «elimina­
ciones simuladas». «Adquisición de nuevo material para la Policía». «Diez 
millones de cruceiros para adquirir 154 nuevos coches para la Policía de Río». 
«Campaña represiva de la Policía carioca»: sólo en el mes de marzo la prensa 
registra unas 2.500 detenciones en Río de Janeiro. «La Chrysler produce 
Dodge Darts especiales para los servicios represivos brasileños: 80 para Pa­
raná, 30 para Río Grande do Sul, 200 para Sao Paulo, 20 para Minas Ge- 
rais. Cada unidad cuesta 35 millones de cruceiros». «El Escuadrón de la Muer­
te ha ejecutado ya, en cinco Estados, cerca de mil presos comunes». «Milla­
res de inocentes, apenas sospechosos, vienen siendo detenidos y torturados. 
Sin garantías institucionales (habeas - Corpus), todos somos víctimas inde- 
defensas de venganzas personales, engaños y equívocos, y sucede que la ma­
yoría de las veces nada tenemos que ver con el hecho en causa». «Cada mes 
son detenidas cerca de 15.000 personas, que superpueblan las prisiones de 
Río. Estimulados por los puntos que aumentarán en las estadísticas perso­
nales, que mejorarán su prestigio profesional, los 8.000 policías civiles ca- 
cariocas tienen esta gran preocupación: detener cada vez a más personas» 
(J. B., 20-8-72). «La Comisión Interamericana de Derechos Humanos confir­
mó la veracidad de una información divulgada por el diario «The Washington 
Post» sobre la práctica de tortura contra presos políticos brasileños» (Estado 
de Sao Paulo, 6-6-62). «La Comisión ante serios casos de torturas, abusos y 
malos tratos a prisioneros en Brasil, solicitó del Gobierno brasileño realizar 
una investigación a cargo de jueces independientes, no sujetos a influencia mi­
litar o policial, con todas las garantías de un proceso correcto», al mismo 
tiempo que pedía «permiso para enviar un observador, a fin de verificar las
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acusaciones». No se ha concedido este permiso, respondiendo que «el asunto 
era de exclusiva competencia del Gobierno brasileño, sin que quepa al or­
ganismo internacional interferir la soberanía del país («Correiro Brasiliense», 
8-6-72). Saltó así al mundo entero un informe de 26 páginas y 7.500 pala­
bras que denunciaba con pruebas que «hay actualmente en el Brasil una ten­
dencia general de los órganos represivos a asesinar a los dirigentes de 
las asociaciones de la resistencia al régimen del presidente Emilio Garrastazu 
Médici, que tienen representatividad en amplios sectores populares». El in­
forme, hecho público en Washington por el comentarista Jack Anderson en los 
días 17 y 30 de junio, y recogido luego por cierta prensa brasileña, prueba 
con hechos y con nombres la práctica de torturas sobre presos que, por fin, 
mueren o son asesinados, así como las «ejecuciones sumarias», citando treinta 
nombres de personas que, «entre otros», han sido ejecutados así.

—  En julio de 1972, treinta y seis presos políticos llevaron hasta la 
muerte una huelga de hambre. «Mejor —dijo el General Humberto de Souza 
Mello, comandante del Segundo Ejército, a sus oficiales—, así los dejaremos 
morir de hambre y no gastaremos nuestras balas.» «Rompamos la barrera 
del silencio», gritan algunas personas y movimientos de la Iglesia en Sao 
Paulo. «Nos encontramos ante una situación muy semejante a la del éxodo: 
Moisés, de un lado, y del otro, el endurecimiento del Faraón, con todo aquello 
que siguió: las diez plagas y la liberación del Pueblo de Dios. Para los prime­
ros cristianos la Bestia del Apocalipsis era el imperialismo romano, con los 
Césares y sus lacayos; hoy la Bestia del Apocalipsis, aquí, es este régimen mi­
litar de opresión y represión... Por el terror cultural, apoyado en la masifica- 
ción con las intensas campañas publicitarias, con las fuerzas de las armas y 
ofreciendo circo al pueblo —fútbol, deportes, sesquicentenario—  el Estado mi­
litarista ha maniatado la capacidad de reacción y de acción del pueblo brasi­
leño». Otros denuncian la inseguridad social: «inseguridad de las personas 
que se sienten amenazadas de prisión, de malos tratos, hasta por mera sos­
pecha o por engaño; inseguridad de familias enteras imposibilitadas de obte­
ner durante meses noticias de miembros suyos presos; inseguridad de la pro­
pia sociedad, incapacitada de confiar en aquellos que tienen la responsabilidad 
de su protección» (obispo de Sao Paulo, carta pastoral, 8-6-72).

El milagro brasileño es desmentido con hechos, datos y cifras

«Brasil, país de economía dominada: Datos del Banco Central señalan el 
actual grado de desnacionalización de la economía brasileña por la acción de 
los Estados Unidos y sus socios. He aquí la parte del capital extranjero en el 
conjunto de las empresas de varios Estados: Sao Paulo, el 81 por 100; Gua- 
nabara, 48,2 por 100; Minas Gerais, 26,8 por 100; Río Grande do Sul, 55 
por 100; Paraná, 85,4 por 100; Río de Janeiro, 82,5 por 100. Y la partici-
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pación extranjera por grupos de actividades es: industria, 70 ,2  por 100; co­
mercio, 58 ,6  por 100; transportes, 67 ,8  por 100; prensa, 69 ,2  por 100; pu­
blicidad, 89,9 por 100. En pago de royalties por asistencia técnica, el Brasil 
gastó, solamente en el año 1968 , 70 .191 .000  dólares (J. B.). Otras noticias 
llevan estos títulos: «M inistros estadounidenses estudian el Brasil como mer­
cado». «Proyectos de espionaje sobre las tierras del Brasil».

—  V ive nuestro país una fase de profundas transformaciones en el pro­
ceso de desarrollo en que está empeñado. Nos gustaría compartir la euforia 
oficial que celebra jactanciosamente los éxitos económicos obtenidos por el 
Gobierno, pero vemos a cada instante, confirmada la afirmación del señor pre­
sidente de la República: «La economía va bien, pero el pueblo va mal.» En 
estas regiones en que trabajamos, no siempre vemos respetados los aspectos 
humanos del desarrollo que debería ser instrumento de liberación de todo el 
hombre y de todos los hombres (Carta de los sacerdotes de Goiánia al Nun­
cio Apostólico en Brasil, 24-5-72).

—  El arzobispo de Goiánia, dom Fernando Gomes, afirma en su reciente 
carta pastoral sobre la situación de la Iglesia ante el actual régimen, que «el 
Brasil es un país rico con pueblo pobre». Entre otros datos que lo confirman, 
da los siguientes:

La miseria, el pauperismo, la enfermedad, la carencia de medios de subsis­
tencia, sobre todo en los medios rurales y en la periferia de las grandes ciu­
dades, alcanzan a un alto porcentaje de la población. La acumulación de di­
nero lograda por el modelo adoptado, beneficia apenas al 5 por 100 de la 
población. En 1960 ese estrato del 5 por 100 percibía el 27,4 por 100 de la 
renta nacional, y en 1970 ha pasado a recibir el 36,3 por 100. En cambio, el 
80 por 100 de la población que en 1960 percibía el 45,5 por 100 de la renta 
nacional, ha pasado a recibir el 36,8 por 100 en 1970. Lo que las clases ne­
cesitadas y pobres han perdido, lo han acumulado las clases más ricas (1.2.3).

—  «Jornal do Brasil», 28-5-72, publicó los datos de un estudio hecho en 
Sao Paulo por la Secretaría de Promoción Social del Estado. Siendo Sao Pau­
lo el Estado cuya renta «per capita» es la más alta del Brasil, presenta una 
de las cotas más altas de mortandad infantil de toda América Latina. Y  el 43 
por 100 de las muertes de niños se debe a desnutrición. Sin contar la capital, 
hay en este Estado cerca de dos millones de marginados. El 65 por 100 de la 
población se alimenta precariamente, con arroz y fríjoles. Las condiciones de 
la vivienda son espantosas en el 40 por 100 de las casas; 36 por 100 son de 
tierra batida, apenas el 32 por 100 tiene luz eléctrica...

Frente a los slogans oficiales del «milagro brasileño» corren las frases que 
brotan de los estudios, de las previsiones más serias y del dolor del pueblo: 
«La economía va bien, pero el pueblo va mal.» «País rico con pueblo pobre». 
«La riqueza crece y el pueblo desaparece»...
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El desarrollo, el latifundio y sus injusticias.
La «conquista del Oeste» brasileño.

Es todo un índice lo que le ha dicho ahora el Papa al nuevo embajador 
del Brasil ante la Santa Sede, doctor Antonio Castello Branco: que «el bien 
común no puede realizarse, sino en el respeto de los derechos y deberes hu­
manos», que «el progreso social es tan importante como la expansión econó­
mica», y que espera que el Gobierno brasileño «respete los derechos de to­
dos los ciudadanos» y «garantice la justicia económica en el país.»

Enormemente indicativas son las voces que dentro del país, hasta en los 
mismos militares, se alzan ya. El general Alburquerque, antiguo jefe de fila 
de los militares nacionalistas, actualmente en «retiro», ha roto el silencio que 
le fue impuesto en 1969 y clama por la liberación de la economía de «in­
justificables dependencias extranjeras», por la restauración de los derechos y 
la libertad del pueblo, por la «participación popular en la política», por la 
«preparación de las nuevas generaciones a participar en el proceso político bra­
sileño» (véase la columna de Ch. Vanhecke en «Le Monde» del 25-8-73).

Denuncia el general Alburquerque que las diferencias regionales «se han 
agravado». Si esto es falazmente contestado por los planes desarrollistas de 
conquista y de colonización de algunas regiones de la Amazonia para incorpo­
rarlas al área productiva, la contracontestación está hecha por la acentuación 
misma de las desigualdades que provocan esa «conquista del Oeste»: acu­
mulación de las tierras en manos de las Compañías Latifundistas a costa de 
un despojo criminal de los sencillos posseiros y de una esclavitud que ex­
plota y mata a los peones. Así, al paso que se talan las inmensas selvas vír­
genes y se abren nuevas fuentes de riqueza para los contados ricos que lo son, 
muere un buen número de pobres y marginados, que son la resaca de las 
regiones en que los pobres sobran. Esto sí es un «milagro bien hecho»: aprove­
char lo poco que tienen los pobres, y gastar sus míseras vidas en hacer pro­
ductivas las tierras y las selvas para los ricos; siempre habrá selva para en­
terrarlos y quedará todo limpio y fértil para los poderosos. «La riqueza crece y el 
pueblo desaparece»... ¿Será éste el futuro que esperan los que reprochan 
falta de «visión» a los evangelizadores de Sao Félix por defender la vida y 
los derechos más urgentes de los posseiros y peones? «Hay que saber esperar 
—dicen— , el reparto vendrá después»... Pero, ¿cabe decir eso con buena fe?

La crueldad y el exceso provocan el sarcasmo. Porque lo dicho es real, tris­
te, dolorosamente real. Y ha saltado con crudeza a la prensa brasileña por de­
nuncias directas. «Esclavitud de peones blancos». «Posseiros emboscados por 
la Policía, denuncian: Ochenta pistoleros (del latifundio) invadieron nuestras 
tierras y nos amenazan de muerte». «La Policía Federal libera a 400 peones 
esclavos». «Posseiros responden con las armas al acoso de los fazendeiros». 
(Tres veces en poco más de un año este titular señaló tres revueltas armadas,
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en d istintos lugares, contra el latifundio expoliador.) « E l  e sc á n d a lo  d e  la  e s ­

c la v i tu d  m á s  c r u e l . . . »

Leer las declaraciones de algunos de esos posseiros, en sus propias pala­

bras, le  sitúa a uno com o en un mundo de terribles leyendas. Invadidos, ame­

nazados de muerte si no ceden sus tierras, en la región de X am bioá, acosados 

por pistoleros que alquila el «grilheiro» José Baptista N epom uceno, que 

paga 500 cruceiros por cada posseiro m u erto ... « L a  P o lic ía  F e d e ra l d e  G o iá s  

d e s c u b r ió  u n a  h a c ien d a  en  e l  m u n ic ip io  d e l  C ia ra , M a to  G r o s s o , d o n d e  1 .200  

tr a b a ja d o re s  en  a g r ic u ltu ra  y  g a n a d o  e ra n  s o m e tid o s  a l tr a b a jo  en  e s c la v i tu d  

p o r  la  C o m p a ñ ía  d e l  D e sa r ro llo  d e l  A ra g u a ia  ( C O D E A R A ) ,  fu n d a d a  co n  in ­

c e n t iv o s  f isc a le s  e n  e l á rea  d e  la  S U D A M  p o r  e m p r e sa r io s  d e  S a o  P a u lo . E l  

ré g im e n  d e  e s c la v itu d  e s ta b a  g a ra n tiza d o  p o r  u n a  p o lic ía  p a r t ic u la r  q u e  c u s ­

to d ia b a  to d a s  la s  sa lid a s  d e  la  H a c ie n d a  d e  S a n ta  T e re z in h a  y  s e  c a ra c te r iza b a  

p o r  la  n eg a c ió n  d e l  p a g o  d e l  sa la r io  p r o m e tid o  a lo s  p e o n e s ;  a le g a n d o  q u e  lo s  

g a s to s  d e  a lo ja m ie n to  y  c o m id a  eran  su p e r io re s  a l jo r n a l.» O  sea, que aún de­
bían dinero a la empresa.

Son impresionantes las declaraciones de dos de esos esclavos que logra­
ron huir y denunciaron la criminal «trata de peones». Trece compañeros acep­
taron la oferta de la CODEARA de Santa Terezinha: 350 cruceiros por «al- 
queire» de selva cortada, más casa y comida, y con el viaje pagado por la 
Compañía. Llegados al lugar, los metieron en un barracón, donde habían 
muerto muchos de malaria, sin ninguna asistencia, sin garantías médicas. Y  
les dijeron que ya no podrían volverse atrás ni desertar, pues debían a la 
Compañía el dinero del viaje. Los trece decidieron huir. Cuando escapaban 
fueron sorprendidos por la guardia armada de la Compañía que, a tiro lim­
pio, cazaron a ocho. Cuatro huyeron por la selva. Dos de ellos cayeron pocos 
días después, y, bajo las pistolas, fueron obligados a luchar entre sí hasta ago­
tarse. Fueron todos encarcelados, castigados al ayuno, y luego obligados a 
trabajar durísimamente en la selva, comiendo arroz con judías, harina y, una 
vez a la semana, carne. Meses después fueron liberados por la Policía Fede­
ral, gracias a la denuncia de los que lograron huir. (Estas declaraciones no son 
de ninguna correspondencia particular, sino que las tomo directamente del 
«Jornal do Brasil», 20-2-71.)

¿No habrá razón para la denuncia si, después de dialogar, informar y so­
licitar las soluciones más urgentes y justas, todo sigue igual y las Compañías 
que son abierta y groseramente criminales siguen impunes, dueñas y señoras, 
esclavizando, chantajeando, amenazando, matando, robando? Ante la eviden­
cia de la declaración que hemos resumido, hasta el procurador de la República 
en Goiás, don Antonio de Lisboa Machado, tuvo que decir: «No podemos 
aceptar la idea de que la conquista de los espacios vacíos en el interior del 
brasil, se haga sacrificando la dignidad humana, sobre las espaldas de pobres 
e indefensos trabajadores». Pues bien, esto no es una «idea», sino la realidad
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diaria. Y esa CODEARA se mantiene en pie injusta, amenazante, invasora. La 
«Codeara» destruyó el Ambulatorio que los posseiros de Santa Terezinha cons­
truían. La «Codeara» acusó a los misioneros de guerrilla armada, cuando en 
su segunda invasión violenta tropezó con la dignidad de los posseiros puesta 
en pie en actitud de defensa. La «Codeara» ha conseguido que el padre Jentel 
sea condenado a diez años de cárcel...

Declaraciones como las citadas arriba, de esos peones explotados por la 
«Codeara», denuncias terribles, han venido recibiendo, por escrito y firmadas, 
los padres de la Misión de Sao Félix, que les han dado curso hacia las máximas 
autoridades. Y si consiguieron un Decreto de expropiación a favor de los 
posseiros, es un Decreto que se queda corto y que luego se ve arrinconado, 
incumplido. Porque la «Codeara» no cede en su ambición. ¿No habrá razón 
para la denuncia?

El 12 de agosto de 1973 «Le Monde» publicaba una crónica de su co­
rresponsal en Brasilia, Charles Vanhecke, redactada a partir del ataque armado 
que 150 posseiros lanzaron contra la Compañía latifundista de tumo que los 
tenía hartos. No era en la Prelatura de Sao Félix, era en la región de Cáceres, 
cerca ya de la frontera con Bolivia. Los campesinos atacaron con carabinas y 
fusiles la Hacienda, cuyos dueños, los hermanos Bortolucci, les niegan el dere­
cho a la propiedad de la tierra que habitan y cultivan. Lo de siempre. (Quienes 
piensen que son el obispo y los padres de la Misión de Sáo Félix los que ar­
man a su ejército de campesinos y los lanzan contra los probrecitos latifun­
distas, tomen nota de la revuelta habida en la región de Cáceres, y de la que 
hubo el año pasado en el Estado de Pará, y de las que habrá en distintos lu­
gares mientras la violencia injusta sea ejercida por las Compañías latifundis­
tas contra los posseiros; y tomen nota de las varias veces que los citados pa­
dres y obispo han evitado que los posseiros de su Misión respondan con vio­
lencia a la violencia de sus explotadores.)

El citado cronista de «Le Monde» traza muy bien la situación que engen­
dra esos conflictos y revueltas. Convendrá citar aquí su descripción por tra­
tarse de una voz tercera, ajena y lejana a la Misión de Sao Félix, que am­
bienta, sin quererlo, la actuación de dicha Iglesia, y justifica sus denuncias. 
Hasta el punto de que el mismo cronista cierra su comentario de lo que su­
fren los posseiros, refiriéndose al caso de Santa Terezinha y de Sao Félix:

El incidente es bastante revelador del estado de efervescencia en que vive 
gran parte del oeste del país, desde el norte de la Amazonia al sur del Mato 
Grosso, pasando por las altas llanuras del Estado de Goiás. Los campesinos re­
belados de Porto-de-Lacerda son lo que se llama en Brasil «posseiros», cam­
pesinos que tienen el usufructo de la tierra sin ser legalmente propietarios. 
Muchos posseiros son gentes del nordeste que hace va decenas de años, in­
cluso generaciones, huyeron de la miseria de sus regiones para instalarse en 
la selva o en la estepa amazónica, y allí viven desde entonces del cultivo de
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productos com o el arroz, el maíz, la mandioca, la banana y con un poco de 
ganado. En la época de su llegada, las tierras eran del Estado o, de hecho, de 
nadie, pues se trataba de regiones vírgenes ocupadas únicamente por algunas 
tribus dispersas de indios. Esta forma de empezar a cultivar una gran parte 
del territorio nacional ha durado hasta el momento en que las grandes Compa­
ñías se han mostrado interesadas por esos grandes territorios. Los primeros 
que han intervenido son los hombres de negocio de Sao Paulo, que siempre 
ha sido la ciudad pionera, el punto de partida hacia la conquista del interior. 
Les precedieron los especuladores, los que aquí llaman «grilheiros». D es­
pués de haber comprado al Estado, a muy buen precio, las tierras que esta­
ban siendo cultivadas por los posseiros, los grilheiros las han revendido a los 
bancos, a las empresas industriales que han decidido invertir en el Mato 
Grosso.

Una agitación casi permanente: Esta tendencia hacia el Oeste, que pri­
mero fue espontánea, en seguida ha sido alentada, organizada, subvencionada 
por el Estado Federal, particularmente bajo el Gobierno Médici, que se ha 
puesto como meta «integrar» la Amazonia a la «superficie útil» del país y 
desarrollar la ganadería, en vistas a la exportación. El único obstáculo a esta 
política de ocupación, están siendo los posseiros: naturalmente, éstos se ha­
bían instalado cerca de los lugares con agua, en los terrenos más fértiles, pre­
cisamente en los lugares deseados por los fazendeiros. En la mayoría de los 
casos es imposible emplearlos en las nuevas explotaciones, consagradas exten 
sámente al ganado, que necesita poca mano de obra.

Una solución podría haber sido hacer una distinción entre las tierras de­
dicadas a la agricultura y las que pueden recibir ganado, como propuso re­
cientemente la Conferencia Nacional de Obispos.

Los conflictos han estallado entre los posseiros despojados y los fazen­
deiros, o también entre estos últimos y sus trabajadores agrícolas, contrata­
dos por intermediarios, que trabajan con salarios de miseria, endeudados con 
la misma Compañía, casi siempre privados de higiene, víctimas de la 
malaria.

El comentarista se refiere a continuación a los tres casos en que el con­
flicto ha estallado últimamente en violencia armada. Y concluye:

Lo mismo en el Norte que en el Centro-Oeste del Brasil, sacerdotes, 
incluso obispos, como los de Sao Félix de Araguaia y de Goiánia se ven 
cada vez más obligados a intervenir en favor de los posseiros, cuya suerte 
ha llegado a ser el principal asunto en litigio entre la CNBB y el Ministerio 
de Justicia (que comprende la Policía Federal) (Le Monde, 12-13, agosto 
1973, pág. 2.)

En una Iglesia con voz profética:

Cuando en octubre de 1971 la primera Pastoral de Mons. Casaldáliga, 
entonces recién consagrado obispo, saltó a la luz, se oyó decir: «antes era 
dom Hélder, ahora es dom Pedro». A decir verdad, ya entonces eran algunos
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más los obispos que en Brasil hacían denuncias. Hoy son muchos más. Más 
cada día sienten el deber de denunciar, como un imperativo mayor del Evan­
gelio, cuando el servicio más urgente que hay que hacer al pueblo, y también 
al régimen, es señalar las injusticias. Un deber de conciencia que al que calla 
le hace cómplice del mal.

La entera Conferencia Nacional de Obispos ha publicado las 19 propo­
siciones aprobadas en su XIII Asamblea General, celebrada en febrero de 
este mismo año en Sao Paulo, sobre la Declaración de los Derechos Humanos, 
con motivo del XXV aniversario de la misma. Este documento afirma que:

— La Jerarquía de la Iglesia brasileña reconoce y profesa el deber de 
denunciar las injusticias que violen los derechos humanos en el Brasil.

— La Conferencia de los obispos hace en sus 19 proposiciones inequívo­
cas denuncias, como luego veremos.

—  La Conferencia establece unos criterios para que las denuncias sean 
evangélicas y propone crear centros e instrumentos que asesoren y 
faciliten el cumplimiento de los requisitos evangélicos de la denuncia.

Veamos:

Proposición 11: Proponemos: que la Iglesia del Brasil se empeñe en que 
sus testimonios se inspiren en las normas que a continuación señalamos:

11.1. Que los testimonios tengan siempre cuño evangélico y pastoral, 
sin demagogias.

11.2. Que los testimonios estén siempre basados en un conocimiento 
de las causas, evitándose las declaraciones no debidamente fundadas.

11.3. Que los testimonios de denuncia se hagan después de agotar 
otros medios de solución como el diálogo con las autoridades.

11.4. Que esos testimonios sean hechos con el apoyo de la Regional 
o de los colegas.

11.5. Que la amplitud aue se dé a los testimonios sea proporcional al 
hecho que se pretende denunciar.

11.6. Que las denuncias vayan acompañadas de apoyo a las víctimas 
de aquello que se denuncia, incluso con perjuicio propio.

11.7. Que los testimonios no se refieran simplemente a aspectos ne­
gativos, sino que reconozcan también los aspectos positivos de lo que se 
viene haciendo para la promoción de los derechos humanos.

Proposición 1.18: La CNBB, en los cursos para sacerdotes v obispos, 
debe conseguir la presencia de peritos que expliciten la complejidad del ac­
tual sistema brasileño, para que la denuncia no sea superficial y vaya a la 
raíz de las injusticias.

Proposición 12: Considerando la necesidad de fundamentar debidamen­
te las denuncias relativas a los derechos humanos, proponemos:

—  La creación de centros de información en las diócesis y Regionales,
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de manera que se organice mejor la circulación de las informaciones en el 
ámbito diocesano, regional y nacional.

—  La creación de una asesoría nacional que pueda colaborar con las 
Regionales y las diócesis en el conocimiento e interpretación y fundamen- 
tación teológica de los problemas relativos a los derechos humanos.

Proposición 13: Considerando la importancia de la solidaridad episco­
pal en la denuncia sobre los derechos humanos, proponemos: La Iglesia 
debe procurar inspirarse, para su misión de denuncia, en las siguientes 
normas:

13.1. Que haya pleno conocimiento de los hechos.
13.2. Que se procure la independencia financiera y política, para ga­

rantizar la plena libertad en las declaraciones.
13.3. Que la solidaridad se exprese en gestos concretos con los obis­

pos de la misma Regional y con todo el Colegio Episcopal.

1. La CNBB denuncia:

Nos limitamos al último documento que, por referirse a la defensa de los 
derechos humanos, resume y concreta otras muchas denuncias, a la vez que 
las actualiza.

La Proposición 2 reclama el cumplimiento de los derechos humanos menos 
respetados en el Brasil. Y pide: que se garantice:

2.1. El derecho a la instrucción, ante el índice tan elevado de anal­
fabetismo.

2.2. El derecho a la educación y a la alimentación.
2.3. El derecho a la justa remuneración del trabajo, incluyendo a la 

familia.
2.4. El derecho al trabajo y a las condiciones humanas en que debe 

ser ejercido.
2.5. El derecho a la libertad e integridad física, frente a la represión 

excesiva.
2.6. El derecho al descanso dominical.
2.7. El derecho a la participación política, especialmente negado al 

partido de la oposición.
2.8. El derecho de asociación, en especial con respecto a la libertad 

sindical.
2.9. El derecho a la expresión y la información.

2.10. El derecho de defensa, por la imposibilidad del «habeas 
corpus».

2.11. El derecho a la igualdad.
2.12. El derecho a poseer la tierra los que la trabajan.
2.13. El derecho a no ser sometido a proceso sistemático de propa­

ganda política y social de publicidad comercial agresiva e indiscriminada.
2.14. El derecho a la crítica positiva de situaciones locales.
2.15. El derecho a la asistencia médico-hospitalaria, de las poblacio­

nes rurales principalmente.
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2.16. El derecho a una participación más intensa de la Iglesia en las 
actividades sociales programadas por las autoridades civiles.

2.17. El derecho a la vida, amenazado por la campaña de control de 
natalidad y por una legislación permisiva con relación al aborto.

En la Proposición 5, la CNBB reclama el respeto a unos «nuevos dere­
chos» (en el Brasil y en todo el mundo) y afirma que la Iglesia debe compro­
meterse para que crezca tal respeto y sean cada vez más las personas y los 
países que gocen de los beneficios que esos derechos garantizan:

5.1. El derecho al desarrollo.
5.2. El derecho a la contestación.
5.3. El derecho al buen nombre.
5.4. El derecho a la autonomía en la visión del mundo.
5.5. El derecho a un estatuto que regule las sociedades multinacionales.
5.6. El derecho a que sea respetada la intimidad.
5.7. El derecho a la objeción de conciencia.

En la Proposición 6, la Conferencia Nacional de Obispos proclama el «de­
recho a la presión social», a la vez que propone las debidas condiciones, fines 
y medios con que debe ejercerse.

En la Proposición 9 pide a todos un esfuerzo para superar discriminacio­
nes existentes aún en el Brasil:

9.1. Discriminación entre familias campesinas y grandes propietarios, 
en cuanto a la posesión de la tierra.

9.2. Discriminación entre los cuadros dirigentes y los obreros, dentro 
de las empresas.

9.3. Discriminación sobre la condición de la mujer.
9.4. Desvalorización de las empleadas domésticas.
9.5. Discriminación entre la sociedad y el pueblo.
9.6. Discriminación entre las masas populares marginadas y los bene­

ficiarios del régimen, en cuanto a la elaboración de opciones y a la partici­
pación en el proceso político, económico, social y cultural.

9.7. Discriminación entre ricos y pobres en cuanto al acceso a estu­
dios superiores.

9.8. Discriminación entre los tecnócratas y los que representan y en­
caman valores religiosos y humanistas.

9.9. Discriminación entre clases ricas y clases pobres, en la participa­
ción en la renta.

9.10. Discriminación entre blancos y negros.
9.11. Discriminación entre partidos de la situación y partidos de la 

oposición, en la participación en favores administrativos.

En la Proposición 10, los obispos llaman la atención sobre «la situa­
ción» de «nuestros indios, de los cuales, aproximadamente unos cien mil, 
están en proceso de exterminación».

Proposición 14: Considerando la tendencia que se acentúa en América 
Latina, de gobiernos autoritarios como solución inevitable; considerando
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también que ese tipo de solución pretende justificarse alegando la incapa­
cidad de nuestros pueblos para ejercer una completa democracia, propo­
nemos:

—  Q ue las instituciones de naturaleza no gubernamental, especialmente 
las Iglesias y las Sociedades Culturales de tipo internacional, asuman el en­
cargo de crear un Tribunal Mundial de la Dignidad Humana, con la función 
de juzgar éticamente a los regímenes que violan los derechos fundamenta­
les de la persona humana, tomando como criterio básico de sus juicios la 
Carta Universal de los Derechos del Hombre de la O N U , a fin de evitar Ja 
prevalencia de actitudes sectarias por parte de grupos religiosos e ideoló­
gicos. N o participarían en tales juicios, jueces pertenecientes a los países 
donde se cometen las violaciones.

Cerramos aquí la citación del texto de las «19 P ro p o s ic io n e s» . N o sin 
decir que la CNBB ha sido también autocrítica, ha proyectado la denuncia 
sobre la Iglesia misma en lo referente al cumplimiento de los Derechos H u­
manos. A esto ha dedicado algunas de sus Proposiciones.

Sólo añadiré, de toda la CNBB, un breve párrafo del Comunicado diri­
gido al ministro de Justicia, don Avelar Brandáo, hecho público el 23 de 
marzo del 72 , con motivo del conflicto entre los posseiros de Santa Tere- 
zinha y la Codeara, a causa del cual fue procesado y luego condenado el pa­
dre Jentel:

Observamos que mucha gente humilde habita en regiones que antes eran 
tranquilas para su trabajo, pero que después pasaron a ser explotadas en 
función de proyectos monumentales. Defendemos el justo derecho de las fa­
milias sencillas del interior y su integración en el proceso de crecimiento 
global del Brasil.

2. La Regional Centro-Oeste, de la CNBB, denuncia:

—  En diciembre de 1971 fue mandada leer en todas las iglesias una nota 
oficial de la Comisión Regional Centro-Oeste de Obispos, denunciando el te­
rror y la inseguridad en que viven las familias por la forma en que son de­
tenidos sus hijos. La nota denuncia el incumplimiento de las leyes por parte 
de la Policía. Denuncia el «terrorismo» de la «represión»:

Hemos oído el grito silencioso de algunas familias angustiadas por la for­
ma en que sus hijos han sido detenidos. El hecho se está divulgando y co­
mentado furtivamente en la ciudad, a pesar de la orden de silenciarlo. El te­
rror crece a medida que se le sofoca con amenazas de represalia.

Ante esta pública desconsideración del orden jurídico, consideramos que 
nuestrao silencio podría ser una omisión culpable en el cumplimiento de nues­
tra misión.

No nos compete juzgar las razones por las que fueron detenidos los hijos 
de tales familias. No sabemos si son o no culpables de delito, o si atentaron
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contra la seguridad nacional. Pero sí sabemos que fueron detenidos de una 
forma que nos parece incorrecta. Y esto hiere la sensibilidad cívica y moral 
de los ciudadanos. Vivimos todos asustados por los actos de terrorismo que se 
suceden: robos, secuestros, destrucciones, muertes. El Gobierno los denun­
cia y permite que se conozcan públicamente. La nación entera los condena, 
y lamenta que el desorden, la intranquilidad y la inseguridad perturben y 
entorpezcan el trabajo constructivo en que gobernantes y gobernados vivimos 
empeñados. Por eso preguntamos: ¿Por qué no se cumplen las disposiciones 
legales respecto de los prisioneros? Al fin y al cabo, tenemos una Constitu­
ción. Por encima de todo —y esto es decisivo—  somos un pueblo que toma 
conciencia de sí mismo y marcha hacia el futuro, que tratamos de construir 
con entusiasmo (...).

Es de desear y de esperar que los órganos de vigilancia y defensa del 
orden interno cumplan su deber de tranquilizar a todos. Pues no sería justo 
ni humano que agentes de organismos oficiales estimulasen con el ejemplo 
lo que pretenden combatir, sumando al terrorismo de la subversión el terro­
rismo de la represión (...). No creemos que los responsables de los órganos 
de Justicia hayan llegado a la conclusión de que el crimen se combate con otro 
crimen, la violencia con otra violencia, el mal con otro mal. Sería el retomo 
a la barbarie...

Si alguien es acusado de sospechoso de delito, sobre todo si es contra la 
seguridad nacional, que sea detenido y juzgado con pleno derecho de defensa. 
Por tanto, la detención y el juicio no sean arbitrarios. Deben ser hechos a 
las claras y con dignidad. En esto consiste la fuerza moral de los gobernantes.

Como colaboración al Gobierno, exponemos nuestro pensamiento sobre 
la manera de proceder a la detención de nuestros ciudadanos. No acusamos 
personas, notificamos métodos. Constatamos un hecho que juzgamos que me­
rece la atención de las autoridades competentes. Y lo hacemos por dos razo­
nes: a) somos brasileños y, como tales, corresponsables de la defensa del or­
den y de la justicia en nuestra patria; b) porque somos ministros de Dios, 
con mandato del Señor para hablar por aquellos contra quienes se cometen 
injusticias. Si los pobres, los perseguidos, las víctimas no pueden hablar, nos 
corresponde a nosotros hablar por ellos. Cumplimos así, la misión que nos 
ha sido confiada, fortalecidos por el Espíritu de Dios...

—  En julio de 1972, quince abispos firman una «Declaración de la Co­
misión Episcopal Regional Centro Oeste» que denuncia la situación educacio­
nal y laboral, y la injusticia del latifundio en la región (recogiendo la denun­
cia hecha por monseñor Casaldáliga), los procesos a los padres Cavazzuti y 
Jentel, el aumento de las detenciones arbitrarias y el mal de fondo que causa 
los más intolerables desajustes:

Reunidos en Asamblea, intentamos oír las llamadas de nuestra realidad. 
A la luz de la justicia, se presenta oscura y triste. En el sector educacional se 
hace inquietante la suerte de los que se dedican a la enseñanza y es grave la 
crisis que atraviesan los colegios particulares. En la zona rural, nos preocupa 
el abandono en que viven nuestros hermanos labradores, sometidos a una 
injusticia crónica y a una explotación permanente. El gran crecimiento econó­
mico de nuestra región, debido sobre todo al incremento de la ganadería,
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coincide con la progresiva marginación de los trabajadores rurales, de los 
posseiros y pequeños propietarios, víctimas de la voracidad del latifundio. 
Situaciones ya denunciadas por uno de nuestros hermanos, dom Pedro Ca- 
saldáliga, prelado de Sáo Félix-Araguaia.

Las leyes emanadas del Gobierno para el campo son frecuentemente in­
cumplidas. Y los que se entregan a esclarecer al pueblo sus derechos legales, 
son incomprendidos y hasta denunciados y procesados, como está ocurriendo 
con el padre Francisco Jentel, de Santa Terezinha (Sáo Félix) y con el padre 
Francisco Cavazzuti, de Jussara (Goiás), amenazados ambos de expulsión del 
país.

Por todas partes continúan y se agravan las detenciones arbitrarias, seme­
jantes a secuestros, con desprecio de la ley, sobre todo con estudiantes, obre­
ros y labradores. Se hace insoportable el clima de sospechas y crece la inse­
guridad.

Infelizmente estos lamentables episodios no se limitan a nuestra región: 
parece que un proceso insano se propaga por todo el país y por el mundo 
entero. El tercer Sínodo se refiere a los «sistemas injustos» e insiste sobre la 
misión que tiene la Iglesia de «proclamar la Buena Nueva a los pobres, la li­
beración a los oprimidos y la alegría a los afligidos».

Estamos convencidos de que tales hechos son sólo los síntomas de un 
mal mucho más profundo estructural, que solamente podrá ser curado en sus 
causas. En cuanto, como propugna la doctrina social de la Iglesia, el hombre 
no es el centro ni el fundamento de las estructuras sociales, es imposible cons­
truir una sociedad humana y digna. La incidencia de las injusticias que se mul­
tiplican espantosamente en nuestrdo país, no nos permite ya vanagloriarnos 
del título de «Gran País Cristiano».

Para que el «desarrollo sea el nuevo nombre de la paz», como afirma el 
Santo Padre Pablo VI, es indispensable que se busque primordialmente el 
desarrollo de las personas y no el crecimiento de la economía. Existen ejem­
plos en la historia de procesos desarrollistas que desembocaron en catástrofe 
porque no tenían al hombre como eje. No fructificará jamás en paz un des­
arrollo que no esté sólidamente enraizado en la justicia y en el insobornable 
respeto a la libertad y a los demás derechos de la persona humana. Como pas­
tores, no podemos dejar de confesar nuestra preocupación no solamente por 
las víctimas de la injusticia, sino también por sus autores, confiados también 
a nuestro pastoreo...

Por eso hacemos nuestras las afirmaciones del Episcopado de Sáo Paulo 
cuando, reunido en Brodosqui, dirigió a su pueblo un mensaje sereno, «Tes­
timonio de Paz», exigiendo en nombre de nuestras leyes, que sean respetados 
los derechos de quienes están sujetos a procesos penales, repudiando los ex­
cesos en la represión y reivindicando la restauración del «habeas corpus».

Aprovechando también esta oportunidad para expresar nuestro apoyo y 
nuestra solidaridad a todas las declaraciones y actitudes que tengan como ob­
jetivo la defensa de la justicia... La gravedad del momento y de los proble­
mas no permiten palabras ociosas. Esperamos que esta declaración sea re­
cibida como un signo de que estamos dispuestos a asumir todo el peso de 
nuestra misión y a crear un nuevo vínculo de corresponsabilidad con los cris­
tianos.

Esperamos que estas preocupaciones sean un estímulo de mayor unión
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en la fe, en la esperanza y en la caridad y nos aumenten la conciencia de la 
corresponsabilidad en el cumplimiento fiel de nuestra misión evangélica.

Siguen las firmas de los quince abispos.

3. Los obispos de Sáo Paulo denuncian:

La Carta de los obispos de Sáo Paulo que los del Centro-Oeste hicieron 
suya en la Declaración que acabamos de citar, es una vigorosa denuncia que 
alcanzó enorme resonancia en los lugares adonde pudo llegar. Bajo el título 
«Testimonio de Paz», da primero una justificación de la denuncia como par­
te integrante de la misión de la Iglesia (justificación citada ya en estas pági­
nas) y, después de lamentar que se siga practicando la tortura en el Brasil, 
después de tan reiteradas denuncias y protestas, añade:

Ante una situación de iniquidad, Juan Bautista alzó la voz para hablar 
con valentía profética: «No te es lícito» (Me 6, 18). Faltaríamos nosotros a 
un imperativo de la conciencia si no tomáramos de nuevo la palabra de Juan 
Bautista ante algunos hechos actuales. No es lícito efectuar detenciones en la 
forma en que frecuentemente se está haciendo entre nosotros: sin identifi­
cación de la autoridad, ni de los agentes que la ejecutan, ni comunicación al 
juez competente dentro del plazo legal. Muchas de esas detenciones toman el 
aspecto de verdaderos secuestros.

Los obispos pronuncian luego varias veces el «No es lícito», a propósito 
de las injusticias que comete la Administración de Justicia. Y piden:

Que los responsables del orden social reflexionen, pues, con mayor insis­
tencia sobre los hechos y las actitudes que aquí denunciamos para que no se 
vean incriminados por las miserias morales vigentes: «¡Ay de aquellos que... 
deniegan la justicia a quien tiene el derecho de su lado» (Is 5, 23).

Aplaudimos a las autoridades cuando en el ejercicio legítimo de sus atri­
buciones condenan el crimen, la violencia o el desorden social. Pero lamen­
tamos de un modo especial la suspensión de la plena garantía del «habeas 
corpus». Nos ponemos del lado de los que luchan por el total restableci­
miento de esta garantía. Su falta es precisamente lo que contribuye no poco 
a crear un clima de inseguridad social.

Sigue una reflexión sobre la «inseguridad», ya citada, y concluyen:

La restauración de un clima de confianza en la justicia volverá a tranqui­
lizar a nuestras familias y a todo nuestro pueblo. Sabemos que es propio de 
la divina misericordia ofrecer el perdón a los que reconocen sus faltas. 
Dios no quiere la muerte del pecador, sino que se convierta y viva (Ez 33, 11). 
Lo que no se puede admitir es la perseverancia en el error o en el mal una vez 
cometidos.

Estamos seguros de que las autoridades sensibles a la conciencia cristia-
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na sabrán interpretar esta llamada nuestra com o una forma fraterna de co­
laboración y com o expresión de la voluntad de D ios que a todos nos convoca 
para la vivencia de la paz que tiene su plenitud en Cristo.

4. La Regional Extremo-Oeste de la CNBB denuncia:

Con fecha 12 de noviem bre de 1971 se publicó un docum ento de la Re­
gional del Extrem o-O este, denunciando el expolio a los indios. Decían los 
obispos:

En nuestra X  Asamblea Regional hemos tratado, entre otros, el asunto 
ligado a la pastoral indígena. Considerando que el problema indígena ocupa 
un lugar considerable en nuestra región, lo  asumimos y manifestamos nuestra 
decisión según el texto de la moción siguiente:

Asistim os en todo el país a una invasión y al progresivo expolio de las 
tierras de los indios. Prácticamente no son reconocidos sus derechos huma­
nos, lo cual los lleva paulatinamente a la muerte cultural y también bioló­
gica, como ya ha sucedido a muchas tribus brasileñas. Ante esta situación del 
indio, la Regional Extremo-Oeste de la CNBB (M ato Grosso) propone:

1. Que se efectúe una coordenación nacional valiente, con conocimiento 
de la situación real del indio, y representativa de una visión con alcance na­
cional y hasta internacional de la problemática (...).

2. Que se asuman como propias, con decisión, las opciones nacidas de 
una resolución común en una Iglesia particular. En especial, la Iglesia de 
Mato Grosso se propone comprometerse en el reconocimiento de los derechos 
básicos del indio, mediante:

2.1. la reafirmación de la realidad humana del nativo y el respeto má­
ximo a su cultura, del derecho a ser reconocidos legalmente como personas y 
como grupos; el derecho de poseer y usufructar sus tierras; el derecho de 
vivir dignamente y el derecho a ser «diferentes».

2.2. el esfuerzo de la Iglesia por descubrir los valores étnicos que ma­
nifiestan la presencia de Dios y de Cristo encarnado en su historia.

2.3. la realización de la justicia para con los indios como única base 
para la Verdad, el Amor y la Paz de la buena-nueva: Cristo.

No hay que perderse el detalle final del comentarista: el secretario de la 
CNBB, dom Ivo, quiso entrevistarse con el presidente oficial de la FUNAI 
(Fundación Nacional del Indio) para informarle personalmente del Documento 
de los obispos en favor de los indios, pero no fue recibido por el tal señor 
presidente.

5. El presidente de la Regional de Obispos 
Centro-Oeste denuncia:

Dom Fernando Gomes, arzobispo de Goiánia y presidente de la Regional 
Centro-Oeste de la CNBB, en su Carta Pastoral de 29 de junio de 1973 «So-
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bre la situación de la Iglesia ante el Régimen actual del Brasil», se propone in­
formar y esclarecer al Pueblo de Dios en su Archidiócesis la verdadera situa­
ción de la Iglesia ante el actual Régimen brasileño. Analiza diversos aspectos 
políticos, sociales y económicos del sistema y los planes del Régimen. Señala 
el «pluralismo» que reina en la Iglesia ante tal sistema y planes, con sus con­
secuencias buenas y sus consecuencias malas. Y, con todo respeto hacia otras 
posturas, expone claramente la suya.

Ya hemos citado algunos párrafos del análisis que hace dom Fernando 
sobre diversos aspectos del actual régimen (su anticomunismo y su repre­
sión de la subversión se han hecho obsesivos y caprichosos, arbitrarios, y han 
degenerado en un «nuevo tipo de comunismo» y en un curioso terrorismo; 
cf. pág. 52). Entre otras cosas, añade:

Se habla con frecuencia de economía brasileña, milagro brasileño, desarro­
llo brasileño, integración brasileña. El método preferido últimamente para 
implantar el sistema es el de los «impactos» por los cuales el Gobierno se 
digna, benignamente, favorecer, es decir, hacer algún favor al pueblo oprimido.

Obtiene así, sin duda, un apreciable saldo positivo, consiguiendo impre­
sionar e incluso beneficiar regiones o sectores de las más pobres. La base 
más fuerte del sistema está en la fuerza de las armas, que dispone de todos 
los medios. Son los Servicios Secretos de Información, la absorción de los 
medios de comunicación, la censura a la prensa escrita y hablada, la nega­
ción del derecho a la defensa, la supresión, en muchos casos, del «habeas 
corpus», la propaganda teledirigida e innegablemente bien hecha, la masifica- 
ción en tomo a los deportes, el ocultamiento sistemático de los delitos ofi­
ciales o cometidos en contra de las autoridades, pero bajo su cobertura e 
impunemente, para salvaguardar el buen nombre del Régimen que se con­
sidera, omnipresente, omnipotente, infalible e irreversible (1.1).

Al hablar de la represión de la subversión, denuncia los abusos en las 
detenciones, juicios y castigos, y el clima de inseguridad y de terror creado, 
como hemos visto que lo han denunciado otros obispos y otros que aún vere­
mos. Y luego denuncia la «corrupción» en la política, en los métodos coerciti­
vos y en la economía. Con hechos, con datos, con cifras. Y cierra así esta de­
nuncia:

La opción tomada por ese modelo económico no tiene justificación según 
los principios de una ética humanista y cristiana, pues admite la opresión 
de la persona humana en la gran mayoría del pueblo de un país entero, exac­
tamente el grueso de la población que más contribuye con su trabajo anóni­
mo al crecimiento de la economía nacional.

Es nuestro deber proclamar que la economía está subordinada a la Ley 
Moral establecida por Dios, creador del hombre y de la sociedad. Cuando se 
desprecia esta ley, la corrupción sobrepasa los límites de lo soportable (1.2.3.).

A lo ya citado acerca de la postura de dom Fernando sobre la misión de 
la Iglesia ante el proceder del actual Régimen brasileño (págs. 75-76), prescin-
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diendo, por falta de espacio, de otros párrafos y de los textos del Magisterio 
de la Iglesia en que fundamenta su posición y sus criterios, podemos añadir 
estos párrafos que completan su postura:

Expongo los excesos del Régimen vigente, denunciamos lo que en él hay 
de contradictorio con la recta razón y con los postulados evangélicos de Je­
sucristo y las prerrogativas de la persona humana.

Cualquiera que sea el Régimen político existente, lo acatamos con la 
misma disposición con que respetamos la realidad. Pero emplearemos todo 
el empeño en favor de la constitución de un orden social justo, vigoroso, con 
autoridad moral de los gobernantes en favor del bien común entendido como 
«el conjunto de aquellas condiciones de vida social que permiten a los grupos 
y a cada uno de sus miembros alcanzar de la manera más completa y autó­
noma la propia perfección» (G. 26).

Si comprendiesen los Gobernantes la índole y la misión de la Iglesia, en­
contrarían en estas palabras nuestras, simplemente la confirmación de que es 
en la sinceridad de la verdad donde se deben fundar la seguridad nacional, la 
estabilidad y la prosperidad de la acción (2.2).

Junto a su Carta Pastoral, dom Fernando envió una información sobre los 
hechos más graves sufridos últimamente por la Iglesia de Sao Félix. Estos 
hechos inspiraron en gran parte la decisión de escribir su Pastoral:

Adjuntamos, en anexo, lo que está sucediendo estos días en la Prelatura 
de Sao Félix do Araguaia, después de la inexplicable condenación del padre 
Francisco Jentel, heroico defensor del pueblo pobre y oprimido en los sertáos 
matogrossenses. Elevamos también a conocimiento de todos, el voto vencido 
del doctor Plinio Barbosa Martins, juen auditor (2.3.5).

De su despedida traemos sólo estas dos frases:

Afirmamos nuestra postura a la luz de la fe y de los documentos oficia­
les del Magisterio de la Iglesia, al tiempo que indicamos algunas pistas para 
una acción conjunta, abierta y consciente.

Dentro de esas directrices, renovamos nuestro compromiso de verdadera 
promoción del hombre y de la patria brasileña.

Rogamos a Dios que nos ilumine y nos fortalezca para que no seamos in­
fieles al cumplimiento de la misión que nos fue confiada (2.3.5).

6. Los obispos de Olinda y Recite denuncian:

1: El 1 de mayo de 1972, dom Helder Cámara y dom José Lamartine, arzo­
bispo y obispo auxiliar de Olinda y Recife, firmaron una Comunicación «a los 
queridos hermanos en el Episcopado y al querido Pueblo de Dios en la Ar- 
chidiócesis de Olinda y Recife»:

En nuestra ciudad se vienen multiplicando las desapariciones, secuestros 
y detenciones, sobre todo de obreros y estudiantes. Y aquí subrayamos un
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primer motivo de nuestra intervención y denuncia como pastores: ni la ley 
de Seguridad Nacional ni los decretos del Acta Institucional número 5 son 
respetados. Sólo raramente hay identificación por parte de los encargados de 
las capturas. Jamás se muestra la orden de detención fechada y firmada por 
las autoridades competentes y con indicación de los motivos. O se hacen las 
detenciones en los domicilios o, en caso de ser obreros y obreras, en horas 
de trabajo —como ha sucedido en fábricas como las de Torre y Santista— de­
jando la impresión de que se trata de terroristas y agitadores peligrosos. El 
trato es de innecesaria violencia. Por regla general se usan coches sin identi­
ficación oficial.

Es fácil imaginar el pánico en que quedan las familias, sin la más leve 
indicación del lugar hacia donde les son arrebatados sus seres queridos. Inútil­
mente peregrinan, después, por las numerosas Comisarías policiales o mili­
tares del Estado o federales, donde suponen que podrán encontrar a las víc­
timas. Se presupone siempre que se trata de terroristas que no merecen la 
más mínima consideración.

¿Por qué este desprecio a disposiciones emanadas del Gobierno? ¿Por 
qué, por ejemplo, no hay comunicación en plazo debido, a la Auditoría Mi­
litar y por qué ésta no indica lo ocurrido, al menos a los familiares o respon­
sables, para permitir, por ejemplo, el envío de ropa, dado que las víctimas son 
secuestradas como se hallan, sin derecho a llevar nada consigo?

Como pastores y asumiendo ante Dios la responsabilidad de nuestra con­
ciencia y de las personas que confían en nosotros, afirmamos que lo normal 
viene siendo la aplicación de torturas físicas y morales increíbles. Se nota 
una represión creciente contra la Acción Católica Obrera: hay militantes e 
incluso un dirigente nacional del Movimiento presos.

Siguen unos juicios sobre la persecución que sufre la porción más com­
prometida de la Iglesia y la denuncia del abuso de acusar, arbitraria e inte- 
desadamente, de subversivos y comunistas a los hombres y grupos de Igle­
sia que critican el sistema en defensa de los pobres. Párrafos citados ya en 
otro lugar (pág. 50). Sólo queda por citar este breve párrafo:

Queremos expresar también nuestra preocupación al ver que el modelo 
de desarrollo económico adoptado en nuestro país continúa vigente a costa 
de los pequeños y pobres que no tienen voz ni vez. Y si ellos intentan la más 
legítima y justa de las protestas, serán tratados como subversivos y comu­
nistas, lo que, además, redundará en propaganda de «subversión y comu­
nismo».

2: Invitado dom Helder a hablar a los parlamentarios de Pemambuco, en su
Asamblea del 31 de mayo de 1973, para ofrecer un homenaje al clero en las 
fiestas del sesquicentenario de la institución del poder legislativo en el Bra­
sil, el arzobispo de Olinda y Recife dirigió un «saludo fraterno a los Parla­
mentarios de Pemambuco y de todo el Brasil», en el que lanzó un «mensaje 
de la Iglesia a los Parlamentarios» que contenía, entre otras cosas, estas de­
nuncias:
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Ofenderíam os la memoria de grandes figuras de nuestro Parlamento, por 
su gran lucidez, y aún más grandes por su valentía cívica, si nos faltase áni­
m o para manifestar la esperanza y el ansia de ver al Parlamento reintegrado 
en sus inmunidades, no para proteger abusos de parlamentarios indignos, 
sino para hacer posible la inalienable misión política de ejercer, en nombre 
del pueblo, su función crítica para con el Ejecutivo, denunciar injusticias y 
opresiones, velar para que el modelo de desarrollo adoptado oficialm ente 
tenga en cuenta el desarrollo integral del hombre brasileño y de todos los bra­
sileños, en lugar de ser un modo de enriquecerse desmedidamente los grupos 
privilegiados, altamente ligados a macro-empresas multinacionales, y esto, 
como siempre, al precio de la proletarización de las masas cada día mayores 
en nuestro país.

Seguidamente les exhortó a velar porque vuelva la libertad a los estudian­
tes («¿cóm o concebir la Universidad sin libertad?»), a la imprenta escrita y 
hablada («¿Cóm o creer en un desarrollo que hace imposible la crítica?»). Y  a 
luchar porque vuelva el sindicato a su función auténtica «en lugar de ser 
prostituido con funciones paternalistas».

N o queremos las injusticias, ni ejercidas sobre nosotros, ni practicadas 
por nosotros. Y  cuando la Iglesia nos habla de opresiones, seríamos indignos 
de Cristo si callásemos, por un lado, ante las injusticias institucionalizadas que 
mantienen en una situación indigna de su condición los dos tercios de la po­
blación del país y del mundo; por otro lado, si no prestásemos nuestra voz a 
los que son bárbaramente torturados y, no raramente muertos, por diversos 
dispositivos paralegales...

Entonces aludió, como ya hemos citado en otra parte, al triste recuerdo, 
por los hechos, de los hediondos días de Stalin y de Hitler. «Infelizmente 
— añadió—  en este particular de las torturas, la Iglesia tiene que tener la 
lealtad de reconocer que, a través de la flaqueza humana de la Inquisición, 
ella es triste predecesora.»

7. Denuncia Dom Waldyr, obispo de Volta Redonda:

Dom Waldyr escribió a sus hermanos en el Episcopado, el 11 de febrero 
de 1972, una carta y un anexo con los datos que identificaban a los causan­
tes de un escándalo veladamente notificado por la Prensa: la muerte de dos 
soldados y la desaparición de otros dos por el excesivo castigo propinado por 
«una organización militar» a soldados sorprendidos en cierta implicación con 
el tráfico de drogas. Dice dom Waldir en su carta:

Yo no podía ver el dolor de estas familias diocesanas indiferentemente, 
sólo por el hecho de tener ya dos procesos pendientes, y por el riesgo de un 
tercer proceso a causa de esta denuncia.
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Y explica que se decidió a denunciar al leer en la prensa la nota oficial 
que divulgó «veladamente» el hecho, silenciando a los culpables (cita en su 
carta el texto de la nota publicada en «O Globo» de 7-2-72) y que el 11 del 
mismo mes escribió al ministro del Ejército felicitándole por la publicación 
del hecho. Al mismo tiempo se permite completar los datos que, habiendo 
sido silenciados, constituyen la verdadera denuncia del hecho delictivo.

La tal «organización militar en Barra Mansa» es el l.° B. I. B. Esta 
organización intentó dos veces llevarme a mí a los tribunales cuando, en 
1968 y en 1971, denuncié las torturas a que se sometió a un obrero, a un 
sacerdote, a jocistas y a civiles. Ahora la escalada de violencia ha alcanzado 
incluso a unos soldados. Familias enlutadas y otras sobresaltadas. Procura­
mos estar cerca de los familiares. Esperanzados. con la declaración de las 
autoridades militares. En medio de este dolor, nos alienta la conciencia de 
Pastor. No la alegría de tener comprobadas las denuncias, sino la certeza 
de que no peco por omisión, pecado que me habría robado la tranquilidad 
en esta circunstancia. Lo que me obliga a solicitar su atención particular a 
este hecho es que, generalmente, somos informados sólo desde un lado por 
la Prensa.

En un anexo da todos los datos de los cuatro soldados que han sido víc­
timas de la crueldad militar:

Muertos:

1. Geomar Ribeiro da Silva (soldado recluta), 19 años:
Detenido por el Io B. I. B. en Barra Mansa el 31-12-71 para averigua­

ciones sobre «maconha».
El día 13-1-72, a las 22 horas, la familia fue informada de que Geomar 

había fallecido y de que estaba el cuerpo a su disposición. Este presentaba 
señales evidentes de torturas', uñas perforadas, pulsos descarnados, dedos 
quemados, hematomas en los riñones, rostro y cráneo con marcas de violencia.

La familia rehusó las honras militares ofrecidas a Geomar en su entierro.

2. Roberto Vicente da Silva (soldado recluta), 19 años:
Detenido por el l.° B. I. B. (Batallón de Infantería Blindada) en Barra 

Mansa, cuando servía el 12-1-72, para averiguaciones sobre «maconha». He­
rido gravemente, fue llevado al Hospital Central del Ejército en Río.

El 25-1-72, a las 10 horas la familia fue avisada del fallecimiento de Ro­
berto. El cuerpo fue traído desde Río y entregado en el domicilio de la fa­
milia a las 23,30 horas del día 25-1-72.

Fue sepultado el 26, a las nueve horas, bajo los honores militares: en­
vuelto en la bandera nacional, bajo salva de 21 tiros y toque de silencio.

Desaparecidos:
1. Wanderlei de Oliveira (soldado recluta), 19 años:
El día 11-1-72 fue detenido, a las 18 horas, en su residencia, por el 

l.° B. I. B. para averiguaciones sobre «maconha».
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Al día siguiente, a las nueve horas, la familia es informada por un sar­
gento de la desaparición de Wanderlei del cuartel. El sargento no entró ni 
pidió revisar la casa.

2. Juárez Moncáo Viroti (soldado recluta), 19 años:
El día 12-1-72, Juárez dejó su residencia para prestar servicio en el cuar­

tel en Barra Mansa. No regresó.
El 17-1-72, la familia es informada de que Juárez no estaba en el cuartel.

El anexo se cierra con esta breve nota que explícita algo de lo que cual­
quier lector sospecha al leer los datos transcritos: «La nota oficial publicada 
en la Prensa no hace referencia a los soldados «huidos», sino apenas a los 
muertos. En estas circunstancias, con dos cadáveres entregados a las familias, 
hablar a las otras de fuga no es fácil de aceptar.»

8. Denuncias en dos recientes documentos colectivos:

«No es sólo el obispo de Sao Félix quien habla en este tono», escribió dom 
Pedro en su carta de aliento al pueblo, del 15-6-73. «Recientemente los obis­
pos del Nordeste y los obispos del Centro-Oeste han publicado también im­
portantes documentos esclareciendo la situación de injusticias.»

Se trata de dos importantes pastorales colectivas publicadas en mayo de este 
año en las Regionales Nordeste y Centro-Oeste. Las dos están fechadas el 6 de 
mayo de 1973. Las dos conmemoran el 10 aniversario de la Populorum Pro- 
gressio y el 25 de la Proclamación de los Derechos Universales del Hombre. 
Las dos tienen características muy semejantes: 1) la misma estructura: pe­
netrante análisis de la realidad humana, social y económica de la región; con­
frontación de cada aspecto de la realidad con los Derechos Humanos y con la 
voluntad de Dios expresada por la Revelación y por la Iglesia (textos de la 
Biblia, Populorum Progressio, Concilio, Sínodo); y denuncias claras, directas, 
inequívocas, valientes; 2) el mismo realismo de los datos, semejantes juicios, 
conclusiones y denuncias casi idénticas en las dos pastorales; y la misma op­
ción por los pobres frente a las injusticias del sistema y de los poderes; 3) igual 
estilo, igual lenguaje, llano, popular, concreto, humano, evangélico, profético, 
lleno de unción y muy comprometido. Las dos pastorales fueron perseguidas, 
secuestradas y prohibidas por la Policía en el Brasil.

No cabe en estas páginas el texto de esas Pastorales. Ni siquiera un resu­
men completo de las dos. Y bien que lo sentimos, porque ellas acaban de en­
cuadrar perfectamente las denuncias del obispo y la Iglesia de Sao Félix, su 
actitud profética, su dolorosa situación, hasta quitarles todo asomo de singu­
laridad y de extremismo.

Aquí hay que dar prioridad a la presentación de la Pastoral de los obispos 
de Centro-Oeste, porque tiene entre sus autores y firmas a Mons. Casaldáliga,
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muestra la visión conjunta y la pastoral común y la común denuncia de varias 
Iglesias hermanas de la región. Además, porque, siendo menos conocida que 
la de los obispos del Nordeste, no es menos importante.

1: El grito de las Iglesias sobre la marginación de un pueblo

Bajo el título «Marginalizaqdo de um povo. Grito das Igrejas», la Pastoral 
firmada por seis obispos de la Regional Centro-Oeste, tiene 44 páginas de 
texto y 16 de anexos con cuadros estadísticos. Los firmantes son: Fernando, 
arzobispo de Goiánia; Epaminondas, obispo de Anápolis; Tomás, obispo de 
Goiás; Pedro, obispo de Sao Félix; Esteváo, obispo de Marabá; Celso, obispo 
auxiliar de Porto Nacional. Dedican el documento «A todos los que buscan 
el Camino, la Verdad y la Vida; a los que esperan contra toda esperanza; a los 
marginados por nuestra sociedad».

Exponen cómo malvive el pueblo de su diócesis, basándose en un estudio 
socio-económico-religioso hecho en 1971. en la diócesis de Goiás, en otras in­
formaciones y en su propia experiencia.

Desempleo, bajos salarios, subalimentación, falta de higiene, pésimas con­
diciones en las viviendas, alto índice de mortandad, sobre todo de niños 
(«¿Quién puede soñar con ir a un hospital?»), analfabetismo, falta de escue­
las para los niños, incapacidad de la gente para conocer sus propios derechos 
e impotencia para hacerlos valer e incluso para exponerlos...

Después de reflejar la tristísima situación del pueblo en todo eso, los 
obispos se preguntan: «¿Quién tiene la culpa? ¿Dónde están las causas? ¿Cuál 
es la raíz del mal?»: la «estructura de producción» en los medios rurales. «Los 
latifundistas son dueños de casi toda la tierra de esta región»... «Y el latifun­
dio aún está creciendo.» El sistema de contrato de trabajo es de pura explo­
tación y no saca nunca de la miseria a los peones, a la vez que enriquece a los
dueños y gerentes: «Se va enriqueciendo más quien ya es rico y empobrecien­
do más quien ya es pobre». Denuncian el crecimiento avasallador del latifundio, 
«con el apoyo de las autoridades», hasta dejar a los habitantes de los pobla­
dos sin tierra bajo los pies. «Quien tiene tierra, come de la tierra; a quien
vende su tierra, se lo come la tierra». Amplían el análisis a la «estructura de 
producción rural agrícola» en todo el Brasil. Más del 50 por 100 de la po­
blación, que es la más pobre del Brasil, vive en el campo. «Toda esta gente
pobre no cuenta en el funcionamiento de la economía del Brasil.» El 92,4 
por 100 de los que trabajan, ganan menos de 250 cruceiros; el 77,7 por 100,
menos de 150; 58,6 por 100 gana menos de 100 cruceiros. La pieza clave de
la estructura rural agrícola es el latifundio. En el Estado de Pará, una sola 
propiedad cuenta con 1.500.000 hectáreas. Es una propiedad nueva. Se están 
montando otras de 400.00 hectáreas, sobre todo, en la Amazónia. La mayor 
parte son de «gente rica que viene de fuera a enriquecerse más aquí».
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L a  p o l í t i c a  e c o n ó m ic a  d e l  G o b ie r n o  c o n  e l  s e c to r  ru ra l. Con los programas 

de financiación para grandes proyectos está cam biando el nom bre de « la ti­

fu n d ios»  por e l de «em presas rurales». Pero la injusticia de la m arginación, 

de la  explotación  y e l abandono de los trabajadores rurales sólo cam bia en que 

es m enos aparente y  más organizada y  radical.

L os obispos preconizan una auténtica «reform a agraria» com o un deber  

urgente de justicia. A dvirtiendo que la «colonización» no es lo  m ism o que la 

«reform a agraria». «H asta ahora lo  que se está haciendo es colonización en  

algunas áreas.» «Incluso la expresión reforma agraria no es m uy clara.» Porque 

la actual «estructura de producción rural» no funciona; es injusta; hay que 

cambiarla. «Una reforma agraria que no m odifique la posesión de las tierras 

no es verdadera. E s preciso que esa reforma venza al latifundio. Q ue se orga­
nice otra forma de propiedad de la tierra. Una reforma agraria sin verdadera 

participación de los campesinos es una reforma contra ellos.»  Podrá aumentar 
la producción, pero dejará cada vez más marginado al pueblo.

L o s  o b is p o s  d en u n c ia n  e l  fa ls e a m ie n to  d e l  s in d ic a lism o  y  d e  lo s  s in d ic a to s  

a c tu a le s , que, de hecho, son órganos e instrumentos del Gobierno que impiden  
realizar lo que los sindicatos auténticos deberían hacer.

A n a liza n  lu e g o  c ó m o  fu n c io n a  e l c a p ita lism o  b ra s ile ñ o :  «sistem a econó­
mico capitalista dependiente, integrado». Muestran la cruel contradidón, la 
criminal trampa dorada que enderra el «crecer y concentrar». La concentra­
ción de la Economía y la centralización del Poder hacen del Estado la mayor 
empresa y el más celoso guardián de la privada propiedad capitalista depen­
diente. (Analícese la serie de males que trae todo esto.)

Sobre el papel del control del orden ejercido por el Gobierno y por las 
Fuerzas Armadas y la Policía, basta ver lo que sucede todos los días: cual­
quier manifestación es reprimida, la gente es encarcelada sin oportunidad 
de juicio libre, cuando no es muerta (...). En nombre de la misma libertad 
de iniciativa, se corta e impide la libertad personal, de grupos y de gran 
parte del pueblo. Parece que la libertad ha terminado siendo también pri­
vilegio de unos pocos, y que también está planificada (5.2.2).

Otra trampa descubren los obispos: la modernización y el alza de la ex­
portación. Lo analizan y muestran que todo contribuye a una servil depen­
dencia con abandono del propio pueblo. «Ya exportamos zapatos y nuestro 
pueblo sigue descalzo. Ya exportamos carne y nuestro pueblo no puede co­
merla.» «En el fondo, se exporta para garantizar la financiación y el lucro 
de las empresas. El pueblo es importante sólo de la boca para afuera... El 
pueblo que espere, y que espere callando, que es mejor...» (5.2.4).

¿Cómo está la situación social del pueblo brasileño? Los obispos revisan 
la concentración de la renta: Los ricos hacen a los pobres. ¿Y los pobres?...

La cosa es clara como el día. Basta mirar el cambio de los porcentajes
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en los ingresos. En 1960, el 1 por 100 más rico de la población brasileña 
tenía el 11,7 por 100 de la renta total del país. Diez años después, el mis­
mo 1 por 100 tenía ya el 17,8 por 100 de la renta^total. Acaparó un 6,1 
por 100 más. ¿Dé dónde le vino ese aumento? En 1960, el 50 por 100 
más pobre del Brasil tenía en conjunto el 17,7 por 100 de la renta nacio­
nal; y en 1970, ese 50 por 100 más pobre de la población vio bajar su 
haber al 13,7 por 100. ¿Está claro?

Luego analizan las escalas de salario. Y concluyen:

Dos cosas quedan bien claras: 1) los pobres se han hecho más pobres 
en la década del 60 al 70. (Y ciertamente todavía más después de 1970):
2) los ricos se han hecho más ricos. Otra cosa: si los ricos se han hecho 
más ricos, no es porque hayan trabajado más, ni porque sean más inteli­
gentes, sino porque son dueños de los medios de producción, y por eso 
aprovechan el trabajo barato del pueblo para hacerse tan ricos como los 
grandes de los países ricos.

Los obispos deshacen el equívoco de un pretendido enriquecimiento y des­
arrollo del país: no se confunda desarrollo del Brasil con crecimiento econó­
mico. «El Brasil es, en primer lugar, su pueblo. Un desarrollo hecho sin ese 
pueblo, sin su participación, ó, lo que es peor, contra él, con su sacrificio y 
su perjuicio, no es desarrollo del Brasil, será únicamente crecimiento de algu­
nos, enriquecimiento de algunos a costa del trabajo del pueblo y conseguido 
por la venta de nuestras riquezas a los ricos de fuera» (5.3.1).

Marginación:

Nuestra historia es una historia de marginación. El pueblo, la gran 
mayoría, nunca ha tenido posibilidad de tomar parte en las decisiones. En 
nada. Ni en la política, ni en la economía, ni siquiera en la Iglesia. Siempre 
a escuchar y hacer lo que otros (unos pocos) deciden (5.3.2).

Esa marginación ha producido un pueblo sin conciencia de sus derechos 
y sin posibilidad de plantearlos, y aún menos de defenderlos. Los obispos di­
cen: «Esta es la mayor acusación que los brasileños hacen a brasileños y a 
extranjeros. Una acusación sin palabras, con un grito sofocado por el sufri­
miento: «Vosotros sois inhumanos, criminales, no queréis que seamos per­
sonas.» Prosiguen los obispos:

Hablamos de marginación, no sólo de marginados. Los marginados son 
los frutos de la marginación... Nuestra sociedad, nuestra economía y nues­
tra Iglesia funcionan de tal forma que dejan al margen a mucha gente, por 
fuerza, marginada.

Debemos preguntarnos: ¿Es que los marginados no valen para nada? 
Nosotros sabemos, creemos y podemos decir que en ellos está la semilla de 
una verdadera libertad, porque en ellos se encuentra la búsqueda de una 
sociedad construida para todos, una sociedad opuesta a la nuestra, que sólo
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busca los intereses de unos pocos. Entre los marginados está la gente que 
no mira el dinero com o lo  más im portante. Para ellos, lo más im portante 
es la vida. ¿Por qué no contar con ellos? (5 .3 .4 ).

Concluye esta parte de análisis de la realidad brasileña — después de apli­

car una llamada del Concilio a cada llaga descubierta, a cada denuncia hecha—  

trayendo unas consignas del Sínodo sobre «la justicia en el m undo», que son  

com o muy certeras invitaciones para resolver las situaciones, estructuras y 

sistemas brasileños en lo que tienen de injusto.

«Nuestra Iglesia es el trabajador. Especialmente el trabajador rural. Nues­
tra Iglesia es el pueblo reunido, el pueblo marginado, como lugar y fuente de 
liberación»:

Cada día descubrimos mejor por qué Jesucristo era entendido por los 
pobres y fue reconocido por ellos. Por los pequeños. Por los marginados. 
Pequeño y marginado también él, siguiendo la tradición de tantos profetas 
que lo anunciaron, se identifica con el servidor, con el desconocido, con el 
menor de los herm anos...

La Iglesia es ese pueblo que se reúne para proclamar con la más íntima 
certeza: «Somos la Iglesia». Ese «pueblo reunido», ese pueblo que se des­
cubre, que reconoce y acepta la tarea de conocer la verdad de la vida, que 
se une y se organiza para ser el «fermento y el alma de la sociedad huma­
na» (G. S. 40). Ese pueblo que, junto con los otros, lucha por la causa de una 
nueva sociedad, de una nueva manera de vivir en comunión con los otros. 
Todos esos que luchan son la semilla de un mundo nuevo, la semilla que 
acepta incluso pudrirse en la tierra de la vida. (Jn 12, 24), pero que tiene la 
certeza de que nacerán espigas nuevas para hacer un mundo nuevo. Hasta 
ahora, en este mundo nuestro del dinero v del lucro, mundo de la mácniina 
aue hace marginados, ese pueblo ha sido Tina semilla despreciada v un ladri­
llo desechado. Pero será la semilla y el ladrillo del mundo de mañana (6.1).

Afirman los obispos que la Iglesia no siempre supo verlo así, ni mucho 
menos vivirlo, pero que ahora ha despertado de una forma irreversible. «Nues­
tra Iglesia denuncia la marginación y apoya la organización de los trabajadores».

En la sociedad y en el mundo capitalista en que vivimos (tantas veces 
condenado ya por la Iglesia), lo primero que sentimos como tarea nuestra es 
denunciar la marginación. Y decir que no aceptamos ser marginados ni acep­
tamos que otros lo sean. Y decir que no aceptamos este tipo de sociedad, 
este tipo de economía y de política que produce siempre más y más mar­
ginados.

Recurren a Pablo VI en la «Octogessima Adveniens» (O.A. 4). Profesan, 
en su misión de Pastores, el deber de educar al pueblo:

Crear condiciones para que nuestro pueblo nueda descubrir y compren­
der la sociedad en que vive y pueda tomar partido en favor de la liberación 
que es una exigencia del Evangelio. No somos, ni queremos ser, un partido
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político. Queremos que el pueblo sea capaz de descubrir su propio valer, sus 
derechos, su responsabilidad, su fuerza. Como dice el Papa Plabo VI: «No 
basta con recordar los principios, declarar las intenciones, señalar las injus­
ticias gritantes y gritar denuncias proféticas; estas palabras se las llevará el 
viento si no se apoyan en una toma de conciencia, en el descubrimiento de 
cada uno de su propia responsabilidad, así como en una acción concreta.»

Eso es: no nos podemos cruzar de brazos. Debemos apoyar la organización 
de todos los trabajadores. Sin esto, ellos no se liberarán nunca. Y estamos 
convencidos: vale la pena apoyar a todo este pueblo, pues la liberación que 
él logrará dará también a los dominadores una posibilidad para liberarse de 
la esclavitud del capitalismo que no les deja ser verdaderamente humanos, 
pues se enriquecen con la miseria de muchos y pierden todo sentimiento de 
justicia y de fraternidad para con los otros, pensando más en sus lucros que 
en las personas (6.2).

Están tan convencidos esos obispos, tan resueltos están en su opción que. 
bajo el subtítulo «Nuestro pueblo despierta», cierran su pastoral con tres de­
cididas proposiciones hacia la acción. (Citamos sólo el arranque de sus pá­
rrafos.)

1. Es preciso vencer el capitalismo. El es el mal mayor, el pecado acu­
mulado, la raíz podrida, el árbol que da esos frutos que conocemos: la po­
breza, el hambre, la enfermedad, la muerte de la gran mayoría. Por eso es 
preciso que la actual forma de propiedad de los medios de producción (de 
las fábricas, de la tierra, del comercio, de los bancos, de las fuentes de cré­
dito) sea superada... (Pág. 42).

2. Es preciso vencer «el miedo al cambio»; es preciso no ceder ante 
las amenazas de los dueños del dinero. Es preciso creer en la fuerza del 
pueblo, creer que somos capaces de hacer un mañana mejor que este hoy. 
Es preciso vencer la idea falsa de que desagradamos a Dios cuando no acepta­
mos la sociedad actual, así como esa otra de que «Dios lo resuelve todo»... 
(Página 43.)

3. Es preciso hacer un mundo diferente. No sabemos bien cómo debe 
ser. Pero sabemos cómo no debe ser. Queremos un mundo donde los frutos 
del trabajo sean de todos. Queremos un mundo en el que no se trabaje para 
enriquecerse, sino para que todos tengan lo necesario: comida, atención sa­
nitaria, casas, estudios, ropas, calzado, agua, luz. Queremos un mundo en el 
que el dinero esté al servicio de los hombres y no los hombres al servicio 
del dinero. Queremos un mundo en el que todos puedan trabajar para todos, 
no un mundo dividido en el que cada uno sólo mira por sí mismo. Por eso 
queremos que haya un pueblo sólo, sin división entre ricos y pobres... 
(Páginas 43-44.)
Atención a estos dos últimos párrafos que vamos a citar: contienen una 

aguda desmitificación, una desideologización, del «derecho a la propiedad 
privada», y un formidable acto de confianza en la viabilidad de un mundo 
nuevo por la generosidad del pueblo que hoy está marginado:

¿Será posible nuestro ideal de un mundo nuevo? Unos, los que encuen­
tran bueno este mundo capitalista, dicen que no. Ellos se están aprove-
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chando y no qiueren cambiar. Por eso dicen que hacer que todo sea de 
todos y para todos, «socializar», es anticristiano y contra D ios. Santo T o­
más de Aquino, gran maestro que enseñó hace más de 700 años, decía ya: 
«E l hombre no debe poseer sus bienes como si fuesen propios, sino como 
pertenecientes a todos.» (I I /I I ,  q 66 , a. 2).

Pero otros, los que se acercan al pueblo marginado, oyen su grito y 
aceptan su llamada, creen que ese mundo nuevo no solamente es posible, 
sino que es necesario. Nosotros creemos que ese mundo se hará, sobre todo, 
con el trabajo de los que hoy son despreciados, con nuestro pueblo. (Pá­
gina 44.)

Detenidos el impresor y algunos obreros, el arzobispo de Goidnia se ofrece 
a la Policía.

La represión contra este documento de seis obispos de la Regional Cen­
tro-Oeste, no se lim itó al secuestro y la prohibición. E l impresor y algunos 
obreros de Gráfica Líder, que imprimió el folleto, fueron detenidos por la 
Policía. Al saberlo, dom Fernando Gomes escribió una «breve carta pasto­
ral», que fechó el 21 de junio, fiesta del Corpus, y mandó leerla en las mi­
sas de todas las iglesias.

Comienza la carta dando razón del documento, preparado y firmado por 
los seis obispos que ya sabemos. Y  afirma:

Se nos informa de que, en represalia, el propietario y algunos funcio­
narios de la Gráfica Líder fueron detenidos por agentes de la Policía Fe­
deral.

Según la Ley, son responsables los autores del escrito que, en este caso, 
son los obispos arriba citados.

No es justo que los responsables queden exentos de las sanciones le­
gales mientras el propietario de la imprenta y sus compañeros son detenidos, 
con graves daños materiales y sufrimientos para su familias.

En la calidad de primer firmante del Documento, asumo toda la res­
ponsabilidad de su publicación y me pongo a disposición de la Policía. Me 
someteré libre y conscientemente a las consecuencias que quieran impo­
nernos por el hecho de amar la Justicia y luchar contra la iniquidad. Pero 
antes cumpliré el deber de esclarecer a los queridos diocesanos y a todo el 
pueblo brasileño lo siguiente:

1. El citado opúsculo, ya difundido, declara textualmente: «Dirigimos 
el presente estudio como subsidio de reflexión, en el décimo aniversario 
de la encíclica Pacem in terris y 25 de la Declaración Universal de los De­
rechos humanos.»

La actual Constitución de la República Federal del Brasil asegura a los 
ciudadanos el derecho de pensar y estudiar libremente.

2. El opúsculo es, de hecho, un «estudio» como «subsidio de refle­
xión», todo él documentado en una encuesta sociológica hecha en la dió­
cesis de Goiás y en publicaciones de entidades especializadas en estos asun­
tos. Todo lo que en él se afirma está fundamentado en los documentos del 
Magisterio de la Iglesia. Es misión de los obispos predicar la doctrina so-
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cial cristiana. Nuestra Carta Magna concede este derecho a todas las Re­
ligiones.

3. Es deber del Gobierno verificar la verdad de los hechos expuestos 
en el Documento y contradecir lo que no corresponda a verdad. En caso 
de encontrar alguna injuria, contra quienquiera que sea, debe castigar a los 
autoies de la injuria, por los medios que el Derecho pone a su disposición. 
Lo que se haga fuera de esto es arbitrariedad, prepotencia, injusticia con­
tra personas indefensas; atentados a la dignidad humana, a la tranquilidad 
de las familias que viven de su trabajo honesto, a la seguridad del orden 
social.

Es nuestro deber, confirmando el «Grito de las Iglesias», elevar nues­
tra voz en vehemente protesta clamando por la justicia.

A los queridos diocesanos renovamos nuestra disposición a servirlos y 
confiamos en la ayuda de sus oraciones.

A los pobres, sometidos a injusticias, marginados y oprimidos, nuestra 
solidaridad de hermano y la alegría de poder soportar, por ellos y con ellos, 
el sufrimiento que no liberará.

El Señor Dios, nuestra fuerza y nuestro premio, nos conceda la gra­
cia de la perseverancia en la fe y la valentía de sufrirlo todo en defensa 
de la Verdad y de la Justicia.

Continuaremos luchando sin vacilación hasta la victoria que vendrá para 
esta patria estremecida, digna de mejor suerte y de mejores días para todos 
sus hijos, ricos o pobres, grandes o pequeños, de las ciudades o de los 
campos.

Nuestra defensa está en la Verdad que libera y en la Fe que alienta.
¡Hermanos, regocijémonos en el Señor! Amén.

2: «He oído los clamores de ?ni pueblo»

Este versículo del Exodo (3, 7) da título al «Documento colectivo» que fir­
man trece obispos, un abad mitrado y cuatro superiores provinciales de los Reli­
giosos del Nordeste.

Las 30 páginas del documento se abren con el lema del texto del Exodo 
que les da nombre: «Yo he visto la aflicción de mi pueblo y he oído sus cla­
mores por culpa de sus opresores. Sí, conozco sus sufrimientos» (Ex 3, 7).

Ante los sufrimientos de su gente humillada y oprimida, los firmantes se 
sienten convocados por la palabra de Dios a tomar postura por su pueblo, 
junto a todos los que con. el pueblo se comprometen en su verdadera libera­
ción. Y hacen, como «urgente y grave responsabilidad de su ministerio», una 
reflexión que: 1) analiza «la realidad del hombre nordestino» (renta, trabajo, 
alimentación, vivienda, salud); 2) buscan «algunos elementos integrantes de las 
raíces de esa situación» infrahumana; 3) se hacen preguntas como ésta: «¿Es el 
camino el desarrollo?», «¿es el subdesarrollo una fatalidad?», «¿dónde está 
el milagro brasileño?»; 4) llegan a descubrir «el subdesarollo como opresión» 
y la existencia de «una marginación creciente».

Concluyen condenando la injusticia que se ejerce contra el pueblo mar­
ginado desde «las estructuras económica y social»:
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Las estructuras económ ica y social en vigor en el Brasil están edificadas 
sobre la opresión y la injusticia, que provienen de una situación de capitalis­
m o dependiente de los grandes centros internacionales del poder. D entro de 
nuestro país, pequeñas minorías cóm plices del capitalism o internacional y a su 
servicio, se empeñan por todos los m edios posibles en mantener una situación  
creada en su favor. Se ha institucionalizado así una coyuntura que no es hu­
mana, y que, por el mismo hecho, no es cristiana.

Los obispos y superiores que firman el docum ento sienten su «conciencia 

cristiana» desafiada por «la situación socio-económico-política y cultural». Y  de­
nuncian: las inhumanas condiciones en que viven los marginados, las «crecien­
tes desigualdades entre ricos y pobres», el «actual m odelo de crecimiento 
económ ico», «la situación de violencia institucionalizada», la «represión» que 
se hace «para garantizar el funcionamiento y seguridad del sistema capitalista 
asociado» (despolitización de unos, persecución, detención, torturas, mutila­
ciones y asesinatos de otros), la «cultura dependiente» impuesta por el ca­
pitalismo internacional y los comprometidos con él en el país, la fabricación 
de «un tipo de hombre resignado ante su alienación».

Cierran el documento estos dos párrafos:

El Evangelio nos convoca a todos los cristianos y hombres de buena vo­
luntad, a entrar en su corriente profética.

La Esperanza cristiana, que apunta hacia una nueva humanidad recon­
ciliada consigo misma y confraternizada con el universo, no nos permite quedar 
inertes aguardando pasivamente la hora de la restauración de todas las cosas, 
«la liberación final del cautiverio para participar en la gloriosa libertad de los 
hijos de Dios» (Cfr. Rom 8, 18 22), sino que exige una presencia despierta y 
actuante, capaz de provocar en la corriente de la historia los signos de la Re­
surrección, los esbozos identificadores de la Nueva Humanidad del futuro.

Hermanos, la palabra de Jesús en el sermón escatológico es de una fuerza 
incomparable para nosotros en esta hora oscura, pero cargada de promesas: 
«Reanimaos y levantad vuestras cabezas, porque se acerca vuestra liberación.»

EL GRITO DE LA IGLESIA EN SAO FELIX

Nadie que conozca y comprenda las denuncias que hace la Iglesia en el 
Brasil puede escandalizarse de los gritos de denuncia del obispo y la Iglesia 
de Sao Félix. Visto el tono y el contenido de las declaraciones, cartas y docu­
mentos que escriben los obispos brasileños (y no uno, no solamente ya Hélder 
Cámara, ni dos, ni cinco, sino grupos de seis, quince y más obispos, hasta un 
total de unos 40, y, alguna vez, toda la Conferencia Nacional), aunque sólo sea 
por los resúmenes presentados en estas páginas, nadie puede extrañarse de los
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informes y las declaraciones de Mons. Casaldáliga y sus compañeros de equipo. 
Estemos conformes o no, nos guste o no nos guste, nos convenzan o no, no 
cabe la extrañeza. Son un número más en la ya larga lista de los que, 
como dicen los del Nordeste en su documento, se han metido en la corriente 
profctica del Evangelio, y, conjurados por la Palabra de Dios ante el excesivo 
dolor injusto, «han oído el grito de su pueblo» y claman: «No es lícito.» Lo 
extraño sería que la Iglesia de Sao Félix guardase silencio en aquella región de 
la Amazonia llena de problemas e injusticias. Entonces, con el silencio se sin­
gularizaría dentro de las Iglesias hermanas y se haría cómplice del mal. Si 
contra esa Iglesia parece cebarse la represión con particular crueldad, puede 
deberse a que por ser el obispo y casi todos sus sacerdotes extranjeros, son 
más vulnerables. Tal vez también se deba a que Mons. Casaldáliga gritó con 
su Pastoral cuando había más silencio, y sorprendió por ser aún entonces poco 
conocido. Tal vez sea también que en el territorio de la Prelatura de Sao Félix 
los problemas están agudizados, el latifundio es particularmente cruel, la de­
fensa que allí hacen de los posseiros y peones, así como de los indios, es muy 
decidida, la acción pastoral muy concientizadora, muy liberadora...

Pero Sao Félix no es un grito aislado, singular o estridente. Tan es así, que 
las denuncias de Sao Félix, sin que dejen de tener valor y vigor propios, no nos 
dicen apenas nada nuevo, suenan sin especiales estridencias, después de haber 
oído, de haber leído, las denuncias de las Regionales del Nordeste, extremo 
Oeste y Centro-Oeste, las de los obispos de Sao Paulo, las de dom Fernando, 
dom Hélder, dom Waldyr, dom Paulo Evaristo, dom Tomás.

Presentamos los documentos más resaltantes en el proceso de la lucha sos­
tenida por la Iglesia de Sao Félix contra la injusticia que se ha cebado sobre 
sus poblados y sus gentes.

Los “relatónos”: información y denuncia

Los «relatorios» son, como su nombre indica, relaciones o informes de un 
suceso o una serie de hechos que tejen alguna situación o han sumado un 
un conflicto. Los relatorios a que nos referimos, han brotado todos de la es­
candalosa realidad de la exclavitud de los peones o la expoliación a los posseiros 
y a los indios, o de la invasión, agresiones, calumnias e injusticias cometidas 
contra los habitantes de los poblados de la Prelatura de Sao Félix, a cargo de 
las Compañías latifundistas establecidas allí en plan de conquista y explota­
ción agropecuaria. También denuncian las inhumanas condiciones de vida de 
aquella gente, el abandono que sufren, la corrupción de la Policía y de diver­
sas autoridades... Y un fondo común en todos ellos es la lucha por la tierra 
que habitan y cultivan los posseiros, de la que quieren echarlos, por todos los 
medios, los latifundistas.
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Cuando la gravedad de la situación o la urgencia del conflicto lo han pedido, 
han sido redactados y firmados esos «relatorios» para hacer patente la verdad 
frente a la provocación, a los manejos y a las calumnias de los poderes explota­
dores e invasores, para informar a las autoridades y solicitar su intervención, y, 
en algunos casos, para informar al pueblo y, en lo posible, a la opinión pú­

blica.

Tenemos 17 «relatorios», aunque nueve de ellos se refieren a los conflictos 
en Santa Terezinha (porque allí la tensión ha colmado todas las medidas y el 
choque ha sido violento, y han tenido que salirle al paso a la Compañía Co­
deara, invasora disfrazada de acusadora con voces de víctima inocente y con 
poder adquisitivo de la opinión pública y los jueces).

Todos los relatorios que tenemos están mimiografiados. Hay varios sobre 
los delitos de la Codeara en Santa Terezinha firmados por los PP. Francisco Jen- 
tel y Antonio Canuto; hay dos de los PP. Belmonte y Canuto sobre la deten­
ción y malos tratos que sufrieron, con otros dos sacerdotes de la Misión, en la 
noche del 8 al 9 de julio. Los demás están escritos y firmados por el obispo 
dom Pedro.

1.— «Esclavitud y feudalismo en el norte del Mato Grosso»

Seis folios escritos y firmados por Pedro en septiembre de 1970, un año 
antes de ser consagrado obispo, a raíz de la intervención de la Policía Federal 
que investigó en la sede de la Hacienda Codeara el escándalo de la «esclavitud 
blanca»:

Hace dos años y un mes que vivo aquí, entre el Araguaia y el Xingú, en 
el extremo norte del Mato Grosso. Ahora como Administrador Apostólico de 
Sao Félix. Con tiempo, viajes y contactos directos más que suficientes para 
conocer la verdad indignante de los hechos y para confrontar declaraciones, lá­
grimas y heridas, y hasta la palabra irrecusable de la muerte de muchos tes­
tigos víctimas de la esclavitud y del feudalismo, que intento denunciar en este 
sumario relatorio.

Escribo por un deber de conciencia, por un imperativo de la más elemen­
tal justicia cristiana. En los últimos meses la tragedia ha estallado en tales 
proporciones que ya no puede silenciarse.

Y denuncia. 1: Denuncia el feudalismo, Los escandalosos latifundios. El feu­
dalismo y la opresión que crecen como el abono del nuevo desarrollo. Las in­
justicias sobre las que se monta el desarrollo amazónico. Denuncia el trágico 
cumplimiento de un proverbio inhumano: «Un peón vale menos que una ca­
beza de ganado»:

Sobre el feudalismo que impera en la región debería escribirse con urgen­
cia un estudio-declaración estadístico y detallado, por cuantos viven o conocen
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la situación de la Amazonia y tienen alguna posibilidad de hablar de estos la­
tifundios escandalosos. La «Reforma Agraria», aquí como en otras partes 
del país y del mundo, no es una solución subversiva. Y no debe seguir siendo 
un fraude publicitario. Ni se puede aplazar. Menos aún ahora que el proyecto 
amazónico del Gobierno Federal conmueve a la opinión pública y puede pro­
vocar aquí nuevas posibilidades o nuevas injusticias. (Hablando de estos pro­
blemas, hace sólo dos semanas, con un fazendeiro que tiene fama de ser me­
nos deshonesto que otros, yo le decía: «No es un progreso abrir grandes ca­
rreteras y haciendas a costa de la vida de los pobres, sobre los huesos de los 
peones». Y él me respondió: «Siempre ha sido así en la historia.» Pienso que 
aducía él, con olímpica mentalidad pagana, el servicio de los esclavos en el 
antiguo Egipto o la construcción de la Muralla del Imperio chino... El peón o 
sertanejo nordestino tampoco son considerados como personas por los super- 
clase de otras regiones. Ya es proverbio aquí que «un peón vale menos que 
una cabeza de ganado»).

Luego aborda el terrible problema común de aquellas latitudes:

Hay posseiros que viven y trabajan en estas tierras desde hace veinte y 
más años. Las compañías llegaron hace dos, tres o al máximo diez años. Y ocu­
paron la tierra por la fuerza del dinero o por sucios manejos políticos. Sin in­
demnizar. Los posseiros no tienen posibilidad de comprar la tierra que ellos 
«desbravan» a costa de su vida, de enfermedades crónicas y peligros infinitos.

Los indios fueron literalmente expulsados en varios puntos de la región 
por la invasión de las Compañías latifundistas.

Es conocida en todo el país la condición más o menos fraudulenta de la 
propiedad de muchas tierras del Mato Grosso. El ex presidente de un organis­
mo nacional me habló a mí personalmente de hasta tres títulos de propiedad 
superpuestos, en el propio Parque Nacional del Xingú (...) Casi ningún labra­
dor posee título de propiedad de la tierra en que vive y trabaja... Quien tra­
baja al servicio de un dueño no tiene ningún contrato de trabajo. Las condi­
ciones de la paga son ruines. Las viviendas del sertanejo son miserables. Sin 
higiene. Sin escuela, fuera de alguna excepción discutible. En todo el territo­
rio de nuestra Prelatura, 150 kilómetros, no hay un solo médico. En los últi­
mos diez meses hubo en el Hospital del Indio, en la isla del Bananal, un doc­
tor extranjero que ha sido incomprensiblemente expulsado. Y ha venido a sus­
tituirle un médico militar retirado de sesenta y tantos años.

Hace tres años que perdura el litigio judicial entre los posseiros de Santa 
Terezinha y la Compañía CODEARA. Y a pesar de la intervención del IBRA, 
de la Policía Federal y del propio Presidente de la República, el problema no 
se ha resuelto. El portavoz de los posseiros fue llevado preso recientemente 
por la Policía del Estado de Cuiabá, en un avión de la Compañía, después de 
un encuentro-reunión-churrasco del ministro del Interior con los latifundistas 
de la región y los gobernadores del Mato Grosso y de Pará, en la sede de la 
SUIA-MISSU. Y permaneció tres meses sin proceso y sin justificarse posterior­
mente su detención.

Un conflicto semejante a éste de la CODEARA está brotando en la orilla 
del Tapirapé, entre los posseiros de Porto Alegre y la compañía FRENOVA.

2: Denuncia la esclavitud. Denuncia la situación de esclavos en que viven
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numerosos peones engañados y explotados por las compañías latifundistas. Se 
alquilan engañados sobre la paga, condiciones y asistencia médica. Se tienen que 
pagar luego ellos el viaje, y sufren terribles decepciones. En algunos despa­
chos de los gerentes son amenazados con armas para que acepten fatalmente 
las inesperadas nuevas condiciones. Dentro de la hacienda, ya no tienen posi­
bilidad de salir, se ven encerrados en un «infierno verde», controlados por pis­
toleros. Viven sometidos a los fraudes y abusos de los gerentes y al abandono 
más inhumano. Contraen la malaria y todo tipo de enfermedades. Muchos mue­
ren por falta de asistencia. Los demás quedan con el hígado y el bazo hin­
chados. Tienen alimentación precaria: arroz, fríjoles y un poco de carne seca. 
Tienen que comprar hasta lo más elemental en los almacenes de la hacienda, 
a precio altísimo, y les venden hasta las muestras gratuitas de medicina. Al cabo 
de los meses, casi siempre terminan sin ningún dinero e incluso siendo deudo­
res de la hacienda. Muchos huyen de la muerte en el «infierno verde»; enfer­
mos a veces, desesperados, por las selvas, a pie. Perseguidos, mueren «de morte 
morrida ou de morte matada», «perdidos para siempre su nombre y su cadá­
ver». La Policía local se inhibe o actúa vendida.

Y para mostrar que todo eso no son teorías ni invenciones, el obispo trans­
cribe 22 declaraciones concretas, hechas en diferentes circunstancias por al­
gunas víctimas engañadas, escapadas, amenazadas y perseguidas, y, sobre todo, 
por testigos de los hechos criminales.

2.—Sobre los conflictos en Santa Terezinha.
Sobre las dos agresiones violentas de las fuerzas armadas de la Codeara a 

las obras del ambulatorio que construían los posseiros de Santa Terezinha en 
el área del poblado (en la primera agresión destruyeron las obras, en la se­
gunda, los posseiros se defendieron a tiros), tenemos los siguientes relatorios, 
informes y declaraciones:

1) «Relatorio de los acontecimientos ocurridos en Santa Terezinha entre 
los posseiros y la dirección, gerentes y empleados de la Compañía Codeara, 
apoyados por elementos de la Policía Militar de MG». Siete folios firmados por 
el obispo P. Casaldáliga y el P. Francisco Jentel (6-3-72).

2) Relatorio de «los últimos acontecimientos de Santa Terezinha en la 
Prelacia de Sao Félix». Dos folios, incrementados posteriormente por otros dos, 
firmados por Mons. Casaldáliga en la misma fecha (6-3-73).

3) «Notas» del P. Jentel y de su obispo, del 10-3-72.
4) «Memorándum de las agresiones perpretadas por la Codeara contra el 

pueblo de Santa Terezinha». Tres folios del P. Jentel, firmados el 19-3-72, 
relatan 16 agresiones graves desde julio de 1967 al 3 de marzo del 72. «No 
acabaríamos —concluye— si entrásemos a numerar todas las agresiones y pro­
vocaciones «menores» ideadas y perpetradas por una Compañía que ignora los 
derechos del pueblo.»
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5) Carta del P. Jentel al general Canepa (25-4-72).
6) «Manifiesto de solidaridad del obispo de Sáo Félix con el P. Francisco 

Jentel». Ante la orden de detención y proceso dadas contra el P. Francisco, el 
obispo se solidariza de nuevo públicamente con el P. Jentel y denuncia el acoso 
y la persecución, por la selva, contra 40 posseiros huidos de Santa Terezinha. 
El obispo firma este documento el 29-4-72.

7) Nota oficial de seis obispos de la Regional Centro-Oeste con la «Ver­
sión auténtica de lo sucedido en Santa Terezinha». Esta nota fue hecha pú­
blica en Goiánia el 29-3-72 por los obispos, «dado que sólo ha salido en la 
prensa local la versión de los hechos falseados por la Compañía Codeara, que 
acusa al P. Francisco Jentel del choque sangriento entre posseiros y funciona­
rios de la compañía».

8) Carta del arzobispo de Goiánia y presidente de la Regional Centro- 
Oeste, dom Fernando Gomes, al ministro de Justicia. Fechada el 27-4-72. Cin­
co folios llenos de firmeza en la denuncia de la ya intolerable situación de in­
justicia en que vive el pueblo de Santa Terezinha y también los Padres.

9) Cuatro informes del P. Antonio Canuto, que sucedió al P. Jentel en el 
servicio evangélico al poblado en litigio: 1) Al jefe de destacamento de Policía 
de Santa Terezinha, 28-3-72, sobre un nuevo abuso de la Codeara que cerró 
la carretera de entrada y salida al pueblo y estableció en ella un control ilegal. 
2) Al mismo jefe de Policía, 2-4-72, denunciando la brutal paliza que cinco po­
licías dieron al joven posseiro Abel Porges en la madrugada del día 1. 3) Al 
Dr. Nilo Canepa, director del Departamento de la Policía Federal en Brasilia, 
30-5-72. Seis folios notificándole que «casi diariamente acuden a la casa pa­
rroquial peones, trabajadores braceros, huidos de la Codeara, pidiendo ayuda 
y protección, declarando ser objeto de «tráfico y tratamiento de esclavos», 
sufriendo «estafa y malos tratos». Y le relataba detalladamente las declaracio­
nes recibidas de 19 peones huidos en los días 28 y 29 del mismo mes de mayo. 
4) «Relatorio de hechos ocurridos en Santa Terezinha». Informe de 18 folios 
dirigido a su obispo, P. Casaldáliga. Los «hechos ocurridos» desde el día 4 en 
que el P. Canuto llegó allí, son una serie continua de acosos, provocaciones, 
actos de dominio y prepotencia, ocupaciones ilegales, detenciones, interrogato­
rios, actos de represión, batidas, etc., etc., perpetrados brutalmente contra los 
habitantes de Santa Terezinha por los hombres de la Codeara, a veces junto 
con elementos de la Policía Militar y del Estado.

10) Finalmente, tenemos la Declaración hecha por el P. Francisco Jentel 
con sus respuestas a los doce cargos de que se le acusó en el proceso montado 
contra él. (Véase la página 47). Doce folios firmados el 8-5-73, con una re­
lación de la documentación presentada y un breve «Anexo del obispo de Sáo 
Félix a las respuestas del P. Francisco Jentel».

Leer íntegros los catorce documentos citados (67 folios) despierta indigna-
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ción, risa, lástima, ira... Porque a lo más cruel e injusto se une lo más dispa­
ratado y lo más ridículo que cabe imaginarse.

Citamos, para cerrar este epígrafe de documentación sobre los conflictos 
de Santa Terezinha, un párrafo de la carta de dom Fernando Gomes al ministro 
de Justicia:

Sobre la situación de Santa Terezinha, expresamos a V. E. nuestra pro­
funda decepción por la inutilidad de nuestras renovadas apelaciones y la fal­
sedad de las promesas hechas hasta ahora. Porque allí se acentúa la arbitra­
riedad, se intensifica la violencia, tal como testifica la documentación anexa, y 
no ha sido tomada ninguna medida contra los agresores que alardean de pres­
tigio y de apoyo oficial con provocaciones cada vez más intolerables. Nos in­
quieta particularmente la impotencia de los organismos superiores para dete­
ner los abusos perpetrados en aquella región, y ésto nos deja la impresión de 
una grave quiebra de la autoridad que es indispensable para que el orden sea 
mantenido.

3. — «Conflicto entre los posseiros de Porto Alegre (Ai. G.) en la Prelatura de
Sáo Félix y la Hacienda FRENOVA»

Este informe, cuatro folios firmados por el obispo el 30-11-72, reúne hasta 
doce denuncias de abusos e injusticias cometidos por los poderes del Latifundio 
contra el poblado (con aquellos métodos...) y las caprichosas operaciones «an­
tiguerrilla» desplegadas con espectáculo para el terror...

De este informe ya hemos citado algunos párrafos (págs. 22-23).
Al final, el obispo declara que sus exposiciones anteriores a las autoridades 

no han tenido respuesta, y concluye: «Ni el pueblo de Porto Alegre ni yo po­
díamos aceptar la intervención siempre sospechosa de la Policía del Estado, 
ni íbamos a continuar tolerando las arbitrariedades de la FRENOVA. El de­
recho de todo un pueblo es una causa humana y evangélica bastante sagrada 
como para ser defendida contra cualquier poder, y frente a todo riesgo.»

4. — «Conflictos de tierra y caciquismo en Campos Litnpos, M. G.»
Los cinco folios de este informe ponen en voz alta el «grito desesperado de 

un total de 500 posseiros» y denuncian tráfico de hombres, abandono policial, 
chantaje y un intolerable caciquismo.

Campos Limpos, municipio de Barra do Garbas, MG, a la orilla de la ca­
rretera BR-158, comprende los poblados vecinos Riberáo y Cascalheira. Con 
un total de unas 350 familias dentro del área urbana, más unas 500 aproxima­
damente en el sertáo, ya arrojadas del Norte o del centro del país por el lati­
fundio y por la siempre inútilmente esperada Reforma Agraria.

La zona, sobre todo Riberáo, está profundamente marcada por el caciquis­
mo, «far-west», crimen y arbitrariedades políticas. Es lugar de paso y de des­
ahogo de los peones de varias grandes Compañías Agropecuarias vecinas, con 
todas las consecuencias de miseria, bebida, riñas y prostitución, anejas a este
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trágico fenómeno social del latifundio que los explotadores y el pueblo llaman 
—con diferente sentido y muy diversa responsabilidad— la «peonada». Ca­
ntonadas de peones se alternan en esta carretera con camiones de ganado. 
Este va con frecuencia mucho mejor cuidado y más compadecido. En el últi­
mo mes pasaron por esta carretera 1.400 peones, gran parte de ellos para la 
Hacienda BORDON, S. A. Un mercader de hombres que trafica en Goiás, 
particularmente en Santa Helena, para las Haciendas de este Norte de Mato 
Grosso, gana 200 cruceiros por cada cabeza de ganado humano que entrega 
al latifundio.

No sería fácil contar los muertos y los heridos graves habidos en Campos 
Limpos; sus noches de terror. El humor de las gentes ha llamado al lugar 
«Tirolandia». Ahora no hay Policía en Campos Limpos. Y la gente se pre­
gunta si esto es una deficiencia o un beneficio, visto que se acusa de tantos 
abusos a la Policía que residía aquí (palizas, robos, borracheras, agresiones) 
y que estaba abiertamente vendida al caciquismo local y al latifundio circun­
dante. El propio Ejército, en septiembre de 1972, estando por esta región en 
operación antiguerrilla, encontró a un peón amarrado a un poste y brutal­
mente golpeado por la Policía. Los culpables, Armando y André, de la Poli­
cía Militar, ya acusados anteriormente de acciones parecidas en Sao Félix, si­
guen ejerciendo como policías por la región. Recientemente, los policías Ar­
mando y Félix, de triste reputación, después de amenazar de cárcel al posseiro 
de sesenta y ocho años señor Oseías Rodrigues de Aráujo, le exigieron 1.500 
cruceiros, diciéndole que era orden del capitán, sin nota judicial y sin darle 
ningún recibo. Por otro lado, el conocido delincuente Aurino, principal res­
ponsable de una pelea con el hijo del señor Oseías, no fue castigado. Tres 
pistoleros, Ornar, Joño y José, conocidos por «los peludos» huidos de Goiás 
a causa de varios crímenes, sembraron el terror en Cascalheira, disparando 
por las calles, hiriendo y matando. Fueron detenidos en la Comisaría de 
Barra do Garbas en noviembre de 1972, y en diciembre fueron puestos en 
libertad impunemente.

Las autoridades superiores de la Policía del Estado nunca han atendido 
las reclamaciones del pueblo y de las víctimas, ni los varios documentos y de­
claraciones que yo y otros hemos entregado a dichas autoridades, a la Poli­
cía Federal, al SNI, al propio Ejército, al ministro de Justicia y a la opinión 
pública del país.
A continuación, el obispo denuncia el caciquismo que tiene al pueblo do­

minado, sometido a los caprichos y la prepotencia de auténticos matones am­
biciosos:

El caciquismo local se centra particularmente en la figura del comercian­
te y político señor Zacarías Guedes de Moura —que dio a Riberáo el nom­
bre de «Guediolandia»-— y de sus matones, como Abraáo Barros.

La Administración Pública es sumamente precaria, nula. No hay grupo 
escolar ni en Riberáo ni en Cascalheira. No hay hospital. No hay correos. La 
única carretera, BR-158, está prácticamente intransitable.

E l conflicto de las tierras, general, creciente, fatídico en toda esta 
área y en toda la Amazonia legal (a pesar de los Decretos-Ley y de algunos 
detalles de apariencia contraria), viene provocando, en los últimos meses, en 
Campos Limpos, fricciones y tensiones que culminaron en el incidente del 
pasado día 13.
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Además de las grandes Compañías financiadas por la SUDAM, entre el 
Araguaia y el Xingú, y de algunas firmas particulares, en las inmediaciones 
de Campos Limpos, los últimos conflictos provienen del propio dom Zaca­
rías Guedes y de dom Paulo Guasca, y de sus hijos y matones. El grupo 
Guasca viene amenazando y expulsando a los posseiros. Nunca mostró título 
alguno de propiedad sobre la tierra cuando le fue pedido. Trajo dos pistole­
ros de Río Grande do Sul «para matar posseiros», según declaración insolente 
de los tales Guasca.

Luego transcribe la denuncia redactada por el equipo de la Prelatura so­
bre la agresión al P. Manuel, que ya hemos citado (pág. 25). Y viene a po­
ner el dedo en la llaga cuando afirma que el problema no es que un Padre 
haya sido agredido, sino que miles de posseiros y peones son agredidos de 
continuo impunemente.

El clima de arbitrariedad y de terror, la impunidad de los crímenes, la 
connivencia de autoridades superiores, y, sobre todo, el desamparo de las mil 
familias de este poblado y sertáo, no puede ser ignorado ni aplazado sin una 
deshumana pasividad. El problema de los posseiros está haciéndose pesa­
dilla social, y urge querer reconocer y sanar sus causas, el origen de estos 
retirantes y su duro peregrinar, los motivos oprimentes que los arrancaron 
del suelo nativo y de otros suelos sucesivos, siempre monopolizados por pri­
vilegio. Me decía hoy mismo un hombre que vio muerto a su hermano: «El 
hambre del Nordeste no es por la sequía, es por la falta de tierras para los 
pobres.»

El Decreto-Ley 70.430, que sería relativamente válido, se hace burocrá­
ticamente inaplicable para los pobres labradores abandonados por estas sel­
vas y sertáos. Sólo con mucho padrino y mucho lío, viene el Decreto a con­
cretamente en algo real... El INCRA es impotente frente a tantos intereses 
omnipotentes, dentro de un sistema desarrollista idolátrico. Cada día senti­
mos más aquí —como pueblo y como Iglesia— la inicua y sofisticada estruc­
tura de opresión. ¡Estamos condenados al latifundio capitalista... Muera el 
hombre, viva el buey!

Dios me perdone el sarcasmo, que es sólo dolorida convivencia con este 
pueblo, y El nos siga dando lucidez y valentía evangélica.

Al final, confiesa el obispo algo que, como hemos apuntado ya, no deja 
de ser patético:

No sé bien a quién dirigir este nuevo relatorio. Un alto dirigente militar 
de la SUDAM, en una entrevista concedida a un periodista extranjero hace 
unas semanas, me censuraba, irritado, como si fuese una especie de creador 
profesional de confusión... Lamento de veras que la calumnia de los podero­
sos no pueda mejorar la oprimida sobrevivencia de nuestro pueblo.

Pedro firma esos folios en Riberáo-Cascalheira el 9-3-73, bajo este ho­
menaje: «XXV Aniversario de la Declaración Universal de los Derechos Hu­
manos».
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3.— «Condenación y testimonio del P. Francisco Jentel, misionero de la Pre­
latura de Sdo Félix, MG».

Pedro acompañó al P. Jentel a Campo Grande para oír la sentencia, «dic­
tada de antemano», con que el Tribunal militar le condenó a diez años de 
cárcel. Lo acompañó hasta la prisión. A los dos días, el obispo informó y pro­
testó en un relatorio de tres folios:

Cuantos tratamos de tener abiertos los ojos y el espíritu libre en esta 
hora de este país, sabemos que detrás de la condenación del P. Jentel conju­
ran poderosos intereses económicos y altísimas connivencias: «Associa^áo dos 
Empresarios Agropecuários da Amazonia», grupos industriales y bancarios, 
particularmente de Sao Paulo y Minas Gerais, la Policía Militar y el Gobierno 
Federal. Y sentimos agudamente que la mayor víctima de este proceso de 
pseudo-justicia son, en la Amazonia legal, los indios, los posseiros, los peones, 
por los cuales el P. Jentel, desde hace casi veinte años, viene sacrificándose 
hasta la prisión, como en otros lugares del país las víctimas hermanas son in­
telectuales, científicos, religiosos, estudiantes, obreros y campesinos, anóni­
mos o no, y la gran mayoría «silenciada» del pueblo, sin otra voz ni renta 
que la publicidad oficial. La farsa de este proceso es un episodio más de la 
progresiva degradación que viene sufriendo la Justicia en el Brasil de unos 
años acá, con la supresión de las más elementales garantías y libertades pú­
blicas: censura a los órganos de prensa y comunicación social, invasiones de 
domicilio, detenciones y condenaciones arbitrarias, torturas físicas y morales, 
secuestros y muertes cínicamente disfrazadas de accidente, en un flagrante y 
violento desafío a la Declaración de los Derechos Humanos del Hombre, de 
cuya promulgación conmemoramos de modo particularmente trágico el 
XXV Aniversario.

Asegura luego el obispo que quienes quieren saber, están suficientemen­
te informados como para ser los jueces de este juicio... Y revela que una 
intervención de la Nunciatura Apostólica en el Brasil impidió ya antes la 
expulsión del P. Francisco del país. Y prosigue:

El día 27, víspera del juicio, tuvimos más de una oportunidad de co­
nocer algunos detalles de esa sentencia prefabricada: la injustificada venida 
a Campo Grande de los Procuradores de Río de Janeiro, con instrucciones 
superiores, que se reunieron antes del juicio con los cuatro Jueces Milita­
res; las presiones de ciertos militares contra el Dr. Nelson Trad, abogado 
del P. Jentel; la pretensión del nuevo juez auditor de Campo Grande de 
sustituir antes de ahora al Dr. Plinio Barbosa Martins, Juez auditor del 
proceso, queriendo impedirle, ilegalmente, llevar hasta el fin este proceso 
que él venía conduciendo desde el principio; el comentario del Dr. Olympio 
Jayme, en el ascensor del Hotel Campo Grande, hablando al gerente de la 
Codeara, señor Silveira: «los militares están presionando fuerte»...

Al final del relatorio, el obispo transcribe la carta que el P. Jentel es­
cribió a su amigo y obispo Mons. Rousset, obispo de Pontoise, en la misma 
sala del tribunal, apenas oyó la sentencia:
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Querido André: El proceso en la Justicia Militar de Campo Grande 
acaba de terminar. Como ya esperábamos, por las informaciones anterio- 
res, recibidas entre bastidores por nuestros abogados, sabíamos que la sen- 
tencia estaba prefabricada. ¡El abogado regresó a Río de Janeiro antes de 
que fuese leída la sentencia!

Estoy condenado a diez años de prisión, por «atentar contra la Segu­
ridad Nacional»; esta es la justificación oficial para expulsarme, probable­
mente, en los próximos días.

El principal acusado es, en definitiva, mi obispo, pero como el Gobier­
no no quiere todavía golpear tan alto, por miedo a las reacciones del pue­
blo, yo soy el «chivo expiatorio». Lo que se ataca directamente, por parte 
de los militares, masones y otros, es toda la actitud de la Iglesia.

Pienso, sobre todo, en nuestro pueblo, que se sentirá directamente cas­
tigado por esta condenación.

Los otros Padres, brasileños y españoles, están probablemente ahora 
más amenazados que yo. Es la Iglesia que vive, que camina, que sufre y 
da testimonio siguiendo las huellas de Cristo.

Con un abrazo. Francisco.

Pedro relata después la Eucaristía que celebraron el P. Jentel y él una 
hora antes de entrar en la sala del Juzgado Militar (« ...E n  cuanto a mí, poco 
me importa ser juzgado por vosotros o por un juez humano. El Señor es quien 
me juzga». «No es el siervo más que su señor; si me persiguieron a mí...». 
«Bienaventurados cuando os injurien y os persigan...»). Y con su firma, sobre 
la fecha 30-5-73, y sobre el lema «25 Aniversario de la Declaración Univer­
sal de los Derechos Humanos», escribió el obispo este final:

El Padre Jentel, preso en el cuartel de la Policía Militar de Campo 
Grande; la pequeña Iglesia de Sao Félix, perseguida en el corazón de la 
Amazonia Legal; y todo cristiano y todo espíritu libre, en el Brasil y en 
el mundo, proseguiremos, con nuevo riesgo y con mayor empeño, en la 
causa del Evangelio, que es la plena liberación del hombre, de todos los 
hombres.

6.— «Operaciones de la Policía Militar y otras Fuerzas Armadas en el territorio 
de la Prelatura de Sáo Félix, MG»

Seis folios firmados por el obispo el 7-6-63. Relación de la invasión van­
dálica desplegada contra los poblados de la Prelatura de Sáo Félix, y contra 
sus habitantes, a partir del 1 de junio.

Después de haber denunciado detalladamente el montaje canallesco que 
hicieron para comprometer al personal de la Misión y para anotar los nom­
bres y lugares de residencia de todos los colaboradores de dom Pedro, el 
obispo denuncia el salvajismo con que las Fuerzas Armadas invadieron los 
poblados, las detenciones injustificadas, la violación de los Archivos episco­
pales. Y adjunta las denuncias de los equipos de Serra Nova y Pontinópolis 
sobre los atropellos que han sufrido. Tienen todos las impresión de que quie-
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ren arrasar la Misión, dispersar al equipo, acabar con su acción evangelizados. 
Ya hemos reflejado en el primer capítulo esta escalada de violencia a cargo 
de las Fuerzas Armadas al servicio del poder, culminante etapa de la perse­
cución contra la Iglesia de Sao Félix, que quiere ser decisiva y exterminados. 
Ya hemos citado algunos párrafos de este «relatorio» (págs. 27-30).

7. — «Carta de aliento al Pueblo de la Prelatura de Sao Félix (M G), Brasil»

Fechado el 15 de junio de 1973, este documento es diferente a todos 
los anteriores. Se trata de una carta escrita por el Pastor a su pueblo herido 
y aterrado: «Quiero hablar y meditar con vosotros —les dice— cosas que nos 
interesan a todos; y quiero hablaros de forma muy simple para que todos po­
damos comprender.» Ya han sido citados, en diversos momentos, varios ca­
pítulos de esta carta de cinco folios (págs. 16-18). El obispo recuerda a su pue­
blo toda la historia de la Misión. Les dice cómo descubrieron, con respeto y 
amor, sus problemas, y cómo quisieron ayudarles legalmente, a causa de lo 
cual empezaron a ser perseguidos también ellos por los opresores del pueblo. 
Les recuerda una veintena de hechos violentos e injustos que resaltan en 
esa persecución. Se confían al pueblo («Vosotros sabéis si somos terroristas, 
comunistas, subversivos. Vosotros y el Señor sois nuestros mejores jueces»). 
Y les advierten que la persecución va a seguir, que va a crecer. Les previenen 
ante la deserción posible y les alientan a la fidelidad en la fe y en la esperanza, 
con párrafos que saben a Evangelio de Pascua, de Pasión, de Cruz. En seguida 
citaremos estos párrafos cuando analicemos el espíritu con que sufre la Iglesia 
de Sáo Félix la persecución.

8. — Informes sobre la prisión y malos tratos dados a los sacerdotes

También diferentes de todos los otros, son los dos documentos de denun­
cia que llevan la fecha más reciente. Los dos tienen igual nombre: «Informe 
sobre mi prisión y malos tratos». Dos folios en español firmados por el Padre 
Leopoldo Belmonte el 10-7-73; y otros dos en portugués del P. Antonio Ca­
nuto firmados el 13 del mismo mes. Sabemos ya que ambos describen sobria­
mente el secuestro, los golpes e interrogatorios a que los sometieron a ellos 
y a los Padres Pedro M. Sola y Eugenio Cónsoli, cinco policías en la noche 
del 8 al 9. Y su texto lo tenemos citado en las páginas que describen, al prin­
cipio, la persecución (págs. 32-36).

La Pastoral: “Una Iglesia de la Amazonia en conflicto con el latifundio 
y la marginaclón social’’

Ya sabemos que esta pastoral fue el primer pronunciamiento de Pedro 
como obispo. La escribió cuando desbordaba en su corazón el dolor del pue-
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blo. Es, en verdad, el grito que clama, con la voz del Evangelio, por la libe­
ración de los oprimidos.

De sus 122 páginas, 45 son de texto del obispo, el resto son documentos 
en los que los mismos explotados, las víctimas del latifundio, y sus testigos, 
denuncian.

Después de tres años de «misión» en este nordeste del Mato Grosso, in­
tentando descubrir los signos del tiempo y del lugar, juntamente con otros 
sacerdotes, religiosos y laicos, en la palabra, en el silencio, en el dolor y en 
la vida del pueblo, ahora, con motivo de mi consagración episcopal, me 
siento en la necesidad y en el deber de hacer compatir públicamente, como 
también a nivel de Iglesia nacional y en términos de conciencia pública, mi 
descubrimiento angustioso y apremiante.

Para dar a conocer esta iglesia a las otras iglesias hermanas, a toda la 
Iglesia. Para pedir y posibilitar, también desde esta Iglesia, una mayor co­
municación, una colegialidad más real, una más decidida corresponsabilidad. 
Tal vez también para despertar y atraer respuestas y vocaciones concretas...

Ninguna iglesia puede vivir aislada. Toda iglesia es universal, en la 
comunión de una misma Esperanza y en el común servicio del amor de Cristo 
que libera y salva. «... Cada parte contribuye con sus dones peculiares a las 
demás y a la Iglesia, de modo que el todo y cada parte crecen por la comu­
nicación mutua y por el esfuerzo común en orden a alcanzar la plenitud en 
la unidad» (LG. 13).

El «momento publicitario» de Proyectos y realizaciones que la Amazonia 
está viviendo, y la opción de prioridad que la propia Iglesia del Brasil hace 
por ella a través de la CNBB (Conferencia Nacional de Obispos Brasileños), 
justifican también con nueva razón esta declaración pública mía.

Si «la primera misión del Obispo es la de ser profeta» y «profeta es aquél 
que dice la verdad delante de todo un pueblo»; si ser Obispo es ser la voz 
de aquellos que no tienen voz (Card. Marty), yo no podría, honestamente, 
permanecer con la boca cerrada al recibir la plenitud del servicio sacerdotal.

Así se introduce Mons. Casaldáliga. Luego, de su contenido nos dan razón 
los títulos de los doce capítulos que tiene la primera parte de la Pastoral: 
«Situación geográfica de la Misión»; «Panorama socio-pastoral»; «El Latifun­
dio»; «Los posseiros: Santa Terezinha, Porto Alegre, Serra Nova, Pontinópolis, 
la carretera y otros lugares»; «Los indios: Xavante-Suiá, Tapirapé-Tápiraguaia, 
Parque Nacional del Xingú-BR/80; «Aculturación agresiva»; «Los peones»; «Po­
lítica local»; «Palta de asistencia básica»; «Mala distribución administrativa»; 
«Nuestra actuación»; «El grito de esta Iglesia».

En la segunda parte, la Documentación presenta un contraste, elocuente 
en sí mismo, entre los Proyectos oficiales de la SUDAM en los municipios de 
Barra do Garbas y Luciara aprobados para 1970 (66 grandes proyectos enco­
mendados o aceptados por 66 Compañías Latifundistas, con gran capital pro­
pio y gigantescos préstamos), y las declaraciones de los posseiros y peones 
con terribles denuncias de expoliaciones, esclavitud, estafas, chantajes, inva­
siones, malos tratos, destrucción de viviendas y asesinatos.
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Son hechos. No son teorías ni invenciones. Son hechos. Y la conciencia evan­
gélica del obispo Pedro, en estrecha comunión con su presbiterio, religiosas y 
seglares, y en dolorosa convivencia con el pueblo de su Iglesia, toma voz y 
grita:

A los «católicos» latifundistas que esclavizan al pueblo de nuestra región 
—ellos mismos alienados, muchas veces, por la connivencia interesada o 
cómoda de ciertos elementos eclesiásticos— les pediríamos, si no quieren 
oír, una simple elección entre su Fe y su egoísmo. «No se puede servir a 
dos señores» (Mt. 6,24). No les aprovechará «dar Cursillos» en Sao Pau­
lo (12) o patrocinar la «Navidad del pobre» y entregar limosnas para las 
«Misiones», si cierran los ojos y el corazón a los peones esclavizados o 
muertos en sus fazendas y a las familias de posseiros a las que sus latifun­
dios hacen que se desarticulen en un éxodo continuo o acosan sádicamen­
te fuera de la tierra necesaria para vivir. Que lean el Evangelio, que lean 
la primera carta de San Juan y la carta de Santiago...

Es fácil, con mucho dinero, encubrir en páginas enteras de periódicos 
la verdad de los hechos, la realidad. Dios vive. Y el pueblo sabe cada día 
más lo que sufre, y no olvida.

Una vez más, con mayor urgencia, públicamente, apelamos a las su­
premas Autoridades Federales —Presidencia de la República, Ministerios de 
Justicia, del Interior, de la Agricultura, de Trabajo, INGRA, FUNAI...— 
para que escuchen el clamor sofocado de este pueblo; para que subordinen 
los intereses de los particulares al bien común, la «política de la pata de 
buey» a la política del hombre, las grandes obras —cada día más publici­
tarias— de las carreteras, ocupación de la Amazonia, la «Mesopotamia del 
ganado vacuno», la mal llamada «integración nacional del indio», a las ne­
cesidades concretas y a los derechos primordiales, anteriores, del hombre 
del nordeste, del emigrante sin futuro, del hombre de la Amazonia, del 
indio, del posseiro, del peón...

Silos estímulos dados — ¿y con qué fiscalización?—  a las oligarquías y 
trust del Sur del país que «ocuparon» esta región, hubieran sido invertidos 
en favor del pueblo que la roturó y la habita, la situación conflictiva que 
«revelamos» a los ingenuos o interesados, estaría cambiada para un futuro 
de esperanza y desarrollo «del hombre entero y de todos los hombres» de 
este interior.

Las soluciones aisladas no resuelven los problemas generales. Y la li­
mosna no es solución en sociología. El conflicto Cordeara-Santa Terezinha, 
por ejemplo, después de cuatro años de titánicos esfuerzos por parte del 
pueblo y de la «Misión», se intentó resolver con una limosna de 5.582 hec­
táreas, para el pueblo de los posseiros, dentro de un latifundio de más de 
196.000 hectáreas, y continuando toda la zona urbana del poblado en poder 
de la Compañía.

Lo que estamos viviendo nos ha dado la evidencia de la iniquidad del lati­
fundio capitalista, como preestructura social radicalmente injusta; y nos 
ha confirmado en la clara opción de repudiarlo.

(12) E cclesia tradujo, curiosamente «seguir *cursos de doctrina cristiana* en Sao Pau­
lo», en lugar de «dar Cursillos», como muy claramente dice el obispo de Sao Félix, «cursi­
llista» él mismo con muchos años de cura de cursillos. El sabe qué «rollistas» conoce por 
allá.
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Sentimos, por conciencia, que también nosotros debemos cooperar a la 
desmitificación de la propiedad privada. Y que debemos urgir —con tantos 
hombres sensibilizados— una Reforma Agraria justa, radical, sociológica­
mente inspirada y realizada técnicamente, sin tardanzas desesperantes, sin 
disfraces intolerables. «Cristo quiere que los bienes y la tierra tengan una 
función social, y ningún hombre tiene derecho a poseer más que lo nece­
sario para vivir. Por eso el Papa Pablo VI dijo: «La propiedad no es un 
derecho absoluto e inalienable (Populorum Progressio)» (José Manuel San­
tos Ascarza, Obispo de Valdivia, Presidente de la Conferencia Episcopal 
de Chile, en carta a la Organización de los Campesinos de Linares, el 
19-5-70).

La injusticia tiene un nombre en esta tierra: latifundio. Y el único 
nombre cierto del Desarrollo aquí es la Reforma Agraria. Y según Pablo VI 
en la «Populorum Progressio», «el Desarrollo es el nuevo nombre de la 
Paz»...).

Esperamos que ningún cristiano con vergüenza caiga en el cinismo de 
calificar este documento como subversivo. Nosotros ponemos la mirada, 
una vez más, en el Evangelio. Y también en el Vaticano II, y en Medellín 
y en el último Sínodo. «El testimonio (función profética) de la Iglesia, 
frente al mundo, tendrá muy poca o ninguna validez si no da, al mismo 
tiempo, la prueba de su eficacia en su compromiso por la liberación de los 
hombres, incluso en este mundo. Por otra parte, la Iglesia podrá hacer los 
mayores esfuerzos para defender la verdad de su mensaje, pero si ello na 
va unido a un amor comprometido en la acción, este mensaje cristiano 
corre el riesgo de no ofrecer al hombre de hoy ni siquiera una señal de 
credibilidad» (Esquema «La justicia en el mundo», Synodus Episciporum, 
página 46).

Estas páginas son simplemente el grito de una Iglesia de la Amazonia 
—la Prelatura de Sao Félix, en el nordeste del Mato Grosso— en conflic­
to con el latifundio y bajo la marginación social, institucionalizada de hecho.

No dejamos de ver lo que es bello en la naturaleza o en el progreso 
de la Amazonia, ni subestimamos lo que el Gobierno del Brasil, o los par­
ticulares, hacen de bueno en esta región infinita. Hay poesía v publicidad 
en abundancia para cantar todo esto. Lo que en esta nuestra Amazonia es 
trágico, lo que en ella se hace equivocadamente, o se omite, lo que ya no 
se puede tolerar más, eso es lo que nosotros —por deber pastoral y por 
solidaridad humana— debemos publicar. Decir la verdad es un servicio. 
Y el propósito de decir la verdad nos hace libres.

Nuestra amargura no es falta de esperanza. (Sólo la alienación o el 
egoísmo pueden vivir cómodamente felices en medio de la injusticia esta­
blecida). Sabemos de Quién nos fiamos (2 Tim 1,12). Sabemos que «allí 
donde el pecado amenaza a la libertad y a la humanización de la vida, Dios 
nos envía a su h ijo  único con el fin de liberar el corazón humano del 
egoísmo y del orgullo» y que «es precisamente aquí, en la Encarnación, 
donde se encuentra el fundamento máximo de la Esperanza para el hombre 
y su universo». «Es en su Espíritu v en su Iglesia donde El (Cristo) ofrece 
a los hombres la luz que precisan, la confirmación de los valores humanos 
de la dignidad v la fraternidad, y el coraje para practicar la justicia y sobre­
llevar los sacrificios de su realización». Y aún más, sabemos que «la jus-
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ticia que los hombres realizan en este mundo llega a ser un anticipo de la 
Esperanza final». (Esquema «La Justicia en el mundo», 56-57).

Pedro Casaldáliga, obispo 

Sao Félix, 10 de octubre, 1971

El poeta también denuncia:

Porque ve el fondo de las cosas, el poeta grita, antes y más certeramente 
que los demás, el injusto dolor, la crueldad, la muerte innecesaria. El buen 
poeta es, por eso, un profeta que advierte y amonesta desde su casi inefable 
lucidez.

No seré yo quien defina a Pedro Casaldáliga como poeta. Diré, simple­
mente, que me gustan sus versos. Y que sé con certeza que la buena poesía 
no es añadidura en su vida, es su forma de ser. Algunos especialistas lo han 
definido ya (13), pero ahora sólo intento dar alguna muestra de la denuncia 
cristiana que contiene su poesía escrita en el Brasil, en sus vivencias evangélicas 
y pastorales.

Porque la poesía es su forma de ser, Pedro escribe versos al vivir. Y un 
día, a los dos años de haber llegado a los sertáos aquéllos, nos mandó un fajo 
de poemas: vivencias, simpatías, dolor, esperanzas, oración, ira y denuncia. 
«Clamor elemental» (14). Los editamos con los últimos dibujos que hizo en 
España otro común amigo máximo, por apellido Cerezo, «llamado» también 
por Latinoamérica. «Son sangre de mi sangre», nos escribió Pedro. «Son ver­
daderos, eso sí. Uno da lo que tiene, y yo tengo versos inútiles, pero leales».

Once peones y yo, 
en la caja desencajada 
del viejo Ford;

Es el comienzo de «Estrada federal», en que describe uno de tantos via­
jes penosos, llenos de contrastes, a través de un paisaje que se humaniza dolo- 
rosamente («Por entre los harapos de las nubes/llora una acumulada desola­
ción») bajo el yugo opresor que se presenta con nombre de «civilización»:

Y luego, el horizonte, abierto, alanceado
por otros muchos restos de la verde escuadra
que perdió sus dominios, agredida

(13) Pedro Casaldáliga «es una de las más limpias voces de la poesía religiosa»: J. L. 
Martín Descalzo («A B C», 31-8-71). «Casaldáliga ha hecho de la ternura un instrumento 
de enorme eficacia expresiva (...). Su puesto altísimo en el nuevo menester de clerecía lo 
confirma su último libro Clamor elemental, urgido de preocupación social, pero de evidentes 
veneros líricos, de notas paisajísticas que no ocultan el estado de su alma y de su palabra 
•radicalmente clarificadores»: F. Martínez Ruiz («A B C»).

(14) C asaldAliga, P. M.: Clamor elemental, 103 págs. Ed. Sígueme, Salamanca, 1971.
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por la codicia de la nueva colonización.
¡Y la «Fazenda» allá, coqueta, impune, 
con la carne desnuda y provocante 
de sus tejas al sol!
(Fortaleza feudal, acordonada de cruzeiros sulistas.
Parque de «tiburones» engordados en la segregación...)
¡Tierra, ¿de quién?! ¡Verde tierra infinita 
robada y bendecida por la legislación!
Para los peones fluctuantes del Norte, 
asalariada prisión.

Pobreza evangélica

No tener nada.
No llevar nada.
No poder nada.
No pedir nada.
Y, de pasada, 
no matar nada; 
no callar nada.

Solamente el Evangelio, como una faca afilada.
Y el llanto y la risa en la mirada.
Y la mano extendida y apretada.
Y la vida, a caballo dada.
Y este sol y estos ríos y esta tierra comprada, 
para testigos de la Revolución ya estallada.
¡Y «mais nada»!

Con un grito desesperado y esperanzado al mismo tiempo, que recuerda al 
Salmista, termina Barreira amarela. Enfermo, con fiebre, en una choza de 
paja, «sobre el barro empapado de salivas /  y de orina infantil y de sudores», 
sin más compañía que una vaca:

Todo el dolor del mundo
que ahora siento en mí, extrañamente,
con mi fiebre y el ansia de otros días,
reverbera en los ojos
de este animal doliente que va huyendo
de la crecida de las aguas nuevas.

Es la tarde. Y el río,
tan hermoso,
parece una blasfemia,
satisfecha de sí, contra mis ojos...

(¡Oh Dios, escucha!
¡Vuelve por tus pobres!
¡Libértanos del yugo!
¡Sálvanos de las aguas que nos llegan, 
crecientes, poderosas, concordadas!)
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A María, bajo su advocación de Guadalupe, le devuelve el «mordiente» evan- 
gélico-profético que Ella tiene en la Revelación, sobre todo en su Magnificat (tan 
«subversivo»...), y que es el único que «le va» por allí:

Romance guadalupano

Señora de Guadalupe,
Patrona de estas Américas: 
por todos los indiecitos 
que viven muriendo, ruega.
¡Y ruega gritando, Madre!
La sangre de tu Hijo 
derramada en esta tierra 
a cañazos de injusticia 
y en la cruz de la miseria.

¡Ya basta de procesiones 
mientras se caen las piernas!
Mientras nos falten pinochas 
¡te sobran todas las velas!

Ponte la mano en la cara 
—carne de india morena—
¡la tienes llena de esputos, 
de mocos y de vergüenza!
¡La justicia y el amor!: 
ni la paz ni la violencia.

Señora de Guadalupe: 
por aquellas rosas nuevas, 
por esas armas quemadas, 
por los muertos a la espera,
¡salva a tu América!

En los siguientes seis poemas, la «denuncia» grita a través de todos sus ver­
sos. Pero grita con acentos diversos, entre los que resalta el positivo de la cons­
trucción y la esperanza:

Proclama subversiva

Voy a cambiaros el revólver chulo 
por un bolígrafo de cuentas.
Para que no os engañen nunca
ni los fazendeiros, ni los comerciantes,
ni el Ministerio de Hacienda.

¡Disparad hojas de libros 
entre las hojas de la floresta!
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¡Bebed, en Jas noches claras, 
la «pinga» de otra Fiesta!
¡Emborrachaos de sabiduría 
y de belleza, 
sertanejos mozos, 
hijos biennacidos
de los legítimos emperadores de A m érica !

Muchachas, garzas torvas,
madres —niñas apenas—,
que guardáis en las arcas de vuestros o jos in d io s
todas las lunas de las abuelas:
aprended a lavar niños
y a conducir con ritmo vuestras piernas.

Hombres heroicos 
¡exigid la diadema!
Viejos desollados por tantos caminos 
¡exigid la poltrona, 
la televisión y la libreta!

Dios se hace Pan de familia 
sobre esta mesa.
En Brasilia y en W ashington  
ni lo saben ni lo  esperan.
Pero el sol y la lluvia 
sellan
la única ley de Derechos Humanos 
de validez cierta.

M iércoles de ceniza

«Recuerda que eres p o lvo»  ¡y  algo m á s!
¡Ayuna del ayuno! Sal del m iedo!
¡Rasga las vestid u ras... de los d e m á s !
¡Echarte todavía más ceniza, no puedo!

Re c t ific a c ió n

Saber esperar, sabiendo, 
al mismo tiempo, forzar 
las horas de aquella urgencia 
que no permite esperar...

E quívocos

Donde tú dices ley, 
yo digo Dios.
Donde tú dices paz, justicia, amor.
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¡yo digo Dios!
Donde tú dices Dios,
¡yo digo libertad,
justicia,
amor!

(A estos «Epígrafes» les ha puesto música y voz el cantante español Ricardo 
Cantalapiedra. Esta canción forma parte de su disco L.P. El profeta.)

Postdata urgentísima

Contra la compañía X  y contra otras muchas fazendas. 
Con mucha ira.
Con más amor aún.

Voz del pueblo, 
voz de Dios:
¡condenada!

Campo de esclavitud, patrocinado 
por el silencio, 
por la ausencia, 
por el consorcio.

¡Cebada prostituta del Progreso! 
¡Concubina pagada ante la Ley!

Ganado grueso, 
ricas «lavouras», 
grandes «estradas»:

¡Futuro esplendoroso del Brasil 
asentado en los huesos 
de los peones muertos de malaria, 
clavados a pistola de negrero, 
desangrados de hambre y de mentira!

Hélder, Vandré ¡gritad!
¡Gritadle a Dios, los muertos! 
Lloremos de vergüenza 
nosotros, los cobardes.

¿Quién no piensa con estremecimiento todo lo que sugiere el segundo poe­
ma de los «Epílogos abiertos» del clamor elemental de Pedro?:
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E pílogos abiertos

II

— Profecía extrema, ratificada—

Yo moriré de pie como los árboles.
(Me matarán de pie).
El sol, como un testigo mayor, pondrá su lacre 
sobre mi cuerpo doblemente ungido, 
y los ríos y el mar
se harán camino de todos mis deseos,
mientras la selva amada sacudirá sus cúpulas, de júbilo.

Yo diré a mis palabras: no mentía gritándoos.
Dios dirá a mis amigos: «Certifico
que vivió con vosotros esperando este día».

De golpe, con la muerte, 
se hará verdad mi vida.
¡Por fin habré amado!

Ni exagerados ni imprudentes

¿Será preciso insistir? Los encausados han respondido multitud de veces a 
las acusaciones. Y los hechos gritan. Los documentos y denuncias no han sido 
desmentidos, ni lo van a ser nunca. Como dice dom Pedro, «ahí están para 
quien quiera conocer los crímenes e injusticias del latifundio».

En diversas páginas hemos recogido sus respuestas y su razón. No montare­
mos por nuestra cuenta un discurso en su defensa. Yo no soy su abogado, soy, 
en cierto modo, su testigo, o un divulgador de su testimonio. Ahora citaré ya 
solamente un par de textos. Primero un párrafo de la carta en que dom Fer­
nando Gomes denunció lo de Santa Terezinha al ministro de Justicia el 27-4-72:

Esperamos que, bajo las aristas de nuestra franqueza, V. E. perciba la 
recta intención y la lealtad con que estamos comprometidos en una causa justa 
propia de nuestra misión. Y esperamos que toda la vehemencia de nuestra pro­
testa y de nuestras denuncias, se reciba como sincera colaboración para que 
venza la Justicia, que se nos impone como indecible fidelidad a nuestra con­
ciencia de brasileños y de cristianos.

(Quienes sin haber nacido en el Brasil van a él y se hacen brasileños vivien­
do y sufriendo, por amor al pueblo brasileño, ese mismo compromiso, ¿no me­
recen igual reconocimiento en vez del insulto de «extranjeros» y un decreto de 
expulsión?)
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En segundo y último lugar, transcribo una anécdota reciente que, mejor que 
el más sesudo discurso, responde a quienes acusan de subversivos a los acusa­
dos. Cuenta esta anécdota el P. Leopoldo en su última carta (24-8-73) y ha 
sucedido en los interrogatorios del Proceso Militar contra todo el equipo de la 
Iglesia de Sao Félix:

Cuando el P. Eugenio terminó de pasar sus interrogatorios, llevó dos li­
bros muy bien empaquetados y dijo al que le había interrogado: «Doctor, le 
traigo estos dos libros, son los más subversivos que tenía en casa cuando la 
Policía invadió mi domicilio, y no se los llevaron: ¿los quiere? El doctor, 
extrañado, le respondió que claro que los quería. Cuando los desempaquetó 
encontró dos Evangelios. El P. Eugenio todavía insistió: «Doctor, si los 
acepta me gustaría escribirle una dedicatoria». Y escribió en la primera pá­
gina: «La Palabra de Dios será quien verdaderamente nos juzgará a todos». 
Y se los entregó.

Sencillamente fieles

Sabemos que ante las denuncias, la represión creció. Sabemos que esos do­
cumentos que informan de los hechos y proclaman la verdad, fueron muy mal 
vistos por los latifundistas y por sus cómplices. Sabemos que, una vez roba­
dos y fotocopiados, han sido interpretados como «delitos», con la maníaca 
obsesión que segregan los mecanismos de autoseguridad y autodefensa en la 
injusticia. Sabemos que están siendo utilizados como «pruebas».

Pero la represión no intimida a los testigos del Evangelio del amor y de 
la justicia. Lo sabemos también. Ante la brutal represión, el equipo misione­
ro de Sao Félix se ha crecido porque quieren ser fieles. Sin más, sencilla­
mente fieles. Fieles a la Verdad (que está en todas las verdades) y a su misión 
de proclamar el Evangelio con que Dios llama a todos los hombres a la li­
bertad, a la dignidad, a la igualdad, a la fraternidad (que implican la Justicia), 
porque a todos ama El, y antes y más (por eso mismo) a los más pobres, a los 
que más sufren.

Ellos saben muy bien que «Cristo no es solamente el Evangelio de la 
liberación, sino que es también el sacrificio de la liberación» (P. Eugenio). 
Ellos saben que el amor salvador de Dios que se expresó en Cristo por el sa­
crificio total, requiere ser anunciado hoy por nuestro total sacrificio, sufrido 
con la fortaleza del Espíritu de Jesús. No son unos ilusos, ni persiguen espec­
taculares triunfos inmediatos. Irán, si es preciso, hasta el sacrificio total en­
vuelto en la derrota y el fracaso humano.

Ya dijo el Cardenal Arzobispo de Sao Paulo, Mons. Evaristo, precisa­
mente ante la condenación del P. Jentel a diez años de cárcel:
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La Iglesia va a comprometerse en lo que Cristo hizo, aunque tenga que 
sufrir en la defensa de los pobres y desamparados. Un incidente (un castigo) 
no la va a detener.

El obispo del mismo P. Jentel, Pedro Casaldáliga, afirmó entonces, en 
una conferencia de Prensa en Río de Janeiro: «Sólo muerto dejaré de luchar 
por los habitantes de Santa Terezinha». (Recordad: «Siento veneración por la 
más pequeña de estas criaturas sertanejas»; «mi vida no vale más que la de 
ese peón enterrado esta mañana sin nombre y sin ataúd»; «el derecho de 
todo un pueblo es una causa humana y evangélica bastante sagrada como 
para ser defendida contra cualquier poder frente a todo riesgo»). Por eso, en 
el peor momento, asegura:

Perseguidos, calumniados, controlados, presos, continuaremos nuestro 
trabajo de coticientización y eva?igelización\ el mismo y único trabajo, en 
plenitud, para la Iglesia de Cristo, que se preocupa de todo el hombre y 
no simplemente de los espíritus (contrariando la opinión del pretendido 
«teólogo» Coronel Euro).

...Sencillamente fieles. Lo deja ver el P. Leopoldo Belmonte en estos 
párrafos de sus últimas cartas:

Sabemos que el Evangelio y nuestra encarnación en la pobreza de los 
hombres solamente puede hacernos seguir más auténticamente su propia 
suerte: sufrir y esperar. Ellos no tienen «salidas diplomáticas» y tampoco 
nosotros las queremos. Su suerte será la nuestra. Como la suerte de los 
más pobres fue la de Cristo. Confiamos y esperamos también en esta gra­
cia del Señor. (31-7-73).

Nuestro compromiso es de fidelidad al Señor y a su pueblo allí donde 
la Providencia nos destinó. No importa lo que esta fidelidad nos exija. 
(11-8-73).

El imperativo cristiano de esta fidelidad se les revela en la ineludible 
llamada del dolor de su prójimo más próximo y desgraciado. Lo dice mag­
níficamente el P. Eugenio Cónsoli, como en una amistosa profesión de fi­
delidad que nos hace en la carta que recibo precisamente cuando redacto 
este capítulo:

Mientras tenga fuerzas no callaré, pues callarme ante la iniquidad sería 
un crimen. Es preciso trabajar el mundo que aún no está terminado. No 
podemos pasar de largo por los problemas de nuestros hermanos y por sus 
sufrimientos, dejándolos al borde del camino. Ante los necesitados, debe­
mos definirnos. Quien rehuye al prójimo es un irresponsable. Quien no 
carga con el hermano maltratado es un homicida. En verdad, los enfermos, 
incultos, marginados, desempleados, hambrientos, son pedazos de nuestra 
existencia. Son partes trituradas de nuestra vida. Son retazos de nuestra 
carne. Son compromisos de nuestra conciencia.
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... Sencillamente fieles. (Gracias, Eugenio, «Padre fiel da Estrada», agra- 
decidido hermano que mereces, tú, la mejor gratitud).

. ..Y  los Padres Manuel, Antonio, Pedro Mary, José María (desde otro 
lugar), el obispo, las religiosas, los seglares desde la cárcel: «No abandonamos 
a nuestro pueblo, ahora menos que nunca»; «Con la fuerza de Dios seguire­
mos al lado de los pobres»; «rogad para que seamos fieles, sencillos, más 
fieles cada día al Evangelio del Señor y al pueblo por el cual El fue crucifi­
cado»... Es la despedida en cada carta. «Espérennos ustedes. No se vayan. Cuan­
do salgamos de la cárcel volveremos a la Misión»: así, desde la cárcel, los 
seglares, cuando ya habían sido torturados. De ellos nos dijo Pedro un día: 
«¡Estos muchachos son formidables! Dios y el mundo se hacen creíbles y 
amables en ellos».

... Sencillamente fieles, sabiendo lo que les esperaba y sabiendo en Quién 
esperan. Decididos a todo. Lo dice esta razón con que Pedro remachó su enér­
gica declaración, al ser condenado el P. Jentel y temerse su expulsión, de que 
él también debía ser condenado y expulsado:

Conste públicamente que en caso de que sean consecuentes sobre mí 
las autoridades que han procesado al P. Jentel, yo no aceptaré, por ningún 
concepto, ninguna intervención de privilegios por parte de la CNBB o por 
parte de la Nunciatura Apostólica. Cuando fui consagrado obispo no fui 
investido de una superior categoría de privilegiado: me entregué, por la 
misericordiosa elección del Señor Jesús, a una vida de más total servicio.

Lo dice esta decisión de Eugenio, «O Padre da Estrada», brasileño que 
«ordenó» dom Pedro hace un año, quien después de estar tres veces preso y 
de haber sido apaleado brutalmente hasta escupir sangre, cuando va a ser lla­
mado a Campo Grande, al Tribunal Militar, escribe:

He sido interrogado desde las 8,30 de la mañana hasta las 22 horas. 
En cualquier momento me llamarán a Campo Grande, donde ciertamente 
seré condenado. Mientras tenga fuerzas no callaré, pues callarse ante la 
iniquidad sería un crimen. Es preciso trabajar el mundo que aún no está 
terminado...

... ¡Lo dicen tantas cosas, tantas confesiones, tantos sucesos!... Son senci­
llamente fieles, y tienen conciencia de no ser por eso héroes («No es una hora 
de heroísmo, precisamente, sino de fe»), porque saben cuál es la fuente de 
toda fidelidad: «Conocemos nuestras flaquezas; podemos claudicar un día. Por 
eso hoy nos confiamos a Aquel que es nuestra fuerza». Le oigo decir aún a 
Pedro estas palabras suyas que simplemente leo:

Perdonadme un consejo. Seamos fieles, porque no tendríamos perdón 
de Dios si no lo fuéramos en medio de tantas facilidades... No os desalen­
téis nunca, por nada, por nadie. Dios no falla. Cristo es el «Sí» del Padre, 
el fiel.
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En un país donde el terror ha impuesto silencio a unos y a casi todos los 
demas les ha canalizado la voz por palabras y gritos prefabricados, consumis­
tas, deportivos... la Iglesia está siendo el reducto único donde se alza el grito 
de la dignidad humana y divina, en defensa de una libertad y unos derechos 
que son inalienables y están siendo violados. A toda esa Iglesia que hoy ha­
bla con audacia evangélica en el Brasil, la Historia le hará algún día justicia. 
También dentro del país. Sobre todo, en el país. Sea dicho en veneración de 
cuantos hoy sufren allá, de cuantos se pudren como granos regados con llan­
to y sangre, y nos dicen, lo mismo que Pedro: «Orad, orad. H aced orad. 
Queremos ser sencillamente fieles, en la autenticidad del Evangelio».

COMO SUFREN LA PERSECUCION

Sufren con fe, con esperanza, en paz, con alegría incluso. Amando y per­
donando. La persecución (con lo que ella trae), y, sobre todo, la injusticia 
que padece el pueblo, la opresión, la explotación, las situaciones sin salida de 
aquellas gentes, de aquellas vidas frenadas, disminuidas, rotas. Lo sufren 
evangélicamente.

Creo que es ésta una de las mejores «pruebas», una de las «señales» del 
Espíritu de Jesús, la gran prueba y el gran signo de que se sufre por el Evan­
gelio.

He visto esa señal en sus palabras sin alarde, sin asomo de heroísmo, sen­
cillas como la confidencia y verdaderas como una cruenta confesión en las horas 
de la verdad. Son así las palabras que nos han escrito en los momentos más cru­
ciales y más duros:

Manuel Luzón:

Estamos preocupados, tranquilos también y alegres por sufrir por cau­
sa del Evangelio. «Si me persiguieron a mí...» «Alegraos si...»

Tenemos el consuelo de algunas Iglesias y el apoyo de muchos cristia­
nos. Esto nos conforta y nos anima a continuar el trabajo de predicar el 
Evangelio a tiempo y a contratiempo.

Rezad y pedid oraciones. Para que seamos fieles. Para que seamos tes­
tigos... Por nuestros hermanos presos, posseiros... (20-7-73).

Hemos tenido que correr, escondernos... hasta miedo pasamos ya. Pero 
en Cristo somos fuertes. Estamos tranquilos, con una gran paz, con ale­
gría, porque sabemos el por qué de todo lo que ocurre: «Si me persiguieron 
a mí...» «Si sufrimos con El...» (27-7-73).
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Estamos todos bien, gracias a Dios. Tranquilos, alegres, con una paz 
interior muy grande. Sabemos el por qué de todo lo que ocurre. El Evan­
gelio nos compromete y nos da fuerza.

Tranquilizaos. Tranquilizad a todos. Rezad por nosotros y por este 
pueblo que sufre más que nosotros. Para que Cristo reine. Para que los 
hombres se amen de verdad. Para que prevalezca la Justicia (30-1-73).

Nuestra fuerza es el Señor. Nuestros hermanos brasileiros explotados, 
ignorados, torturados, sufrente más que nosotros (...). Orad para que Cristo 
sea todo en todos. Para que los hombres nos amemos de verdad. Por 
este pueblo de la Prelatura de Sao Félix (31-7-73).

Leopoldo Belmonte:

Sabemos que el Evangelio y nuestra encarnación en la pobreza de los 
hombres sólo puede hacernos seguir más auténticamente su propia suerte: 
sufrir y esperar (...). Su suerte será la nuestra. Como la suerte de los más 
pobres fue la del propio Cristo. Confiamos y esperamos también en esta 
gracia del Señor. Estamos más alegres que nunca. Alegraos con nosotros. 
Y rezad (31-7-73).

Todos los que sean acusados en el Proceso deberán comparecer en Cam­
po Grande. Y después vendrá la condenación. ¿De quién? ¿De cuántos? 
¿Por qué? No se puede saber, ni adivinar. Pero estamos todos preparados. 
El propio Cristo nos advirtió: Seréis llevados a los tribunales, pero no os 
preocupéis por lo que habéis de responder, el Espíritu Santo os dirá en la 
hora exacta lo que habréis de decir (Mt. 10, 17-20). Es impresionante cómo 
la palabra de Dios se cumple y cobra cuerpo en estos momentos para nos­
otros. Es ella quien nos anima y quien nos sostiene. Y no solamente a nos­
otros, sino a cualquiera que la viva y anuncie a sus hermanos (...). Gracias a 
Dios, estamos encontrando mucha solidaridad entre los obispos, Padres y se­
glares. Lo que únicamente nos duele es que toda esa solidaridad, tanto aquí 
como en el extranjero, se ha producido porque hay un obispo y unos Pa­
dres en peligro; mientras que el pueblo sufre y es perseguido en tantos y 
tantos lugares, y son tan pocos los que se preocupan...

Quisiéramos que nuestros sufrimientos provocasen una solidaridad, no 
con nostros, sino con el pueblo, por amor del cual nosotros sufrimos y su­
friremos siempre. Al fin y al cabo, seremos juzgados por aquello que hici­
mos de bien o de mal al pueblo, a los más pobres, a los pequeños (24-8-73).

Eugenio Cónsoli:
Aquí queda mi gratitud por la inmensa amistad con que tú y muchos 

otros hermanos nos habéis envuelto, sobre todo, en este momento en que 
sentimos poder repetir con el Maestro: «Padre, ha llegado la hora...»

Es consolador percibir que, aceleradamente, va creciendo el número de 
los que toman conciencia de que la esclavitud, de cualquier clase que sea, 
brutaliza a la humanidad y desfigura el plan de Dios.

Fijemos nuestro caminar, nuestro corazón y nuestra vida en Cristo. Re­
cordemos sus palabras: «Os he dado ejemplo...». Cristo no es solamente el 
Evangelio de la liberación. Es también el sacrificio de la liberación, porque 
liberó a los hombres con el poder de su sangre. Cristo es el Redentor. Y re-
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dimir es precisamente soltar, des-cautivar, des-oprimir, libertar. Cristo cla­
vado en la cruz, en el duelo violento con la muerte y con el pecado, y con 
el sacrificio de su vida, arrancó la humanidad de la tiranía de la iniquidad. 
Cristo es la liberación sustancial de los pueblos, y la liberación sacrificial 
de nuestra raza. Cristo es el orden absoluto clavado en cruz. Cristo es la 
ley eterna proclamada en lo alto del Calvario. Cristo es la constitución fun­
damental expuesta en la cruz. Cristo es la ley orgánica radical inserta en 
los brazos de la cruz. Cristo es el código original, síntesis de todos los có­
digos, condensado en la víctima inocente que oscila entre el cielo y la 
tierra

Sintiéndom e bienaventurado por sentirme terriblemente perseguido por­
que amo la Justicia y odio la iniquidad, aquí dejo mi abrazo fraterno para tí, 
extensivo a todos los hermanos que con corazón sincero marchan por el Ca­
mino de la Justicia, de la Verdad, de la Libertad y del Amor. (13-8-73).

Pedro, el obispo, cuando fueron detenidos:

Estamos firmes y hasta con alegría. Nuestras celebraciones eucarísticas 
tienen un maravilloso clima de verdad. ¡Qué bueno es ser perseguido por 
la causa del Evangelio y de la Justicia y de la Liberación total! (8-7-73).

El mismo Pedro, pocos días después de ser liberado, cuando andaba aún 
teniéndose que esconder, por precaución y hasta por miedo a las represalias, 
nos escribió:

Esta es una hora de espera, de Esperanza. D e comunión plena en la 
pascua del Señor. Rogad. Haced rogar. Para que seamos alegremente fie­
les, lúcidamente evangélicos. N o es una hora de heroísmo, precisamente, 
sino de fe.

No exigimos que nadie concuerde con nosotros. Lo importante es que 
todos procuremos, sinceramente, concordar con el Espíritu de Jesús. Pedid 
para nosotros una humilde fidelidad del momento tras momento.

La Eucaristía tiene estos días una profunda verdad. Todo sea por el 
Evangelio. Todo sea por la total Liberación de nuestro pueblo. Demos 
gracias a Aquel que nos llamó a compartir con El el vino de la Redención 
del mundo. (16-7-73).

La paz, la sencillez, la serena oración, la comunión en la esperanza, no 
sólo no se les apagan en la persecución, sino que les crecen bajo el fuego del 
Espíritu que, purificando, vivifica. Ni siquiera pierden la visión de la hermo­
sura del paisaje:

Esa nueva circunstancia, que acabaremos de entender mejor en las pró­
ximas semanas, nos forzará a una nueva línea pastoral cada vez más hu­
milde, más auténtica. El fuego siempre purifica. La cruz nunca es un mal.

Vosotros, rogad, rogad mucho. Por nuestros presos, para que sean 
fieles. Por nuestro pobre y querido pueblo, para que sea libre. Por nues­
tros enemigos también. Rogad por nosotros, para que seamos cada vez 
más sencillos y verdaderos; para que nuestra Esperanza sea mayor que toda
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tristeza e ira, superior a toda «injusticia» y a todo «silencio» (de Dios y de 
los hombres).

El Araguaia sigue bonito como siempre. No hay nada trágico, ni siquie­
ra en la injusticia para aquél que tiene fe. Todo dolor humano es dolor de 
Cristo, redentor, resucitado.

La comunión crece en el sufrimiento. La conciencia y la compenetra­
ción de este pueblo con nosotros crece también por horas.

Santa María de los perseguidos por la causa evangélica de la Justicia, 
nos haga justos evangélicamente (19-6-73).

Al pueblo de Dios en Sao Félix, aterrorizado por la violencia con que lo 
acosan las fuerzas del poder —asustar al pueblo es uno de sus objetivos— , su 
obispo lo previno, lo alentó y lo espoleó con el Evangelio en la mano.

Yo sé, hermanos, que esta persecución va a atemorizar a algunos, y 
va a alejar a otros de nuestra amistad y hasta de la misa y de los sacra­
mentos. Algunos van a «avergonzarse del Evangelio»... Algunos posseiros 
y otros habitantes abandonarán, asustados, la región. Los niños y la ju­
ventud sufrirán serias dificultades en la enseñanza. El ganado de las gran­
des Compañías latifundistas podrá ocupar libremente la tierra y los huer­
tos de las familias, nuevamente «retirantes», siempre arrojadas por los 
poderosos...

Es tiempo de prueba, hermanos. Y  es también tiempo de fe, tiempo de 
unidad y de firmeza.

Es hora de elegir: o con el pueblo y con Cristo, o contra Cristo y con­
tra el pueblo. «Nadie puede servir a dos señores», dijo Jesús.

La cuestión no es «ser amigo de los padres»; la cuestión es ser perso­
nas y exigir el derecho de todos a vivir como personas; ser cristiano es 
vivir conforme al Evangelio de Jesús, que es la Buena Nueva de la Verdad, 
de la Justicia y de la Libertad.

Dios con nosotros, y todos nosotros unidos en la oración, en el sufri­
miento, en el testimonio, vamos a continuar nuestro camino, como aquel 
pueblo de Dios que caminó por el desierto hasta la Tierra Prometida. Nos­
otros fuimos ya liberados por la muerte y resurrección de Jesús, y su Rei­
no es nuestra Tierra Prometida, aquí ahora en la tierra y un día allá en 
los cielos. Debemos liberarnos efectivamente, cada día un poco más, de 
toda esclavitud y de todo pecado, y debemos eliminar de en medio de 
nosotros todo aquello que esclaviza o rebaja a nuestros hermanos.

Si cantamos «es preciso que luchemos para que este mundo mejore­
mos», vamos a luchar, unidos, para mejorar la vida en este nuestro sertáo 
para ayudar un poco a mejorar el mundo. La tierra de los hombres debe 
ser una casa bien capaz para todos los hijos de Dios, en la esperanza de 
la futura Casa infinitamente acogedora.

«Ninguno de los que esperan en Ti quedará decepcionado», reza el 
Salmo 24. «La Esperanza no defrauda», dice el Apóstol S. Pablo (Rom 
5, 5). «Si me han perseguido a Mí, también os perseguirán a vosotros», de­
cía Jesús a sus amigos; «No tengáis miedp, no: Yo he vencido al mundo». 
El, muriendo y resucitando ya ha vencido al «mundo» del egoísmo y de 
la esclavitud, al «mundo» del pecado y de Ja muerte.

Nosotros, hermanos, también venceremos con El.
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La Madre de Jesús, nuestra Madre, atienda a este sertáo sufrido y nos 
acompañe en nuestra marcha.

Un abrazo para todos vosotros, de vuestro obispo y amigo,

Pedro Casaldáliga 
Obispo de Sao Félix, MT.

Sao Félix, MT. 15 de junio de 1973.

Se puede escribir así al pueblo cuya pasión se comparte, entrañablemente, 
con todas las consecuencias:

Una cuaresma del Sanedrín a Pilatos, de Pilatos a Herodes, de Herodes a 
Pilatos y de Pilatos... con nuestro pueblo a la Cruz... ¡Porque creemos, sabe­
mos que será también a la Pascua gloriosa! Rogad para que seamos lúcidos, 
firmes, fieles, íntegros, auténticos, en el Espíritu del Señor Jesús que es Muer­
te y Resurrección, Destierro y Liberación.

...Con el pueblo a la cruz («La cruz nunca es un mal»). El sentido cris­
tiano más agudo les hace saber —creer— que el inmediato fruto de su lucha 
no será el éxito, el triunfo, ni tan siquiera la solución de lo que tan justamente 
piden para aquel pueblo apaleado injustamente. El fruto es primero la semilla 
que se pudre en la tierra (saberlo y creer, y esperar y seguir, es, sin ninguna 
duda, un don del Espíritu):

Siento, a veces que esa lucha nuestra contra el Latifundio es una lucha 
«simbólica»: se perderá todo menos la voz, menos el intento de salvar la dig­
nidad humana, menos el pequeño dolor-comunión de una pequeña Iglesia par­
ticular. Estamos luchando contra un «dios». Y, como Luther King, hay que 
renunciar a la victoria: a la humana victoria. Todo eso debe ser el Misterio 
de la Cruz. Y sé que por medio de todo eso el Señor libera a su pueblo y 
nos salva. Rogad. Para que seamos fieles a la vida de los hermanos y a la 
gracia del Padre (15-12-72).

Nuestro Dios es un Dios de vivientes. Y la Iglesia, en su más entrañable 
realidad, es la resurrección de Cristo. Hay que saber ESPERAR, ver en la 
noche, fiarse de Aquel que nos ama, hacer de nuestra vida pequeña y monó­
tona un victorioso fracaso: sólo vence quien fracasa, en términos cristianos; 
como Jesús... Esa nuestra fe es la plenitud de nuestra humanidad. Ese amor 
nos salva y desde él salvamos (21-1-71).

...Sólo vence quien fracasa. En términos cristianos. Saberlo y seguir es­
perando, pero en la brecha. Seguir luchando, con alegría y en paz, sin aho­
rrarse el esfuerzo ni el fracaso. Y ser hasta felices... Esto es extraño. Tan ex­
traño como el Evangelio. Tan extraño como la cruz de Cristo. Por eso, a pun­
to y seguido de hablarnos del conflicto terrible que viven, doloroso, inhumano, 
absurdo, Pedro nos dice:

154



Sabed que somos felices: ésta es la paradoja del Evangelio. Estos días ex­
perimento con una frescura original y penetrante la fuerza de la Buena Nueva 
anunciada a los pobres...

Dios va más allá de su visible Iglesia. El amor de Dios sobrepasa a sus 
«resultados». Cristo salva sin que lo percibamos, muchas veces. Dios ama al 
hombre. El hombre es bueno. La creación es una gracia. El mundo marcha 
hacia la gloria. Todo será rejuvenecido por la Pascua del Señor (14-9-72).

El Señor vive, y todos los poderes del egoísmo —que es el Mal—  habrán 
de doblegarse bajo la victoria de Aquel que es el amor. Dios es bueno como 
un festín de Pascua, verdaderamente. Y uno sobreabunda de gozo en medio 
de toda lucha y quebranto (1-2-72).

La última prueba del sentir cristiano, del creer, del amar en Cristo, del 
estar ciertos del Señor, es amar a los enemigos. El más cristiano acento del 
mandato de Jesús. Y todos los que nos han escrito últimamente desde Sao Fé­
lix, cuando ha arreciado más la persecución, insistentemente nos han pedido en 
todas sus cartas: orad también por nuestros enemigos, por los que nos persi­
guen, por nuestros perseguidores... Lo acabamos de ver en algunos de los pá­
rrafos citados. «Seamos fieles al Señor —llega a decir Pedro—  a sus proyectos 
de amor libertador y unificante sobre los hombres todos: seamos fieles a los 
hermanos que nos necesitan, a los que nos desconocen, a los que nos per­
siguen...»

¿Caben mejores pruebas que las de ese estilo de sufrir, para garantizar 
que «la causa» no es otra que la del Evangelio, ni es otro el móvil que Dios 
(Dios en los hombres, los hombres en Dios), ni el motor es otro que el Es­
píritu de Jesús? Con razón le escribió el P. Eugenio a su obispo, Pedro (cuando 
aún no se le habían curado las heridas de la paliza que le dieron los policías 
brasileños: «He estado dos días sin poder andar, ahora, con la ayuda de un 
bastón, ya estoy caminando»): «Continuemos bien unidos con el Señor y los 
hermanos. Las palabras de Gamaliel en Hechos 5, 38-39, seguirán siendo vá­
lidas». Gamaliel exhortó en el Sanedrín a que dejasen de perseguir a los Após­
toles; él cerró así su discurso: «Si su causa es de los hombres, se disolverá, pero 
si es de Dios no conseguiréis destruirla. Y  podéis encontraros luchando contra 
Dios.»
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construyendo la iglesia en sao félix

LA ACCION PASTORAL 
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LOS MISIONEROS DE SAO FELIX, SU CUADRO Y SU ACCION

Los misioneros y el cuadro en que vive la Iglesia de SSo Félix

En su Pastoral «Urna Igreja da A m a z o n i a tantas veces citada, el obis­
po de Sao Félix presenta a los miembros de su equipo misionero. Sustancial­
mente, el equipo no ha cambiado desde entonces:

La Prelacia cuenta con siete sacerdotes. El obispo y cuatro padres son es­
pañoles y claretianos. Uno de ellos ordenado en la propia sede de la Prelacia, 
el día 7 de agosto de este año. El nuevo ordenado y un compañero, por mo­
tivos de estudio y de asistencia a la propia Prelacia, dirigen provisionalmen­
te una parroquia en Goiánia. El Obispo y los otros dos Padres residen en 
Sao Félix.

Dos Padres, franceses, del clero diocesano, pertenecientes a la antigua Pre­
lacia de Concepción del Araguaia, se vincularon a la Prelacia de Sao Félix, 
con motivo de la erección de la misma, y residen en Santa Terezinha, hace 
dieciséis y cinco años, respectivamente.

En la aldea de los indios Tapirapé viven —hace diecisiete años—  tres 
Hermanitas de Jesús, plenamente encarnadas en la pobreza y en la simplici­
dad agrícola de los Tapirapé; están siendo testimonio y fermento del Evange­
lio. Además, de la total convivencia, las Hermanitas prestan a los indios un 
discreto servicio de asistencia sanitaria, de enfermeras y de promoción por 
el ejemplo y el diálogo.

El día 26 de febrero de 1971 llegaron a Sao Félix, para trabajar en la 
Prelacia, cinco religiosas de San José; y el 18 de junio último se incorporó a 
la comunidad otra Hermana. Se dedican a la catcquesis, a los enfermos, a la 

• enseñanza y a la promoción humana en general. Todas ellas son brasileñas.
Una Hermanita de Jesús, brasileña también, «en experiencia de aposto­

lado directo», colabora en las campañas misioneras.
Tanto en Sao Félix como en Santa Terezinha, trabajan vinculados a la 

Prelacia laicos brasileños: En la enseñanza —gimnasio, primaria y alfabeti­
zación—, en las Campañas Misioneras, en la catcquesis y en la promoción 
humana. En Sao Félix, este año, los laicos «universitarios» son cinco. En 
Santa Terezinha son cinco también: un matrimonio y tres solteros.

Uno de los Padres franceses de que habla el Obispo, regresó a su país 
enfermo y no ha podido reintegrarse ya a la Misión. En cambio, entró en el 
equipo, hace unos dos años, un Padre brasileño, Antonio Canuto. Y el 1 de 
julio de 1972, dom Pedro ordenó sacerdote al joven brasileño Eugenio Cón- 
soli, que ya era miembro del equipo de la Misión desde hacía algún tiempo.

Entre los seglares hay cada año mayor movilidad. En principio, van por 
uno o dos años. Pero algunos permanecen más tiempo. Son jóvenes. En es­
tudios, o con la carrera terminada y hasta ejerciendo su profesión, que a vaces 
dejan con excelentes sueldos. En la Misión no cobran. Hay también matri-
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monios jóvenes. Y hay esposos que han creado en la Misión el itinerario de su 
amor. Todos hacen vida común con los Padres y con las Hermanas, en las 
pequeñas comunidades, y son miembros permanentes y activos del equipo, 
compartiendo la iniciativa, la realización y la revisión de la acción pastoral. 
Sabemos de su entrega, de su generosidad, de su fe, de su aguante. De ellos 
nos ha dicho Pedro: «Son formidables en su juventud dada, en su trabajo 
agotador, en sus propósitos limpísimos»; «en ellos, Dios y el mundo se hacen 
creíbles». Sobre todo cuando se conoce la dureza de su vida y los riesgos que 
afrontan, cuando se sabe que casi todos ellos han soportado lo peor de la per­
secución y han sido torturados, y, libremente, quieren seguir en la Misión...

El cuadro geográfico, humano y social, en que vive el Pueblo de Dios en 
Sao Félix, ha sido dibujado ya, a trazos sueltos, pero expresivos, a lo largo 
de estas páginas. Como descripción directa, breve, copio la que hace Pedro 
en la nota preliminar del «Clamor elemental» de sus poemas, y la que él mis­
mo escribió en carta a unos amigos:

La Misión tiene un área de 150.000 kilómetros cuadrados. En una zona 
de latifundios escalofriantes, destinados a la explotación agropecuaria, y a la 
explotación del hombre por el hombre. Tierra sin ley, aún ahora con fre­
cuencia. Una especie de «Far-West» amazónico, muy semejante al norteame­
ricano en la violencia y en la voluntad de «desbravar» terrenos vírgenes.

Ríos. Floresta. Selva. Grandes pastizales. Zonas pantanosas. Plantaciones 
de mandioca, arroz, maíz y frutas tropicales.

Con un buen sol crudo, de día. Y con la maravillosa luna característica de 
las «noites de luar».

Puerta del «Infierno Verde». Objetivo final de la «Marcha hacia el 
Oeste», que es consigna hace unos años de la política y de la codicia de los po­
derosos del Brasil y del exterior. Polo de desarrollo, muy desigualmente re­
partido en beneficios y en durezas.

Entre indios de varias razas. Algunos en estado primitivo aún, y confina­
dos. Otros en contacto bienhechor con misiones cristianas y puestos indígenas, 
más o menos discutibles aquéllas y éstos en procedimientos y aciertos. Y otros, 
finalmente, ya deteriorados por el acoso irresponsable de la llamada civiliza­
ción: comercio , organismos oficiales, turismo.

Y también entre «sertanejos» emigrantes del duro Nordeste del país. Gen­
tes sufridas, «retirantes» de sus regiones de origen —áridas y hambrientas— 
en busca del mínimum vital: tierra libre (?), agua y una casa de palmas y 
barro (15).

La cultura aquí es problema grave. Otro problema grave es la salud. Y 
otra gran batalla: el latifundio, la tierra, el campo. Eso es más conflictivo. 
Orad: nos toca y nos tocará sufrir persecución por la «justicia». ¡Aleluya!

La Misión es como una cuarta parte de España. Y con ríos, pantanales, 
«sertáo» o descampado bravio, «mata» o floresta y selva. En el corazón del 
Brasil; dentro de la «bacia amazónica». Ahora, por cierto, va a ser «polo de

(15) CasaldAliga, P.: Clamor elemental, Salamanca, 1971, págs. 7-8.
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desarrollo»: una gran carretera internacional atraviesa el corazón de la Mi­
sión. Ya está en marcha. Junto a ella se abrirán — con la celeridad caracterís­
tica de este mundo joven de América— ciudades y grupos humanos. Ante­
ayer nos llegaron vacunas antipolio. El lunes comenzamos la campaña.

Nuestra pastoral es sobre todo de concientización, de evangelización 
—preevangelización, muchas veces—  y en comunidad-equipo (3-7-70).

Alfredo Pérez, claretiano, que recorrió la Misión y compartió con el equipo 
en los últimos meses de 1971, resume así el cuadro de problemas en que se 
mueve la Iglesia de Sao Félix:

Tiene una problemática de subdesarrollo impresionante. No hay electrici­
dad, no hay teléfono, no hay telégrafo. Las tensiones sociales provienen de un 
triple enfrentamiento: la explotación inhumana de los peones por las gran­
des Haciendas; el cerco sádico, violento, que obliga a los posseiros a una 
emigración siempre insegura; y el progreso capitalista, latifundario, que no 
respeta los derechos de los indios. La actividad de la Misión es diáfana. El 
Evangelio vivido. La justicia integral practicada en el sentido bíblico de li­
berar a los pobres y oprimidos. El ser voz de los que no tienen voz... El 
pueblo ha comprendido, y adora a los Padres.

En España, una fiel comunión con la Iglesia de Sdo Félix

Hay que decirlo. La Misión de Sao Félix tiene en España una fiel reta­
guardia, que ha comulgado con aquella Iglesia desde que Pedro y Manuel 
fueron allí. Todo empezó por la viculación cristiana a Pedro de un buen nú­
cleo de Madrid y centenares de creyentes de diversos lugares de España, don­
de Pedro había trabajado con los jóvenes o en Cursillos de Cristiandad. Luego 
la comunión ha crecido y se ha extendido a otros.

También hay que decir que ha sido fuerte la ayuda económica: ¿no han 
acusado en Brasil al P. Jentel de mover sumas de dinero que ellos, los acu­
sadores, insinuaban ser ayuda de los rusos o de otros comunistas, cuando era 
ayuda cristiana de sus amigos de Francia y Canadá? Ayuda que ha financiado 
obras y mejoras en aquella porción del pueblo brasileño que está marginado, 
abandonado y explotado por el llamado «milagro económico del Brasil». Así 
también, la ayuda de algunos cristianos de España. Sin paternalismos, porque 
todo, la ayuda económica como la oración y el inexpresable cuidado de los de­
talles sin fin, es expresión de esa intensa e irrompible comunión, bien enraizada 
en Cristo, que es una forma de presencia.

El grupo de hermanos y amigos de España, esta familia cristiana que vive 
en comunión con aquella Iglesia brasileña, nos sentimos ayudados, enriqueci­
dos, alentados en la fe, en el compromiso y la esperanza cristiana, por aquellos 
hermanos. ¿No es esto un signo de que tal comunión está animada por el 
Espíritu?
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Síntesis de la acción evangeiizadora de aquella Misión

La mejor síntesis de la acción evangeiizadora desplegada progresivamente 
en la Iglesia de Sao Félix, sigue siendo la que escribió su obispo Casaldáliga en 
aquella Pastoral de octubre de 1972. Me limito ahora a intercalar en su texto 
unos subtítulos:

1: la obligada revisión de toda una pastoral

En el primer período de nuestra llegada a la Misión, recorrimos casi todo 
el territorio en repetidos viajes y visitas, por agua con mucha frecuencia. 
El «sertáo», las orillas de los ríos y los poblados. Con los extraordinarios 
gastos que estos viajes suponen. Era continuar, tal vez con una evangeliza- 
ción más esclarecedora, los tradicionales «cumplimientos pascuales»...

Asistíamos a algunos poblados y a algunas fazendas todos los meses con 
cierta regularidad.

En 1970 interrumpimos todos esos viajes. Por exigencias del Gimnasio y 
por el propio descontento de un servicio que era rutinario, ineficaz y hasta 
alienante. Independientemente de las posibilidades que nos dio para cono­
cer la región.

En ese año estalló el conflicto abierto entre la Prelacia — Iglesia debe­
mos decir— y las fazendas latifundistas, que se materializó en el mes de sep­
tiembre con el relatorio «Feudalismo y Esclavitud en el Norte del Mato 
Grosso». No era posible ir a las fazendas sin cohonestar exteriormente la 
conducta de los dueños, de los gerentes y de los capataces. Ni era posible ac­
tuar con libertad. Los peones, por otra parte, nunca podían ser atendidos por 
el Padre.

Además de lo dicho, era preciso cambiar, reformar la pastoral toda. Sen­
tíamos la pasividad de la situación religioso-pastoral de nuestro pueblo.

2: la necesaria promoción humana

Faltaba todo: en la salud, en la enseñanza, en las comunicaciones, en la 
administración y en la justicia. Al pueblo le faltaba también la conciencia de 
los propios derechos humanos, y el coraje y la posibilidad para reclamarlos. 
Y lo que no faltaba era alarmente, acusador.

Contra nuestros primeros propósitos —fruto de la vieja experiencia edu­
cacional de la Iglesia y fruto de la propia experiencia personal— decidimos 
afrontar el problema de la enseñanza: y construimos el «Gimnasio Estatal 
Araguaia» de Sao Félix. Pagado, en el ochenta por ciento de su coste (80 %), 
con donativos de nuestros amigos de España, y sin ninguna contribución ofi­
cial de la Alcaldía, ni del Estado, ni del Gobierno Federal. Fue una aventura 
quijotesca, necesaria, sin embargo. (Las pocas familias, que antes buscaban 
para sus hijos la enseñanza media, debían mandarlos a Barra do Gar^aso a 
Goiás. Y las fuerzas nuevas de la juventud se distanciaban de la familia y del 
lugar, probablemente para no volver jamás. ¡Y toda la renovación humano- 
social precisaría tanto de esa juventud, más maleable, más abierta y crítica!). 
El Gimnasio es estatal: no queríamos que fuese ni de la Prelacia ni de una 
Congregación. Con muchas demoras e irregularidades, el Estado paga a los
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profesores bien pobremente. Funcionan en el Gimnasio las tres primeras 
series. Por motivos de suplencia inicial, un Padre tuvo que aceptar la di­
rección y una Hermana es secretaria.

Después de cooperar, con presiones y suplencias, a la enseñanza primaria 
de toda la región, este año una Hermana es directora del Grupo Escolar 
de Sao Félix; el equipo Santa Terezinha lleva totalmente —«economía, 
material y profesorado»—  un Grupo Primario particular, y un Curso de 
Madurez Gimnasial Nocturno, venciendo las maniobras de la Prefectura de 
Luciara.

Una Hermana enfermera y otra auxiliar dirigen, a partir del mes de mar­
zo de este año, el Ambulatorio, creado y financiado por la Prelacia de Sao 
Félix. Ultimamente recibimos la promesa de una ayuda económica de la Se­
cretaría de la Salud Estatal de Cuiabá. En el primer semestre de actuación el 
Ambulatorio atendió a 1.995 casos. En Santa Terezinha trabaja hace cuatro 
años, en el pequeño ambulatorio de la Misión, una enfermera francesa laica 
(este año de vacaciones en Francia, y ayudada por una muchacha joven del 
lugar, auxiliar de enfermera). Desde julio se encarga del ambulatorio un afi­
cionado al laboratorio. Desde el comienzo de la misión — antes incluso de 
ser creada la Prelacia— hemos dado gran cantidad de remedios gratuitos, 
con más o menos paternalismo, por necesidad vital, en la imposibilidad de 
hacer otra cosa a veces.

3: hacia una pastoral más misionera de los Sacramentos

En la liturgia y en la catequesis actuamos siempre con bastante libertad, 
en un intento de adaptarnos al pueblo y de traducir para él el culto oficial 
y la Palabra tradicional. Damos siempre particular importancia, en la Misa, 
a la Palabra. Celebramos misas con «Liturgias de la Palabra» preparatorias, 
tenidas el día anterior. Misas por grupos. «Misas en la calle»: con los co­
bertizos abiertos, en ámbito de barrio o de vecindad.

En la Pastoral de los Sacramentos, después de haber tenido que «aguan­
tar» en los primeros meses, los bautizos en masa y sin preparación y los ma­
trimonios de gente muy nueva e improvisadamente, nos decidimos a exigir 
preparación y ciertas condiciones indispensables para los padres y padrinos de 
los bautizados, y para los novios —de los que exigimos también el matri­
monio civil— . Atrasamos la edad para la Primera Comunión y preparamos a 
los candidatos durante un tiempo prolongado. En estos tres años de misión 
no hubo aún administración de la Confirmación. Nos parece que el pueblo 
no está preparado y queremos que este acto vaya precedido de un auténtico 
catecumenado, para posibilitar así un compromiso cristiano adulto.

En un intento serio de superar la pastoral de los cumplimientos pascua­
les, iniciamos este año las «Campañas Misioneras». Realizamos ya la primera 
en Pontinópolis, y estamos realizando la segunda en Serra Nova.

4: «Campañas Misioneras» para crear comunidades locales que integren una 
Iglesia nueva

La Campaña Misionera es «tiempo fuerte» de pastoral —tres meses— en 
un lugar, con trabajo en equipo —Padre, Hermanas y Laico— . El equipo 
misionero se instala en una casa del pueblo y procura compartir, simplemen-
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te, la vida del lugar, en todo. Durante la campaña se dan clases de alfabe­
tización o Círculos de Cultura; clases de complementación para adultos y 
niños. Se acompaña y se complementa el trabajo de los profesores locales. Se 
da asistencia de enfermería y se promueve una acción permanente por todos 
los medios y en toda ocasión de higiene y salud. Se hace una acción intensa 
de concienciación. Y se tienen charlas por grupos sobre los temas vitales del 
pueblo del lugar. Tres veces por semana se celebra la Eucaristía en términos 
bien accesibles y con una temática propia en la liturgia de la Palabra y 
en las oraciones. Se preparan los Sacramentos del bautismo, de la penitencia, 
de la eucaristía y del matrimonio, con especial dedicación. Se discuten con 
el pueblo los problemas y los peligros —a veces graves— de los derechos 
de los «posseiros» frente al latifundio. Y se intenta asentar la vida de los 
patrimonios en una organización popular básica, humana. Se crean, bien los 
«Consejos de Vecindad» —autoridad popular de un equipo libremente elegi- 
gido (que en Pontinópolis, junto con el pueblo, elaboró la «Ley del Possei- 
ro»)— o bien los «Grupos de Liderato».

Finalmente se organiza la «Oración Comunitaria de los Domingos» que 
un grupo del propio pueblo dirigirá todas las semanas con asistencia mensual 
de algún miembro de la Campaña. (En un futuro nacería allí una «comunidad 
de base» y unas diaconías locales y, tal vez, un sacerdote «indígena»...).

3: superar la dicotomía entre evangelización y promoción humana: hacia una 
evangelización integral

Asimismo sentimos que la liturgia y la pastoral toda —aquí como en otras 
partes, ciertamente— se resienten de desencarnación, de intelectualismo, de 
contenido y ritmo urbanos y de un europeísmo dominante. En la propia es­
tructura, en la formación que nos condiciona, en la «preconcepción tradi- 
cionalistas del pueblo» y en la falta eclesial de creatividad valiente.

No podemos aceptar la dicotomía entre evangelización y promoción hu­
mana, porque creemos en Cristo, como Señor Resucitado que libera al hom­
bre entero y al mundo entero, y nos salva en plenitud: progresivamente y 
dolorosamente aquí en la tierra, definitivamente y con gloria en el cielo. 
«Cristo vino al mundo para liberar al hombre de toda esclavitud. La co­
munidad cristiana debe ser para todos los hombres un signo eficaz en la 
realización de la justicia, en la liberación de toda forma de esclavitud y en 
la esperanza para cada una de las generaciones» (Esquema «La Justicia en 
el Mundo», Synodus Episcoporum, 6).

Para nosotros, evangelizar es promover al hombre concreto — el pró­
jimo próximo— y liberarlo, siempre con aquel «plus» que la Encarnación 
y la Pascua traen a la persona y a la historia humanas.

Por causa de esto, bien o mal, con cuidados y en conflictos, siempre 
hemos afrontado la defensa de los derechos humanos y la promoción del 
pueblo al que fuimos enviados. En las campañas higiénicas; en la enseñan­
za-alfabetización en Sao Félix, en Santa Terezinha y en las Campañas Mi­
sioneras; en los cursos primarios y en el Gimnasio; en la problemática 
agraria (posseiros, peones) y frente a las otras opresiones políticas, comer­
ciales y policiales.
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Datos para una cronología pastoral de la Misión de Sdo Félix

Completamos, telegráficamente, esa síntesis, con unos datos que marcan 
algunas etapas de la acción pastoral, descrita hasta octubre de 1971 por dom 
Pedro.

1968:

El P. Pedro Casaldáliga y el H. Manuel Luzón llegan al Brasil en enero. 
Hacen un curso de adaptación para extranjeros, el CENFI, en Petrópolis, y 
entran en la Misión en julio. En Santa Terezinha estaban los dos Padres fran­
ceses y la comunidad de Hermanitas de Jesús.

En septiembre llegan los Padres Leopoldo Belmonte y José M. García. 
(Los cuatro misioneros españoles llegados ya, así como Pedro M. Sola, que se 
les unirá más tarde, son claretiános de la Provincia de Aragón, que se ha hecho 
cargo de aquella Misión en el Mato Grosso).

1969:

En marzo el H. Manuel va a estudiar, a Río, para ordenarse sacerdote. En 
agosto marcha al Brasil el P. Sola.

Ya ha cuajado una magnífica colaboración de seglares brasileños, y han 
llegado las Hermanas de San José, y así se abre en este curso el Gimnasio, 
construido por la Misión. A lo largo de los meses y en años sucesivos se mul­
tiplicarán las clases, las iniciativas educadoras, las obras (casa de los Padres, 
que es casa de la Comunidad abierta a todo el pueblo, casa de las Hermanas), 
asistencia sanitaria...

En julio, la Misión se ve erigida en «Prelatura de Sao Félix do Araguaia». 
Esperan obispo («sin tules ni orfebrería, desde luego»).

1970:

El P. Casaldáliga es Administrador Apostólico de la Prelatura. El P. En­
rique tendrá que irse a descansar y a curarse, y ya no podrá reintegrarse. Se 
incardina al equipo el brasileño P. Antonio Canuto.

Progresiva revisión de la pastoral. El equipo crea y comienza a poner en 
práctica un nuevo programa pastoral en la Prelatura. Se inicia el plan de las 
pequeñas comunidades.

1971:

La Misión se hace cargo de una parroquia abandonada en Goiánia. «Será 
nuestra casa-puente con la civilización».
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En Pascua dan comienzo a las «Campañas Misioneras», en Pontinópolis. 
En Serra Nova se abrirá en agosto.

El 7 de agosto es ordenado sacerdote Manuel Luzón. El 23 de octubre, 
Pedro es consagrado obispo de Sao Félix, y publica su Pastoral. Han estallado 
en diversos conflictos las tensiones con el Latifundio. A las Campañas Misio­
neras, que abren los habitantes de los poblados al Plan redentor de Dios, a su 
promoción como hombres y como Pueblo del Señor, responde el Latifundio 
con campañas de represión y de auténtica guerra.

1972:

Año de conflictos violentos. Año en que la persecución a la Misión co­
mienza a hacerse descarada más allá de lo corriente (que allí es siempre no­
table). En febrero y marzo, las agresiones de la Compañía CODEARA a los 
posseiros de Santa Terezinha, terminan en la legítima defensa de éstos que es­
candaliza por ser armada. Y procesan al P. Jentel como si fuera culpable de 
subversión y guerrilla armada. Todo el año es papeleo, diálogos, declaraciones, 
presiones, salir al paso de mil manejos...

En noviembre los abusos del Latifundio se desbordan también en Porto 
Alegre.

Pero en julio maduró la alegría de un buen fruto: dom Pedro ordena sacer­
dote a Eugenio Cónsoli, con el ministerio y el nombre de «o Padre da Estrada».

1973:

La persecución se desata en acciones violentas e injustas que quieren ser 
decisivas:

— condenan en mayo al P. Jentel a diez años de prisión.
— en junio la Policía Militar y otras Fuerzas Armadas invaden el terri- 

de la Misión y violan los archivos episcopales, cometen los mil excesos 
que ya sabemos y hacen las primeras detenciones: tres seglares.

— en julio detienen al obispo, cuatro sacerdotes, las religiosas de Sao Fé­
lix y 10 seglares. Malos tratos a los sacerdotes, a los seglares cárcel 
y torturas.

— en agosto se abre Proceso Militar contra todo el equipo, con interro­
gatorios, de hasta 14 horas seguidas. Las Fuerzas Armadas que aún 
ocupan los poblados, intentan calmar el terror del pueblo prometiéndo­
les maestros, asistencia médica y capellán militar.

—  por otra parte, en julio y agosto también, una gran reacción se des­
pierta en Brasil, y sobre todo en el extranjero. Comentarios, publici­
dad, protestas, peticiones... Se solidarizan con el obispo y con toda 
la Iglesia de Sao Félix, hasta casi 40 obispos brasileños y numerosos 
sacerdotes y comunidades cristianas; el 19 concelebran con Mons. Casal-
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dáliga y sus sacerdotes, 18 obispos y otros 11 están representados; en 
Sao Félix; en presencia de la Policía Militar.

—  el 20, de agosto sueltan de la cárcel a los últimos seglares que queda­
ban presos.

— a tiñes de septiembre el Proceso está para dar paso al Juicio Militar 
en Campo Grande. ¿Estará a punto la sentencia «prefabricada» que 
el Latifundio quiere y las autoridades quisieran dictar? El obispo y su 
equipo misionero están listos para cualquier sentencia, dispuestos a lle­
gar al fin. Y unos 30 obispos se han declarado dispuestos a reaccionar 
en caso necesario, hasta con un enfrentamiento con el Gobierno brasileño.

Queda sin cerrar el último capítulo, hasta hoy, de aquella Iglesia. Cuando 
septiembre cae del calendario de 1973, faltan unos datos en la cronología 
evangélica de la Iglesia de Sao Félix. ¿Serán los últimos?

ANALISIS DE LA EVANGELIZACION REALIZADA EN SAO FELIX

Quisiera resaltar algunos hechos, aspectos, acciones, logros, principios y 
líneas en la acción evangelizadora realizada por el grupo misionero de la Igle­
sia de Sao Félix. Muy en esquema. Con pocas palabras mías y unos cuantos 
párrafos de las cartas de Pedro, que, en esto también son una buena fuente.

Evangelízación sin colonialismos

Se preocuparon de no importar esquemas europeos:

En América hay que adaptarse; no traer a cuestas el viejo mundo; dar 
paso a los nativos; hacer, desde aquí y para aquí, la teología americana 
(10-4-71).
Ellos pasaron por el filtro de un curso especial, serio e intenso, de adap­

tación cultural y pastoral. Desde Petrópolis, sede del curso del CENFI, nos 
escribió Pedro varias cartas. He aquí dos párrafos expresivos:

El CENFI es «Centro de Formación Intercultural». Una institución crea­
da y llevada por un sacerdote canadiense con un equipo —sacerdotes, religio­
sas, seglares— brasileiro. Para la preparación de los Misioneros extranjeros 
que vienen a trabajar aquí en Brasil. En este curso —hay dos al año, de unos 
cuatro meses de duración— estamos 60. Sacerdotes, religiosos, monjas, se­
glares —ellos y ellas— y hasta un joven matrimonio de la Martinica, con su 
bebé de menos de dos años. Vivimos todos en una especie de chalet con su
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capilla —bien visitada— , comedor, sala de conferencias, habitaciones... Todo 
muy sencillo, tipo montañero. Varios cenfistas dormimos en casitas próxi­
mas. Nosotros dos somos los primeros españoles que pasan por el Cenfi, des­
pués de seis años de existencia de la institución (11-2-68).

Aquí, por lo que vamos viendo, es preciso venir con muchas ganas de 
adaptación y, al mismo tiempo, con un gran espíritu creador: en la Pas­
toral, sobre todo. (Estos últimos quince días nos ha dado unas conferencias 
interesantes un jesuíta uruguayo, el P. Segundo, que trabaja con todo un equi­
po de teólogos y pastoralistas. Ha urgido mucho la necesidad de tener una 
visión real, conciliar, de la Iglesia, la necesidad de salirse de ciertos «insti- 
tucionalismos eclesiásticos» —colegios aparte, sindicatos aparte, hospitales 
aparte...— para estar en verdadero diálogo con el mundo, que es la obra 
evangelizadora de la Iglesia: oír a la Humanidad y darle la respuesta que 
Ella —la Iglesia— tiene, gracias a la Revelación de Cristo. Urge muchísi­
mo aquí también crear lateado consciente y eficiente. Conviene también ha­
cerse conciencia clara y comprometida de la problemática social de Latino­
américa, y del Brasil en particular.

La Misión no va a ser un mundo cerrado ni mucho menos y se va a 
parecer muy poco a ciertas «misiones»... Todo se mezcla aquí y todo va 
a unas velocidades impresionantes: la edad de la piedra y el siglo XXI se 
entrecruzan.

Se necesita mucha fe  —oración, etc...— y también talento humano: 
intuición, creación, comunicación... (2-3-68).

Luego, su misma acción les ha hecho crecer en los sentimientos y en con­
vicciones anticoloniales. Véase la opinión de dom Pedro al respecto, en rá­
pida y consciente respuesta a estas preguntas que alguien le hizo desde España: 
¿Qué puedes decirnos del neocolonialismo espiritual? ¿Existe? ¿Lo llevan en 
sí las Misiones? ¿Sobrará la Misión o es posible no ser colonialistas? El 24 de oc­
tubre de 1972, respondió Pedro:

Ese neocolonialismo («neo» y antiguo, el de siempre que no se ha aca­
bado) es un hecho. En cultura, en «teología», en liturgia, en «moral», en 
hábitos de vida... Somos furiosamente etnocéntricos\

—  Nuestra raza, nuestra cultura, nuestra «religión» (el modo nuestro de 
vivirla, quiero decir) son el «tipo», el «summum»: a ellas deben someterse 
y parecerse todas las demás; y se perfeccionan, se «civilizan», se «cristiani­
zan», a medida que se aproximan, imitándolas, a nuestra «religión», cultura 
y raza.

— Lo europeo, lo latino, lo romano... ¿Por qué? ¿Por qué no lo ame­
ricano, lo africano, lo asiático?...

—  ¿Qué hemos hecho de la «Encarnación»?
— Ciertamente, la adaptación perfecta es «imposible»; quiero decir: un 

extranjero será siempre un extranjero. Lo cual es también «pobreza evan­
gélica», cuando se da la voluntad sincera de encarnación, el respeto infinito 
por el pueblo a donde se es enviado.

—  La conciencia de esa «pobreza» y de ese deber de encarnación nos 
estimularán a vivir lo «local» (conocerlo, amarlo, hablarlo) y a construir la 
«Iglesia local», autónoma, libre.
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— Sigue siendo válida la Misión, es claro. (Pedro y Pablo fueron ex­
tranjeros en Roma y en Asia no judía). Pero siempre con una humilde prisa 
de provisoriedad, de suplencia, de proyección.

— Roma debe sentir eso y vivirlo. Y, entre todos, con espíritu de liber­
tad cristiana, debemos reclamarlo.

— El misionero deberá vivir desprendido. No hace falta renunciar a la 
amistad ni, quizás, a la nostalgia. ¡Pero con aquella entereza!... ¿Volver al 
país de origen? Cada uno sea fiel a su hora, en el Espíritu (16).

— Los que no «van de misión» procuren ser capaces de querer com­
prender. Intercambio. Superación de prejuicios. Humildad. Voluntad de 
aprender. ¿Quién lo sabe todo, quién lo «vive» todo?

— En el ámbito de la Vida Religiosa, saber reconocer las adherencias 
históricas, culturales, idiosincrásicas...

— El Evangelio es más nuevo y más universal de lo que pensamos.
— La pluralidad o el pluralismo es esencial a una Iglesia verdaderamen­

te «católica».
— En esa dirección y con ese espíritu, posibilitaremos el verdadero Ecu- 

menismo, que necesita aun de muchas audacias o de mucha sencillez —que 
es lo mismo— .

El paso desde la Misión tradicional 
a una nueva pastoral de Evangelizaclón

1. Metidos en la acción misionera tradicional

Cuando llegaron Pedro y Manuel a la .Misión, se encontraron en. un in­
menso territorio en el que apenas había funcionado la pastoral de siempre: 
pasaba el «Padre» por los poblados, muy de tarde en tarde, o la gente acudía 
en ciertas fiestas, y se «administraban» los sacramentos masivamente.

De entrada, los nuevos misioneros no dejaron de hacer este trabajo, tan 
tradicional. No lo menospreciaron. Lo estuvieron haciendo durante cierto tiem­
po, y lo valoraron:

En agosto hemos tenido las «fiestas» de Sao Félix y de Luciara, las dos 
poblaciones principales del territorio de la Misión. Esas fiestas consisten en 
un novenario de Misas, con predicación intensa cada día. Petardos a todas 
horas, sobre todo de madrugada. «Pinga» o aguardiente del país, en abun­
dancia. Y la venida de muchos grupos de campesinos del interior, viajando 
a caballo —hasta cuatro días— , hombres, mujeres, niños, bebés... Bautis­
mos, casamientos, confesiones... Una pastoral no demasiado «conciliar» en 
apariencia, pero sinceramente provechosa y ahora indispensable si se atien­
den las circunstancias típicas de estos lugares.

Confesiones después de cuatro, diez, treinta años. Casamientos regulari­
zados. Bautismos de chiquitos ya mayores. Un encuentro con «el Padre» 
—el cura— , que significa siempre un encuentro con Dios. Muchas de estas

(16) Pedro nos escribió hace un año, cuando le esperábamos: “No iré a España. Creo 
que no debo ir por obispo y por pobre".
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gentes se están pasando toda la vida, en lo religioso comunitario, sólo a base 
de estos encuentros tan distanciados.

Acabadas las fiestas de Luciara, fui, en avioneta, al «Muntum», camino 
del río Xingu, hacia el corazón geográfico del Brasil. Hora y media de vuelo. 
Devolviendo la peseta, como en la más honrada transacción comercial. En el 
«Muntum» —un descampado que habitan muchas familias emigrantes del 
Norte del país— no habían visto nunca un cura. Del aeropuerto —valga la 
palabra, y sépase que toda coincidencia con un aeropuerto es pura casua­
lidad— tuvimos que llegar al punto señalado, a lomo de animal. Calor. Sed. 
Diarrea. Pero la hermosa acogida de aquella gente, muchas confesiones, 28 
bautizos y nueve casamientos: de éstos, seis ya «celebrados» o por lo civil 
o en la «hoguera de San Juan», como dicen aquí. Uno de estos amancebados 
me decía luego, con una sencilla v profunda convicción: «Usted ha limpiado 
muchas almas sucias hoy...» (Pedro desde Sao Félix, 18-9-69).

2. Los primeros pasos: testimonio, encarnación, conocer la realidad

Van unidas estas tres cosas básicas en toda verdadera pastoral, las tres 
absolutamente indispensables entonces en Sao Félix para llegar a una nueva 
acción evangelizados: dar testimonio, encarnarse en la vida del lugar, cono­
cer su realidad humana. Y no se logra hacer lo uno sin lo otro. Pedro nos 
iba contando cómo intentaban hacerlo ellos:

Todo este territorio del Mato Grosso, en la margen del Arnguaia y río 
das Mortes y hasta el Xingu, hace sólo seis o siete años era selva pura, tie­
rra de bandoleros y de indios y de iaguares; y ahora, por días, se está ha­
ciendo civilización, con muchas posibilidades y urgencias para el Reino de 
Cristo. No sabemos cuántos habitantes tiene la demarcación que el Señor 
nos ha confiado, pero vamos descubriendo nuevos núcleos humanos cada 
día: o ñor río o por tierra o por aire, en barca o en «jeep» o en avioneta se 
puede llegar a cualquier lugar prácticamente. La semana pasada hicimos el 
primer viaje en avioneta, Manuel, el piloto y yo (9-10-68).

Tenemos la residencia normal en Sao Félix, con atención especial para 
Luciara... Luciara como ciudad tiene más problemática (es la capital de la 
Misión), pero Sao Félix tiene dos radios de acción importantes, con buenos 
núcleos humanos que habrán de atender dos sacerdotes: el Río de las Muer­
tes y la carretera de la Suiá... Estamos recorriendo todos esos núcleos hu­
manos para tener una idea global de la Misión y para distribuir mejor el 
trabajo (7-11-68).

Vamos intentando una vida pobre, de testimonio, de pastoral directa, 
de plena adaptación. Gracias a Dios, ni nos falta trabajo ni posibilidades ni 
la juventud del Espíritu necesarias... (30-12-68).

Después de viajar por río y por tierra, a buena parte de los núcleos hu­
manos principales que nos tocará atender, estamos en Sao Félix, sede cen­
tral de la Misión, con unos días de reposo, de lectura-estudio, de meditación 
y espera. Nos queda todavía un recorrido notable, para conocer, de visu, 
otros núcleos principales del territorio que Alguien nos ha confiado y que
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le hemos confiado a El y al cual —territorio—  nosotros mismos nos hemos 
confiado para siempre.

Por de pronto, se nos ha acogido francamente bien. Se nos ha llamado 
«distintos». Sabemos que a algunos les ha edificado nuestro testimonio, 
nuestro desprendimiento. Desde el primer día dejamos de cobrar los «bau­
tismos», porque era un cargo de conciencia cobrar dos contos y medio (50 pe­
setas) a familias tan numerosas, con tanto crío enfermo y viajando tantas 
leguas... Los matrimonios de hecho tampoco los cobramos. Se va haciendo 
una labor de amistad, previa e indispensable (18-9-68).

3. Descubrir las urgencias pastorales

Sobre la marcha se iban planteando los enormes problemas que a cual­
quier conciencia sensibilizada y abierta a la sana teología le plantea la pas­
toral «sacramentalizadora». Y, sobre la marcha también, trataban de discer­
nir, buscar soluciones parciales y reajustes, descubrir urgencias:

Al llegar aquí, en vísperas de esas fiestas patronales y de esas visitas 
tan esperadas, me sentí con toda la problemática de la pastoral del Bautismo 
en los hombros y en la cabeza. No podía negar el bautismo. A los morado­
res del «sertáo»— el descampado diríamos— no se lo podíamos retrasar: vie­
nen de 4, 10, 15, 30 leguas (la legua es aquí de seis kilómetros), en canoa, o 
de «tropa» (a lomo de caballo o de mulo), bajo ese sol del Mato Grosso, 
con los crios enfermos y deshidratados... La evangelización, que —gracias 
a Dios— es cada vez más una obsesión en mí, en nosotros, en esta América 
y parece que en buena parte de toda la Iglesia, no se daba así, de golpe. Por 
otra parte, esta tierra de misión tiene los más pintorescos extremos: desde la 
paganidad de los indios, pasando por la amoralidad, la indiferencia, la igno­
rancia supina, la superchería, hasta la fe y la vida cristianas más sólidas, den­
tro de una pureza elemental, de esas familias que no han visto cura hace 
cuatro, cinco, seis, siete años, y hasta la convicción y la «beatería» de los 
que fueron educados en la predicación de los viejos dominicos —y distinguen 
muy bien entre el «rosario» y el «terco»— o de los viejos franciscanos; de 
esa gente que da gracias a Dios a todas horas con una tal fuerza de gesto 
y de sentido y que espera, en el dolor, la pobreza y la enfermedad, con una 
tal esperanza, y que se confiesa sin casi materia de confesión.

E l matrimonio, después de muchos sustos y de muchas averiguaciones, 
para no casar a ya casados, lo celebramos dentro de una Misa de casamiento 
(que es una nueva evangelización sobre el «amor humano» y sobre el Sa­
cramento para los casandos y para los casados asistentes).

Se me ha dado ya el caso de tener que decir a una pareja que no los 
casaba, revestido yo y ellos «de gala», y a punto de comenzar la Misa. 
(18-9-68).

Continuamos con muchos bautismos de crios de todas las edades. Hacía 
varios años que muchas familias de esos interiores del Mato Grosso no ha­
bían visto un sacerdote. Hay mucha ignorancia, mucha buena fe, mucho 
«terror» de Dios y de los espíritus, y mucha simplicidad evangélica: todo 
a un tiempo. Sabemos que la labor urgente aquí es la «evangelización»: con- 
cientizar en la fe en Cristo a esas gentes (9-10-68).
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En el trabajo de promoción humana —que casi solamente nosotros po­
demos provocar, aun quedándonos luego en la sombra— Leo y Zé María 
dan clases de siete a diez de la noche en el «Gimnasio» o Bachillerato, par­
ticular este año y que estamos empeñados en que se transforme en oficial 
para el curso próximo.

De ningún modo será Colegio de los Padres. Nosotros, a lo más, daría­
mos en él algunas clases —como podríamos trabajar en una fábrica— mien­
tras sea necesaria nuestra suplencia. Hay una pasividad, por parte de autori­
dades y pueblo, que necesitan empuje «de fuera». La promoción humana 
de los hijos de Dios es algo urgente, indispensable, para el Evangelio 
(30-5-69). . . . .

La cultura, la higiene, la salud, las comunicaciones son como el primer 
pan del «pan nuestro» de estos hijos de Dios. Al cura aquí le toca hacer de 
seglar más de la cuenta. Aunque, por otra parte, se tiene la ventaja de verse 
uno obligado necesariamente a la justa «desclericalización», indispensable a 
todos los curas.

El pueblo despierta como «humanidad» y como «Iglesia». En estas regio­
nes tan abandonadas, la primera urgencia, el primer servicio, es siempre el 
ser como una conciencia pública, ayudar a descubrir la dignidad de hom­
bres, hijos de Dios. Todo de una vez. Amar —aquí se ve más llanamente— 
es amar al hombre entero. Comentábamos nosotros el otro día, bromeando, 
que habremos predicado tanto «la verdura» o la higiene como el nombre de 
Jesús. Vosotros me entendéis. (Recuerdo que a los pocos días de estar 
aquí, se presentó un político famoso en la región y me dijo, a propósito de 
unas muchachas que se bañaban en el río —no menos decentes que las se­
ñoritas civilizadas de la Costa Brava o de la Costa del Sol— : «Padre, usted 
habrá de retirarles a sus feligreses esas tentaciones tan próximas...». «Mire 
usted —le contesté— , eso me está preocupando bien poco. Hay otras cosas 
bastante más urgentes en esta región para resolver sin falta: la salud, la 
cultura, las comunicaciones...» (Parece que mis palabras no cayeron en el 
vacío, porque el tal político ha ido respondiendo bastante bien, y, además, 
se ha aproximado ya mucho a la Iglesia. El es masón...) (18-9-69).

Resumamos: pronto llegaron a ver, muy claramente, tres urgencias que 
eran como ineludibles condiciones para construir una evangelización verdadera 
e íntegra:

a) la urgencia de un servicio misionero del Evangelio que, penetrando en 
la religiosidad, en la rutina o en el abandono de aquellas gentes, y planteando 
a los más poderosos y perdidos las exigencias en bondad y en justicia del Plan 
de Dios, posibilite y promueva la sincera conversión y una fe cristiana limpia 
y consecuente.

b) la urgencia de promoción humana, desde lo más elemental (por ejem­
plo, la higiene, la alfabetización...), hasta la más seria concientización y la 
organización social y laboral más lúcida;

c) la urgencia de la defensa de los derechos humanos de las gentes, viola­
dos por el Latifundio y otros poderes. La urgentísima defensa de sus vidas, 
su tierra, sus casas... («la esclavitud no es aquí una metáfora»; «siento ahora

172



lo que es una estructura de pecado; siento el Latifundio como una carne real, 
como una enfermedad, como un peso sobre el alma»). Esta defensa implicaría 
no solamente el diálogo con los poderosos, sino también la denuncia y el afron- 
tamiento legal y evangélico de la injusticia más poderosa y más cruel. Y ya 
sabemos lo que trajo este afrontamiento, ya sabemos que el Latifundio y los 
poderes conjurados llegaron a la persecución total con voluntad aniquiladora.

Y descubrieron en seguida la urgencia del respeto, de la defensa, de evan- 
gelización también y de promoción, aunque con fines y modos muy diferentes, 
de los indios. Importante grupo humano de la Misión. De ellos nos ha ha­
blado Pedro en sus cartas repetidamente:

Ayer, San Francisco Javier, durmieron aquí, en nuestra cocina-comedor, 
el jefe de los indios xavantes de Sao Domingos (con un pozal al lado, para los 
escupinazos...) más otro indio colega. Hemos creado una verdadera amistad.

A principios de año esperamos poder tener los primeros contactos cerca 
del Xingii, donde hay varias fazendas vanguardistas y la mitad del Parque 
Nacional de indios —en la margen derecha del río, según el mapa— , dentro 
del territorio de nuestra Misión (3-12-68).

El día 19 celebramos el «Día del Indio», aquí — como podéis imaginar— 
con bastante realismo y también con mucha nostalgia por ver a esos herma­
nos «menores» en el debido lugar entre Dios y los demás hombres. Orad 
siempre. Orad mucho. Eso sí me atrevo a exigíroslo, a título de amistad, a 
título de Comunión de santos (24-3-69).

A veces, la necesidad de defensa de los derechos y de la vida y la necesi­
dad de promoción humana son de una urgencia tan apremiante que cualquier 
preterición falsearía todo anuncio del Evangelio que se hiciese sin ellas. En­
tonces, esa defensa y esa promoción son exigidas, con urgencia, por la evan- 
gelización misma. Esto saltaba a la vista y a la conciencia en la Iglesia de 
Sao Félix.

4. La urgente colaboración seglar

La incorporación de algunos seglares al equipo misionero fue siempre de­
seada por Pedro y los otros sacerdotes como algo indispensable y urgente. Y 
muy pronto fue una realidad. El testimonio, los contactos y el Espíritu «lla­
maron» a la Misión a seglares que serían una fuerza clave en la Iglesia de 
Sao Félix.

Cuando el plan de colaboración seglar iba cuajando, Pedro nos lo anun­
ció con gozo:

Tenemos una muy interesante perspectiva de colaboración seglar, y 
brasileira por añadidura, para trabajar en la región. O rad también por este 
plan ya en marcha (18-9-69).
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«...Y  brasileira por añadidura». La añadidura respondía a la visión ali­
mentada desde siempre. Ya a los pocos meses de llegar los Padres a la Misión, 
se les ofrecieron varios seglares desde España. Pedro respondió:

A vuestra propuesta sobre esa chica seglar o esos varios seglares, posi­
bles colaboradores aquí, debo responderos:

Se nos han presentado ya algunos otros casos semejantes. Pero, en la 
situación inicial de la Misión, no podemos aceptarlos. Ellos habrían de ser 
equipo, y equipo con nosotros. Esperamos para relativamente pronto, al pa­
recer, obispo y prelatura nuevos. En lo económico, tampoco podríamos res­
ponder con las mínimas garantías. Y, además, hay un serio interrogante pas­
toral: ¿Cuántos, cómo, hasta cuándo han de seguir viniendo extranjeros 
para misionar, sobre todo tratándose de seglares...? Sólo es interrogante, pero 
muy vivo en el horizonte pastoral del Brasil. Nosotros aquí, donde los curas 
somos todos extranjeros, para que la Iglesia no parezca extranjera toda ella, 
lo que necesitamos son seglares brasileños, con urgencia (6-3-69).

Y, como hemos visto, se ofrecieron los seglares brasileños, y llegaron. El 
21 de febrero de 1970 nos escribió Pedro:

Han llegado ya tres seglares —universitarios— y esperamos estos días 
otro: tres muchachos y una chica brasileiros, y hemos conectado ya con todo 
un grupo de universitarios que viven en una comunidad estupenda —de idea­
les, de economía, de trabajo— e irán viniendo a trabajar aquí: algunos de 
ellos para quedarse luego como seglares-seglares y como fermento.

Los seglares brasileños que se han integrado en la Misión han llegado a 
ser unos quince. Ya hemos hablado de ellos varias veces. Y hemos visto que 
varios no se han limitado a entregar generosamente dos años de su vida, 
sino que luego se han quedado. Y que no cobran un céntimo. Y sabemos has­
ta dónde su temple ha llevado el amor, el testimonio cristiano y la fidelidad 
a aquella Iglesia. Hasta la cárcel, hasta la tortura.

La integración de los seglares en el equipo misionero es total. En el tra­
bajo, en la oración, en la creación de los planes pastorales, en la vida toda. 
Ellos se enrolan en las diversas tareas de promoción humana (alfabetización, 
asistencia, enseñanza, educación, concientización, formación de líderes, orga­
nización de la vida y el trabajo, etc.), en la catcquesis y en las «Campañas Mi­
sioneras», en los mil servicios que el equipo presta al pueblo y a la gente que 
está de paso (acoger, proteger y defender a quienes huyen de la explotación 
latifundista y de la muerte en su «infierno verde», y se refugian en la Mi­
sión).

Algo de todo esto, y muchas otras cosas, me ha contado el joven sacerdote 
brasileño que era párroco de varios de los jóvenes seglares incorporados a la 
Misión.

La presencia y el papel de las religiosas en la Iglesia de Sáo Félix no tiene 
menos importancia que el de los seglares. Y, lo que es mejor, las categorías,
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las clases, las separaciones artificiosas (que abundan en otras partes bajo ex­
cusas espirituales y canónicas — !— ), todo eso que, en definitiva, frena la 
existencia y la acción evangélicas, y diezma el testimonio, allí no existen. Por­
que existe, entre todos, el «equipo», los equipos, la comunidad. Sin dejar de 
ser y hacer cada uno lo que de singular tiene su vocación, todos se suman 
y se aúnan, nadie se resta, nadie se divide...

5. Renovando la acción pastoral

Entre todos, muy colegialmente, trabajan, revisan, descubren, planean. Y, 
progresivamente, sin dejar de hacer lo que tienen que seguir haciendo, van 
renovando su vivir y su acción pastoral, en función de lo que es esencial a la 
evangelización y urgente a la Iglesia en Sao Félix. Durante cierto tiempo, lo 
viejo se abraza con lo nuevo:

Procuramos adaptar la misión al pueblo, con libertad, y aprovecharla 
como foco de evangelización. Procuramos celebrar siempre los casamien­
tos dentro de una Misa, el matrimonio aquí es una juerga y las separa­
ciones y los «ayuntamientos» están a la orden del día... Estamos asegu­
rando el catecismo para los niños de acuerdo con las maestras y otros res­
ponsables. Será preciso crear comunidades de base, núcleos dirigentes... El 
Bautismo se da a chorro: es un problema. Sólo el día de la fiesta de Ludara 
bautizamos 60. Intentamos explicarlo como buenamente se puede. Nunca 
negarlo. Atrasarlo es muy difícil. Todo esto habremos de estudiarlo juntos 
sobre el terreno. El apostolado del contacto y de la amistad está creando 
muy buen clima. También nuestro desprendimiento económico y el interés 
por todos los problemas de esta gente... (7-11-68).

En Lago Grande confesamos también, visitamos unos enfermos, celebra­
mos Misa. Dos borrachos nos amenizaron la ceremonia. Pero fue una de las 
Misas que más me han impresionado últimamente. Expuse al pueblo el «ke- 
rigma», que dicen los sabios, el misterio de Jesús —quiero decir— muy lla­
namente, y el pueblo sorbía mis palabras. Unos políticos que preparan elec­
ciones nos esperaban para el «comicio». Nos negamos a asistir, naturalmen­
te... Colgamos las redes y dormimos, mientras el «comido» se animaba a lo 
lejos, al son de las músicas pueblerinas hasta altas horas de la madrugada. 
Días antes ya habíamos «cantado» lo suyo en Sao Félix al «deputado fede­
ral» que prepara su reelección... (9-10-70).

El trabajo ya podéis figurároslo: creación de comunidades-base, concien- 
tización humano-cristiana, catecismo, evangelización por activa y por pasiva, 
contactos de amistad... y la presencia, más o menos testimoniante (sabemos 
que en buena parte lo es) de nosotros, sacerdotes, religiosos aquí. Los más 
conscientes se lo preguntan mucho: ¿cómo pueden ustedes estar aquí?... Y 
conste que tampoco es una vida heroica. Es dura, quizá. Es distinta. Es dis­
tante. Y sólo se puede vivir en E l y en la Comunidad: eso sí (28-5-69).

Alienta un cierto «espíritu»... Ya a lo largo de 1969 van trazando unos
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planes que al final del año se concreta en un «programa pastoral» de la Igle­
sia de Sao Félix para 1970:

Tenemos algunos planes apostólicos importantes en perspectiva. Nues­
tra organización de vida y trabajo, para el año próximo, queremos que sea 
claramente testimoniante y sin obstáculos para el Reino (30-5-69).

El curso empieza el día 1 de marzo. Y en marzo también empieza el 
nuevo «Programa pastoral»: tendremos bautismos, aquí en Sao Félix, sola­
mente en las tres Pascuas. Con exigentes requisitos respecto de los padres y 
responsables, y una semana de preparación. Normas especiales también para 
los matrimonios y para la Primera Comunión. En cuanto a nuestras correrías 
apostólicas van a transformarse en «campañas misioneras»: una estancia de­
tenida de dos de nosotros —semanas, hasta dos o tres meses— , con colabo­
radores —alguna monjita, algún seglar— en los diversos núcleos humanos 
de la Misión: para crear «comunidades de base» (19-2-70).

Se perfila una acción misionera neta, adaptada y penetrantemente evange­
lizados. De ellas resaltaré algunos elementos que me parecen dignos de 
atención.

El equipo y la comunidad: eje y centro de la Evangelización

Era mucho más que una idea. Era, desde antes de llegar a la Misión, 
un propósito, un deseo irrenunciable, una obsesión. Era el proyecto central. El 
equipo, la pequeña comunidad, como núcleo, como base, como signo y fer­
mento de la Iglesia, como testimonio y comunión visible, como corazón de 
toda la acción evangelizados. La pequeña comunidad, que, con el tiempo, 
iría creciendo por la incorporación de nuevos evangelizadores (sacerdotes, her­
manas, seglares), hasta hacerse «notar» como Iglesia por la fraterna comunión 
cristiana enteramente consagrada al servicio del Evangelio liberador.

De 1968 a 1971: el proyecto inicial toma cuerpo.

Todo se va configurando para crear en Sao Félix una sola comunidad: 
una «comunidad en campaña misionera».

La comunidad se hace cada día más íntima, en una verdadera «reunión de 
grupo»...

Vivimos todos en la misma casa y comemos de la misma economía. Una 
maravillosa comunidad, verdades bendición de Dios, que no podíamos so­
ñar siquiera hace tres años...

Nuestra comunidad se enriquece día a día: en confianza, en acogida, en 
compenetración hasta el detalle, en sobrenaturalidad. Y la caridad, que es el 
apostolado, se hace más serena: «saber esperar»... Saber que Dios da el in­
cremento. Saber que cada uno de nosotros es apenas un eslabón. La cadena
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prosigue. La Historia —que es el Amor de Dios actuando en el mundo, por 
Cristo— sigue, crece, se perfecciona. ¿Qué podría desesperarnos? ¿Qué nos 
podría detener? ¿Qué acontecimiento puede parecemos inexplicable?

La obsesión no quedará frustrada. El proyecto crecerá. El equipo será cé­
lula, órgano, miembro. Una comunidad mayor reunirá a los equipos. Los equi­
pos serán el despliegue de la comunidad, la expansión de la Iglesia misionera, 
que, a medida que crece, se extiende sin dividirse, sin perder ni la comu­
nión ni la cohesión, ni su periódica expresión externa. Este era el esquema 
y el espíritu desde el comienzo, desde cuando eran muy pocos:

Cuando estemos aquí los cuatro —ya a partir del año nuevo— , quere­
mos montar en firme la revisión o convivencia fraterna. Vamos a ver si po­
demos ser «verdaderas comunidades». No nos gusta de ningún modo estar 
sólo dos en una comunidad: es mejor tres o hasta cuatro. Pero de momento 
será preciso hacernos capaces de encuentro y convivencia aun viviendo en 
dos comunidades: dos y dos. Pensamos marcarnos un encuentro de día en­
tero cada mes. Más otros varios contactos... (3-12-68).

Y este espíritu ha crecido al agrandarse el esquema, el número, las dis­
tancias...

Los días 8, 9 y 10 estábamos aquí todos los elementos del equipo de la 
Prelatura: sacerdotes, religiosas, seglares. Faltaron solamente el Padre Eu­
genio y Altair, por motivo de los recientes conflictos de Porto Alegre, el «pa­
trimonio» o poblado de posseiros del Río Tapirapé; y faltaba Zé María, que 
estuvo aquí unos pocos días antes y que vuelve ahora, el día 19, porque 
el día 23 va a celebrar Sao Félix — ¡y con qué euforia!— la primera «for- 
matura» de una leva del Gimnasio.

En esos tres días tuvimos un «encuentro» de revisión, examen, reflexión, 
opciones y programa. Muy bueno, francamente. Muy sincero y realista. Aca­
bamos el día 10, ya de noche, con una Misa entrañable: confesión comuni­
taria, rito de Paz efusiva, comunión plena.

En la reunión decidimos abrir, para el año que viene, dos nuevas comu­
nidades fijas: en Serra Nova y Campos Limpos (14-12-72).

La comunidad, como semilla del Pueblo de Dios, fructifica en nuevos gra­
nos multiplicando las comunidades de base. Al final, en este año 73, justo 
antes de que la Pasión de la Iglesia de Sao Félix azotase a todas las comu­
nidades, dom Pedro podía ser el solícito Pastor que visita las comunidades 
nacidas a lo largo y ancho de los 150.000 kilómetros cuadrados del mapa 
de aquella Iglesia, y las anima y cohesiona como obispo:

Ya están las diferentes comunidades en los «patrimonios». Ya he visi­
tado Campos Limpos (Ribeiráo y Cascalheira), donde está Manuel, y Serra 
Nova, donde está Eugenio. El jueves voy a Pontinópolis. Y pasaré el Triduo 
santo en Luciara: esperamos, sin falta, tener en Luciara una comunidad para 
1974. Visité también Santa Terezinha y Tapirapé.
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Gracias a Dios, las comunidades están en un clima magnífico de encar­
nación y de penetración. Este ha sido un paso gigante para la Prelatura 
(9-4-73).

Comunidades “eclesíales”: una realidad con futuro

En la última carta citada, anuncia Pedro que las comunidades proyectadas 
para Serra Nova y Campos Limpos serán «comunidades eclesiales». Y añade: 
«Como son las nuestras, mixtas de sacerdotes, religiosas y seglares (ellos y 
ellas)».

Son «comunidades eclesiales», en el sentido de que en la pequeña comu­
nidad se reúne y se manifiesta mejor toda la Iglesia en la variedad y en la 
comunión visible de sus diversos miembros, con sus distintas vocaciones. Como 
vida comunitaria, como signo, como testimonio y fermento de la Iglesia, esto 
es más rico y más completo que si los Padres tuviesen su comunidad aparte, las 
religiosas, su comunidad aparte, y los seglares, también su grupo aparte. Y en 
una Iglesia en estado de Misión las diferencias entre una y otra forma de vivir 
la comunidad, tienen aún mayor importancia.

Si la «vida religiosa» se integra en esas comunidades eclesiales, logra supe­
rar lo que hay de negativo —y hasta de pernicioso—  en el aislamiento de los 
religiosos y religiosas que, de hecho, se han disgregado visiblemente del nú­
cleo de la Iglesia o comunidad cristiana local, para hacer sus comunidades apar­
te, con una ruptura material, psicológica y espiritual, que ha privado a los re­
ligiosos y religiosas en vida-apostólica-activa, y a la comunidad cristiana, de va­
lores y riquezas que hoy necesitan urgentemente una y otra. Es hora de re­
visar, a fondo, los «mundos aparte» que ha creado ese imperativo de la vida 
religiosa llamado «fuga mundi», hoy tan discutible en muchos aspectos de su 
contenido y en la validez actual de la forma histórica en que se ha realizado 
en las Congregaciones de vida apostólica-activa, de vida pastoral; contenido y 
forma que aún perviven, y mandan, y sobre las que, en la «renovación de la 
vida religiosa», se hacen simples retoques, cuando habían de ser cuestionadas 
muy a fondo.

Digo eso, no por desarrollar una convicción, sino para introducir el pá­
rrafo de una carta de Monseñor Casaldáliga que nos revela que ellos viven esa 
experiencia: los religiosos y las religiosas están integrados en la «comunidad 
eclesial» que vive en estado de misión (experiencia que no puede ponerse aún 
ante algunos ojos sin ser introducida, razonada; y es posible que ni las razones 
dichas les hagan comprenderla):

En medio de nuestra situación, hacemos una intensa y sincerísima vida 
de comunidad. Nos examinamos a fondo, nos valoramos persona por perso­
na, nos apoyamos fuertemente unos a otros. Y rezamos. Tenemos una grave
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preocupación, traducida en hechos, de no estar aislados; pero damos 
valor a la comunidad eclesial también, y no sólo a la específicamente claretia- 
na. Sé que esto significa un nuevo modo, aún no maduro, de la vida religiosa, 
y que no somos nosotros —y menos yo, obispo ahora— bastante capaces 
para «liderarlo». Pero también lo vivimos, como otros. Y entre todos pode­
mos encaminarlo (9-7-72).

«Un nuevo modo, aún no maduro, de la vida religiosa». No les falta a 
ellos lucidez ni humildad al experimentarlo. Y he traído .aquí el caso, a sa­
biendas de que va a extrañar a más de uno, porque es una realidad notoria 
en el estilo de «comunidades» de la Iglesia de Sao Félix, y porque me pa­
rece un logro importante muy digno de apoyo. Es algo que merece difundirse, 
estudiarse, ensayarse (con lucidez, con humildad, con gran autenticidad evan­
gélica, pues no se trata de una evasión). Es algo que tiene mucho futuro en 
la vida religiosa y en la comunidad cristiana de esa nueva eclesiología que he­
mos de crear todos, no sólo sobre el papel, sino en la vida. Y sobre esto vol­
veré en el próximo capítulo, que expone algunas «lecciones» que podemos 
deducir de la Iglesia de Sao Félix para todas las Iglesias.

Un criterio básico: relación entre evangelización y promoción humana

Tras descubrir que es una urgencia para las gentes de la Misión, la pro­
moción humana. Después de constatar una y otra vez lo grave de esta ur­
gencia allí, y lo ineludible que es para ellos asumirla de diversos modos, vistas 
las situaciones. Con el discurrir, orar y compartir mucho acerca de la evan­
gelización más propia y auténtica para los hombres de la región, y acerca de 
sus conexiones con las diferentes tareas de la promoción humana, llegaron a 
decir, con plena conciencia de lo que afirmaban: «No podemos aceptar la di­
cotomía entre evangelización y promoción humana» (véase la pág. 78).

Ya hemos visto que no han inventado ellos esta relación «evangelización- 
promoción humana». Hemos visto que ellos se apoyan en el Magisterio de la 
Iglesia, del Papa, del Sínodo de los Obispos, del CELAM. Y hemos visto 
también el criterio que tienen sobre esto los obispos del Brasil, toda la CNBB 
y la Regional Centro-Oeste, que es la de dom Pedro. Y alguna reflexión he­
mos hecho también, desde la teología cristiana de la evangelización. Por otro 
lado, hemos visto también, parcialmente, cómo articulan en su acción pasto­
ral la promoción humana y la evangelización, los misioneros de Sao Félix. 
Algo más vamos a ver en la descripción de las «Campañas Misioneras». Ahora, 
quede constancia, en este breve análisis, del tipo de acción evangelizadora 
desplegada en la Iglesia de Sao Félix, uno de cuyos criterios básicos es: dar 
a la evangelización una estrecha e irrompible vinculación con la promoción 
humana; por exigencias de la evangelización misma, no por dispersión o des­
viación, ni por oportunismo.
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Una Iniciativa Integradora: las Campañas Misioneras

Los elementos vistos como esenciales en la pastoral de evangelización que 
vige en la Iglesia de Sao Félix, su eje, formas, criterios y objetivos, se in­
tegran y se cumplen en las «Campañas Misioneras».

Ellos crearon esta iniciativa, preparándola largamente con gran cuidado, 
con ilusión, con muchas esperanzas:

A partir de la semana de Pascua —si Dios quiere, que pienso que sí— 
empezaremos las suspiradas Campañas Misioneras: por este año todavía 
con un equipo sencillo de tres: un estudiante paulista, una hermanita de 
Foucauld —que está en experiencia apostólica directa, la buena Diomar— 
y yo —prelado de «sertáo»— . Rogad mucho por ese intento pastoral, en el 
que tenemos puestas grandes esperanzas. Serán unos tres meses intensos de 
evangelización, alfabetización, despertar de dirigentes, etc., en poblaciones 
del interior de la Prelatura (4-3-71).

Empezaron, efectivamente, en la semana de Pascua de aquel año. En Ponti- 
nópolis:

«La semana de Pascua iniciamos —un estudiante seglar, una Hermanita de 
Foucauld y yo— la primera «Campaña Misionera»: en el lugarejo del interior 
llamado Pontinópolis. Tres meses de evangelización, alfabetización, promoción 
humana, preparación a los sacramentos, descubrimiento y compromiso de lí­
deres del lugar...»

La revisión de esa primera campaña consolidó las esperanzas puestas en 
esta iniciativa:

La campaña es una experiencia excitante, aleccionadora y positiva. Tie­
ne incluso su originalidad, porque es cosa nuestra, de la «Prelazia». Cierta­
mente en Campañas próximas retocaremos, completaremos. Pero la expe­
riencia está siendo muy válida. Más tarde, D. m., pienso escribir una re­
lación de la misma. Es, en resumen, como sabéis, Promoción humana y 
Evangelización, o Evangelización libertadora y promocionante. (Alfabetiza­
ción, enseñanza, charlas de todo; un kerigma vivo y al alcance; Misas ad 
casum y muy próximas. Preparación para el Bautismo, para la primera Co­
munión. Solución de situaciones anormales. Pacificación de familias. Defensa 
de derechos. Y la creación inicial de una futura comunidad cristiana, con 
sus líderes propios. Todo con mucha sencillez, muy inmediato. El Señor nos 
acompaña y el cariño del pueblo también (18-3-71).

Las Campañas siguieron. En Serra Nova, en Campos Limpos. En defini­
tiva, el equipo llegará a una programación evangelizadora para toda la Prela­
tura a base de campañas misioneras, con características variables, y revisándolas 
siempre para mejorarlas.

El equipo de Sao Félix ve estas Campañas como el mejor logro de su 
pastoral misionera. Las cartas de Pedro nos han venido dando noticias y des-
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cripción. Basta leer unos párrafos para situar esta iniciativa en la acción evan­
gelizados de la Misión, y para ver su naturaleza, su contenido y su alcance:

El trabajo es más intenso estos días. La tensión, la preocupación, el 
esfuerzo por aclarar, por sembrar, por concientizar, por evangelizar ha sido 
bastante..., pero las alegrías son muchas también. Ayer mismo tuvimos 
una reunión con el «Conselho de Vizinhan^a» — que nosotros sugerimos 
como autoridad popular— : cuatro tíos majos, de veras. El pueblo votó 
maravillosamente bien y con madurez. Ayer también reunimos los respon­
sables de la Oración comunitaria del domingo — dos hombres casados, una 
mujer casada y una muchacha; más dos mujeres que se harán cargo de la 
limpieza, luz, flores...

Una vez por mes, Dios mediante, visitará uno de nosotros —un Padre 
preferentemente— los lugares donde ya se haya celebrado campaña mi­
sionera. Y ese será el domingo de la Misa y del encuentro pleno. Pero los 
otros domingos el pueblo se reunirá también en oración comunitaria del 
domingo: Saludo-Rito de Penitencia, palabra de D ios (lectura de un pa­
saje de la Biblia (N. T.), lectura de un comentario popular del mismo pasaje 
y sugerencias espontáneas del pueblo, Oración de los fieles (dirigida y es­
pontánea a la vez), Canto de «comunión» fraterna, Padrenuestro, Saludo 
de Paz y de amistad para toda la semana (varios cánticos a través de todo 
el rito). Todo muy sencillo, desde luego...

El pueblo, en comunidad, está acabando de construir su iglesia — «Casa 
do povo de Deus»—, toda ella de material hecho por ellos mismos, made­
ra, barro, troncos de palmera, tec... Y los instrumentos de su trabajo, de 
su vida, presidiendo el culto: una azada, un «fa$ao», una espuela..., un 
«piláo» donde se limpia el arroz...

Una maravillosa experiencia misionera: el pueblo en contacto con el 
Evangelio. La libertad de los hijos de Dios anunciada a los oprimidos 
(26-6-71).

«Las campañas misioneras» son una experiencia rica, impresionante. 
Válida, de verdad. Una nueva compenetración con el pueblo y sus proble­
mas y esperanzas. Una evangelización sencilla, directa, «total». Un buen 
principio de comunidad cristiana... Porque será a partir de la Campaña 
cuando habrá que concretar, cultivar, comprometer, la verdadera comu­
nidad (8-6-71).

Podría contaros libros de vivencias de esta primera Campaña Misio­
nera... Estamos en plena tensión evangélico-social-promocionante: todo es 
lo mismo en definitiva. Dios hizo al hombre para que fuese feliz y santo. 
Un hijo de Dios es siempre un príncipe, el propio Cristo. ¡Siento adora­
ción por la menor de estas criaturas sertanejas!

El domingo bauticé 73 nuevos cristianos: algunos creciditos. Tuvimos 
preparación para los padres y padrinos. El próximo domingo celebrarán la 
Primera Eucaristía unos 60 muchachos y muchachas, generalmente bien 
crecidos ya. El día 26 el pueblo votará su «Conselho de vizinhanca»: una 
especie de autoridad popular que nos hemos inventado para unión y pro­
greso de estos «patrimonios».
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Estamos celebrando una liturgia muy viva, muy próxima, muy clara.
Y en mil circunstancias nos compenetramos con el pueblo. Ando bastante 
a caballo: aún ayer fui a unos 12 ó 15 kilómetros para hacer un casamien­
to: la novia está esperando el tercer hijo y no podía venir hasta aquí; y el 
marido me vino a buscar: me traía una muía «baia» digna de un obispo 
de la Edad Media. Estos encuentros son fabulosos: se crea un clima de 
amistad apostólica, se aproximan a Dios muchos que estaban distantes, se 
estimula la conciencia y la dignidad humanas, se defienden los derechos de 
los pobres, se hace comunidad, Iglesia...

A primeros de julio yo haré una visita a «nuestro» patrimonio de Serra 
Nova —la del conflicto mayor— . Y hemos decidido empezar allí la segun­
da Campaña Misionera, el día 6 de agosto. Los «fazendeiros» están nervio­
sos y aquel pueblo necesita un «amparo», clerical si queréis, pero, el único 
que pueden tener, por desgracia de las estructuras... Rogad ya por la se­
gunda Campaña. Es un plan apostólico que merece muchas palancas.

La tierra sigue siendo uno obsesión caliente, vital: un objetivo de 
Redención. Cristo hizo una Redención total... Hace pocos días, yendo «de 
tropa», me decía uno de los sertaneios que me acompañaban: «Yo le digo 
a la gente que vale la pena escucharles a ustedes; que ustedes nos dicen lo 
que no fue dicho nunca; que ustedes hablan de aquello que nos afecta...»
Y así fuimos hablando, sertáo adentro, de la «nueva Iglesia» que el Espí­
ritu está labrando por encima de tradicionalistas y progresistas y curialis- 
tas subterráneos (23-6-71).

Un año más tarde Pedro nos dice que las Campañas han «granado», que 
han dado su fruto, que han cambiado la cara de algunos poblados. Y nos 
cuenta proyectos. Los equipos maduran, la comunidad va a crecer, más mi­
sioneros van a llegar...

Gracias a Dios, alguna cosa ha granado ya. Las Campañas Misioneras, 
por ejemplo, dieron a Eugenio sacerdote y a varios patrimonios inicial y 
válidamente «tocados». La «estrada» está relativamente atendida. Santa Te- 
rezinha tiene una nueva cara; ha ganado conciencia y profundidad. Y se va 
a iniciar una nueva etapa pastoral. En la aldea Tapirapé, Moura e Uda es­
tán —durante este mes de agosto— haciendo un preproyecto de curso para 
los indios Tapirapé, que empezará el año 73, a cargo de Luis y Eunice, 
casados, esperando «nené» para diciembre. Recordad que ellos estuvieron 
en la primera hora de los seglares... Quizás Manolo, con dos o tres com­
pañeros, afrontará en 73 Luciara. Las dos Hermanas francesas, Beatriz y 
Madalena, vendrán a la Misión. También algunas Misioneras de Jesús Cru­
cificado. Y quieren venir, en expericencia «pionera», siete maristas de todo 
el Brasil: el Instituto ha escogido Sao Félix como palenque (estamos estu­
diando y planeando este último proyecto, de modo que sea «encarnado» y 
complementador). Tanto las Hermanas francesas como las Misioneras de 
J. Crucificado, vendrían para incorporarse a los diferentes equipos, en co­
munidad mixta con el resto del personal de la Prelatura.

Vivimos también con mucha madurez, debo decirlo honestamente, el 
crecimiento de estos muchachos seglares. Han empezado dos noviazgos en-
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tre ellos, muy lúcidamente. Se tiene diálogo y crítica, muy en profundidad. 
Las Hermanas de San José se han abierto mucho. Y todos nos vamos en­
contrando, cada uno como es, cada uno en su lugar...

La misma tensión socio-política es más serena, aunque no menos grave. 
Quiero decir, que la enfrentamos con más lucidez, pienso. Sé que muchos 
han estado rezando por nosotros... (14-8-72).

Todo lo ha segado ya, de golpe, esa guadaña de tan grandes poderes. La 
persecución, ¿retoñará todo?...

Una acción pastoral cargada de espíritu profético

Me explico. Entiendo por acción cargada de «espíritu profético», la acción 
que anuncia la presencia y el plan salvador de Dios, su «Juicio», y lo aplica a 
una situación histórica, a un pueblo, a unos hombres; y explícita sus exigencias 
de conversión, señalando las consecuencias de esta conversión; y, en cuanto es 
preciso, denuncia aquello que se resiste y se opone a ese plan salvador; dicho 
y hecho todo ello en medio de fuertes signos que acreditan a unos hombres como 
testigos de Dios, enviados en su Nombre por la Iglesia de Jesús: señales claras 
de amor, servicio, desinterés, entrega al sacrificio, aceptación decidida y gozosa 
de las más duras consecuencias, oración, fe, esperanza inquebrantable, fidelidad 
al Evangelio de Jesús...

Pues bien, en ese sentido afirmo que la acción pastoral de la Iglesia de 
Sao Félix, está cargada de espíritu profético. Todo. Su evangelizar, su catc­
quesis, su celebración de la Redención en los sacramentos, sus tareas de pro­
moción humana, las Campañas Misioneras, su encarnación, fraternidad y con­
vivencia con el pueblo, su defensa de los peones y posseiros explotados y ex­
poliados, todo su bregar en favor de los pobres del pueblo frente a los po­
deres y las presiones de la injusticia, sus denuncias, la persecución que sufren, 
su testimonio ante el pueblo, ante los perseguidores y ante los tribunales... 
Todo ello ha ido asomándose ya a estas páginas (aunque es de temer que las 
tijeras, el papel y esta pluma hayan recortado y disecado el espíritu profético 
que allí vive). Ahora voy a presentar solamente un suceso, un gesto animado 
también del mismo espíritu, del cual no hemos hablado aún: la consagración 
episcopal de Pedro Casaldáliga.

Es un hecho conocido porque la prensa se ocupó de él, en España y en 
diversos países, ya que, en su rito y en su alcance, no fue una consagración 
episcopal más. Fue un claro gesto profético (en el preciso sentido que he dado 
arriba a lo «profético»). La promulgación de la ya conocida pastoral-denuncia, 
estuvo ligada a esta consagración.

Antes ya, la aceptación del nombramiento del obispo de Sao Félix, tuvo
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algo de profético. Pedro renunciaba, y, primero un obispo vecino, luego la 
comunidad misionera de Sao Félix, intervinieron... Pedro nos lo contó:

Ahora debo deciros de mi designación episcopal. Pues, sí. Llegó. He pa­
sado un largo noviciado, relativamene doloroso. Sé que llego al episcopado 
bastante desnudo, sin «ilusiones», con «un corazón contrito y humillado».

Recibí a través de Don Tomás la noticia, de parte del Nuncio; y luego 
una carta del mismo Nuncio, y un telegrama o dos. Aquel folklore de los 
correos aquí... Hablé con los compañeros en Sao Félix y en Goiánia. Yo, 
por principio, iba a renunciar. Escribí una carta de renuncia decidida. Y la 
carta estaba esperando el primer correo, cuando se presentó — ¿providencial­
mente?—  Don Tomás, con su avioneta, inesperado. Hablamos. El me pidió 
con la mayor insistencia del mundo que no renunciase: que yo, que nosotros 
aquí estábamos creando una nueva imagen de la Iglesia; que la Iglesia ne­
cesitaba obispos así; que este pueblo del sertáo me necesitaba como obis­
po... Fueron días de perplejidad, de oración, de interrogantes (7-9-71).

Pidieron al Nuncio un compás de espera, hasta que pudiera reunirse la 
comunidad.

Se reunieron los Padres de la Misión, las Hermanas y las Hermanitas... y 
me «discutieron» y, dicen, me «aceptaron»; me llamaron a la reunión para 
dar mi beneplácito; expuse llanamente lo que siento, lo que soy, lo que 
podría hacer. Una fotografía juerguística y carta al Nuncio diciendo que sí. 
Don Tomás, admirado de todo aquello, me decía que tengo «gente adulta» 
en la Prelatura.

Ahora ya no dudo ni tengo miedo ni asombro. Me parece la cosa más 
simple del mundo. Desde luego, quiero que sea «simple», y, si no fallo en 
la fidelidad al Evangelio, procuraré ser siempre un obispo servidor y pobre.

La consagración será el día 23 de octubre. La verdad es que la fecha cla- 
retiana se impuso, sin fanatismos. Hemos convidado al secretario de la CNBB, 
al arzobispo de Goiánia, a Dom Hélder, etc. Queremos dar al acto un sig­
nificado profético-social. La región — estos Patrimonios, el Latifundio—  lo 
necesita. Voy a hacer un documento — «relatorio» denuncia—  como prime­
ra pastoral. Voy a prescindir de todo perifollo. Pedid para que la verdad in­
terior responda al gesto externo. P edid oración por mí, estos días, a ami­
gos, conventos conocidos, etc. (7-9-71).

A diversos amigos escribió por las mismas fechas:

Voy a ser consagrado obispo el día 23 de octubre. Procuraremos que sea 
con la máxima sencillez y sin perifollos de ninguna especie. Pero con la pre­
sencia de varios obispos significativos, que puedan apoyar con su testimonio 
el momento («profético» diríamos, si no fuese pretensión) que nuestra Pre­
latura está pasando. La consagración será en Sao ’ Félix. No necesito nada, 
ni anillo ni demás. Rezad.

Y él mismo nos contó, en pocas líneas lo esencial de la consagración en lo 
que tuvo de adaptación de signos y superación de «pompas» e insignias que
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bloquean el sentido evangélico de la misión del obispo, en vez de transpa­
rentarlo.

Mi ordenación episcopal fue en Sao Félix, en la plaza de la catedral (la 
catedral es pequeña, se está cayendo y no tiene remedio...), muy cerquita 
del Araguaia «materno». En un clima de extraordinaria sencillez y con una 
liturgia máximamente adaptada. Las insignias episcopales se redujeron a 
símbolos: un sombrero de paja, que un líder campesino me entregó; un 
remo-borduna (la borduna es la porra de caza de los indios) hecho de «pau- 
brasil» por un indio tapirapé, que me ofreció el jefe de la tribu, a guisa de 
báculo; y el anillo —estilo conciliar— que los amigos de Madrid me man­
daron y que yo devolví a España, para mi madre... No tengo ningún capisayo 
ni pienso llevar ninguna insignia. Una oportunidad que tiene uno de realizar 
lo que piensa, no se debe desaprovechar. (Sé muy bien que la Pobreza evan­
gélica es mucho más que todo eso, pero creo que es eso también). (12-11-71).

Otras dimensiones del espíritu profético de aquella consagración episco­
pal los conocemos por las cintas en que oímos la celebración: las moniciones, 
los cantos, la homilía en que hablaron varios obispos... «La consagración de 
dom Pedro es la vivencia más verdadera y más impresionante de toda mi vida», 
me ha dicho hace unos días un sacerdote brasileño que participó en la cele­
bración.

En la celebración, en medio de las letanías de los santos, la asamblea pidió 
a Cristo, entre otras cosas:

— para que te dignes conceder a los posseiros y a los sertanejos de esta 
región una tierra garantizada y una vida de familia verdaderamente 
humana...

— para que te dignes conceder a los peones de las Haciendas y Compa­
ñías el reconocimiento de su dignidad humana y el cumplimiento de la 
justicia en su trabajo...

— para que nuestros indios sean respetados en la totalidad de sus dere­
chos y aspiraciones, como personas y como hijos tuyos...

— para que todos aquéllos que en esta región oprimen a sus hermanos con 
el poder del dinero, de la política o de la fuerza, te abran a ti y al pró­
jimo su corazón endurecido por el egoísmo...

—  para que te dignes conservarnos en la verdad del Evangelio y en el 
amor desinteresado a nuestros hermanos...

— para que multipliques los apóstoles de tu Reino, sobre todo en medio 
del pueblo más marginado y oprimido...

El recién ungido obispo, también habló a su pueblo en la homilía, con 
otros concelabrantes. Habían leído el evangelio de Juan sobre el Buen Pastor 
(en sertanejo, «Bon vaqueiro»). Dom Pedro les dijo:
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... ¿Para qué nos llamó Cristo y vinimos nosotros aquí?... Ustedes sa­
ben para qué llama Cristo. El llama para dar vida y dar la vida...

Me gustaría decirles que todos ustedes son «personas» tanto como el 
obispo Pedro (este Pedro delgado que ustedes ya conocen hace algún tiem­
po); y tan «personas» son ustedes como el Presidente de la República. Y to­
dos ustedes son tan cristianos como estos señores obispos, y como el Papa 
de Roma... Quiero decir que todos nosotros somos el Pueblo de Dios vi­
viendo aquí en este sertáo, y estamos aquí para dar vida. Las madres tie­
nen hijos, que es una gran manera de dar vida; los padres están para tra­
bajar por esos hijos; los profesores para dar la vida de la mente, de la en­
señanza, de la cultura; las autoridades deberían estar para dar aquella vida 
más feliz, más próspera, más humana. Y todos nosotros, cristianos, esta­
mos sobre todo para dar aquella vida de Dios que es su amor, la gracia de 
Dios, el Evangelio de Dios, el Espíritu de Jesús.

Yo estoy aquí para eso. Con ustedes, para ustedes. Y para los otros 
que no están aquí. Para dar la vida... Voy a ser muy sincero con ustedes: 
Después de vivir tres años aquí, andando por esos ríos y seríaos, encon­
trando a uno y a muchos peones, sintiendo la amargura de uno y de mu­
chos posseiros, y después de acudir a las autoridades de aquí o de Barra 
do Garbas, de Cuiabá o de Brasilia, después de gritar, de llorar (y he llora­
do algunas veces enterrando peones en ese cementerio de Sao Félix, ahí 
a la orilla del Araguaia), después de todo eso, estoy sintiendo hoy como a 
la persona más importante de este día, a ese peón, a ese muchacho de 17 
ó 18 años que hemos enterrado esta mañana ahí, a orillas del Araguaia, sin 
nombre y sin caja.

Sintiendo eso, viviendo todo eso día a día, el que tenga un poco de fe, 
el que quiera ser fiel a Jesucristo y quiera ser sincero con ustedes, tiene 
que rebelarse, tiene que gritar, tiene que llorar, tiene que luchar. Jesús en 
el Evangelio dice a los apóstoles: «Ustedes son la sal de la tierra». ¿Saben 
ustedes lo que hace la sal en la carne viva? Duele, escuece... Para muchos 
de ustedes, para muchos de esta región que ahora no están aquí, yo estoy 
siendo sal, estoy doliendo, escociendo. Para muchos estoy siendo incómodo: 
«Pero, ¿cómo se meten en esas cosas los Padres? ¿Por qué se mezclan en 
esto de las tierras? ¿Por qué están tan rebeldes los Padres? ¿Por qué los 
Padres son comunistas, extranjeros, subversivos y esas cosas?» Ustedes oyen 
esto todos los días.

Bien, pues, para ser amigo de todos ustedes, debo ser enemigo del egoís­
mo de ustedes, de su ignorancia, de su miedo, de su codicia. Y debo ser 
enemigo de la codicia de los Hacendistas venidos de Sao Paulo y Río Grande 
do Sul. Debo ser enemigo —permítanme decírselo a ustedes con sinceri­
dad— , debo ser enemigo también de las autoridades para ser amigo de las 
autoridades. Para que las autoridades procuren cumplir con su deber.

Escúchenme: sólo es un «amigo» el que a la hora de la verdad sabe 
luchar, el que dice y grita la verdad.

... Para dar vida. Para eso estamos aquí. Y para dar la vida, si fuera 
preciso. Y esto no es un heroísmo, ni nada extraordinario. Mi pobre vida 
no vale más que la vida de ese peón que hemos enterrado esta mañana en 
el cementerio del Araguaia.

Otra cosa quiero decirles todavía: Si estamos aquí para dar vida, para
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dar la vida si fuera preciso, todos nosotros somos una sola cosa. Y quisie­
ra pedirles a ustedes algo. (No vamos a pensar sólo en el obispo, en los Pa­
dres, en las Hermanas). Vamos a pensar todos en todos. Vamos a exigirnos 
todos a todos y para todos. Somos cristianos, somos el Pueblo de Dios, 
somos hijos de Dios, somos personas. Ni yo ni nadie aceptaría ser su obis­
po si, al mismo tiempo, ustedes no aceptasen aquello que alguien aceptó 
por ustedes en el Bautismo y en la Confirmación: si no aceptasen ustedes 
ahora ser personas libres, responsables, resueltas, llenas de esperanza: ser 
cristianos, sinceramente cristianos; todos los días, a todas horas; en su 
vida particular, en su familia, en la calle, en el trabajo, en las Haciendas, 
en la alegría, en la tristeza, en la vida y en la muerte.

¿Va a cambiar alguna cosa ahora, a partir de esta noche, en Sao Félix?, 
¿en la isla del Bananal, en Roncador, en Serra Nova, en Cedrólandia?, ¿en 
aquella triste Cedrólandia oprimida por la Hacienda FRENOVA y por la 
alcaldía de Luciara? Amigos: ¿no va a cambiar nada a partir de hoy en Sao 
Félix?

En aquella celebración, el pueblo cantó:

Un sombrero de paja, 
la luna y el sol,
el caminar de los hombres pobres 
y el caminar de tu Señor.

Tu mitra será un sombrero de paja sertanejo; 
el sol y la luna; la lluvia y el sereno; 
el caminar de los pobres con quienes caminas 
y el caminar glorioso de Cristo, el Señor.

Oleo santo, imposición de manos, Evangelio... Y el pueblo cantaba:

El báculo de quien camina /  es el amor que acompaña.
Es Cristo. ¡Es el Evangelio I y este pueblo sertanejo 
La amistad de esta tierra I La verdad que nos libera.
El anillo de Alianza I La fuerza de la Esperanza.

El recordatorio de la consagración episcopal de dom Pedro dice:

«Tu mitra será un sombrero de paja sertanejo; el sol y la luna; la lluvia 
y el sereno; el pisar de los pobres con quienes caminas, y el pisar glorioso 
de Cristo, el Señor.»

«Tu báculo será la Verdad del Evangelio y la confianza de tu pueblo en ti.»

«Tu anillo será la fidelidad a la Nueva Alianza del Dios Libertador y la 
fidelidad al pueblo de esta tierra.»

No tendrás otro escudo que la fuerza de la Esperanza y la Libertad de los 
hijos de Dios, ni usarás otros guantes que el servicio del Amor.»

Del estilo profético de esta celebración de consagración episcopal hay un
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precedente en la Iglesia de Sao Félix. La ordenación sacerdotal de Manuel Lu- 
zón, que marchó de Madrid con Pedro a la Misión, y fue ordenado en agosto 
de 1971. De aquella ordenación, nos dijo Pedro en la carta de turno:

La ordenación fue ya entrada la noche —y salida la luna grande, sobre 
el Araguaia, jtan vecino!— en la plaza de la iglesia, engalanada de palme­
ras verdes. Todo fue magnífico. La liturgia, muy viva, muy adaptada: en 
la liturgia de la Palabra hubo una «leitura sertaneja da Palavra de Deus» 
que presentaba, en lenguaje totalmente popular, la figura del sacerdote 
cristiano. El buen Pastor, por ejemplo, era un «buen vaquero»... Se le hizo 
a Manuel una estola o estolón «repujado» con cuero sertanejo y cenefas co­
loridas típicas de aquí. Las ofrendas fueron también estrictamente locales: 
un grande facón, la azada, el remo, cesta carajá... Los cantos, las oraciones, 
el rito consagratorio con preguntas vivas al pueblo, los abrazos finales.

Con el tiempo, la vida, las palabras y las obras, han dicho, más poderosa­
mente que cualquier comentario, que, efectivamente, aquel estilo de aceptar y 
celebrar la consagración del obispo, era «profético».

Evangelización liberadora

Una de las constantes de la acción profética en la Historia de la Salvación, 
es su orientación clara hacia la «liberación» del Pueblo de Dios, hacia «la libe­
ración de los oprimidos». Esta constante se revela en la opción que hizo, en 
diciembre de 1972, el equipo evangelizador de Sao Félix. En su «encuentro» 
de los días 8, 9 y 10, todos los miembros del equipo, en revisión, en estudio, 
en oración y planificación compartidas corresponsablemente, hicieron una op­
ción pastoral, eligieron el objetivo y las líneas básicas de la pastoral de aquella 
Iglesia. Entonces redactaron este inequívoco documento:

O bjetivo y líneas básicas de la pastoral de la P relatura de Sao 
Félix, MT.

Encuentro, 8-10.12.1972.

La Iglesia local de la Prelatura de Sao Félix, MT, en comunión con la Iglesia 
del Tercer Mundo,

— por la causa del Evangelio,
— e interpelada por la realidad local,
—  opta por los oprimidos

y, en consecuencia, define su pastoral como evangelización liberadora, según 
la Palabra de Dios, que dice:
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«El Espíritu del Señor está sobre mí, 
porque me consagró por la unción 
para proclamar la Buena Nueva a los pobres, 
anunciar a los cautivos la liberación 
y a los ciegos su recuperación de la vista, 
para dar libertad a los oprimidos 
y proclamar el año de gracia del Señor.»

(Is 61, 1-2; I Le 4, 18-19)

En un primer análisis, que no pretende ser exhaustivo, destacamos de la opre­
sión real en que vive el pueblo de esta región los siguientes puntos:

— superstición, fatalismo y pasividad;
— analfabetismo y semi-analfabetismo;
— marginación social;
— latifundio capitalista, responsable de la permanencia 

de esta situación de opresión.

La Prelatura tiene como objetivo desencadenar y acele­
rar en el pueblo de la región el proceso de liberación to­
tal con que Cristo nos liberó (cf. Gal 5).

Encarnación en la pobreza, en la lucha y en la esperanza 
del pueblo.
Educación liberadora por la concientización y la promo­
ción humana.
La denuncia profética.

Conscientes de los conflictos e implicaciones que esa op­
ción fundamental comporta, nos comprometemos a res­
petar las etapas del crecimiento liberador del pueblo y 
el pluralismo de carismas y servicios.
Respetando las opciones personales de los diferentes 
miembros del equipo, nos comprometemos también, co­
mo grupo eclesial, a una vivencia explícita de la Fe —en 
el testimonio de vida y en la oración, particularmente en 
la celebración eucarística—, y a una revisión periódica 
de confrontación entre la opción básica y la acción con­
creta.

«Esta página sobre el objetivo y líneas básicas de nuestra opción pastoral 
está siendo considerada en el Proceso Militar como punto fundamental», nos 
dice el obispo Casaldáliga en su última carta, fechada en Sao Félix el 12 de 
septiembre, cuando todos los miembros del equipo han sido ya interrogados 
y está a punto de abrirse el juicio contra ellos en la Audiencia Militar de 
Campo Grande.

O bjetivo:

Medios: 1.

2 .

3.

Compromisos: a)

b)
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las llamadas del testimonio

MENSAJE PARA TODAS  
LAS IGLESIAS





EL MENSAJE DEL TESTIMONIO

Del testimonio cristiano brota un mensaje que ilumina y compromete la con­
ciencia de cuantos lo contemplan. Dios se revela a través del testimonio que teje 
toda la historia y la hace Historia de Salvación. Israel fue testigo de Dios; los 
profetas lo fueron en vistas al Mesías; Jesús es el testigo del Padre, y los Após­
toles, la Iglesia entera y cada cristiano fiel, es un testigo de Jesús. La fe y la sal­
vación se difunden por el testimonio.

Toda Iglesia local que sea auténtica y fielmente Iglesia de Jesús, ofrece en su 
palabra, en su vida y dolor, en su compromiso por los pobres, en su cruz y su 
muerte —vividas con fe,.con esperanza, por amor—, un mensaje preñado de “lla­
madas”, de “lecciones”. Y lo ofrece no sólo al mundo, sino a todas las Iglesias 
hermanas que integran la universal Iglesia de Jesús, el Señor. Hoy, el mundo y 
las Iglesias esparcidas por él, necesitamos el testimonio comunitario de toda una 
Iglesia, de las varias Iglesias, mucho más y más urgentemente que el mensaje de 
unos testigos individuales.

La Iglesia de Sao Félix es hoy, en su testimonio, un mensaje viviente lleno de 
lecciones. Los obispos que, personalmente o por medio de algún representante, 
acudieron a Sao Félix para concelebrar la Eucaristía con aquella Iglesia per­
seguida, declararon en nombre de sus respectivas Iglesias: “Con toda senci­
llez recogemos el tetimonio de la Prelatura de Sao Félix, asumida como ins­
trumento de Dios para alertarnos e iluminarnos en la hora actual.” Se lo co­
municaron a los demás obispos del Brasil. Podrían comunicárselo a todos los 
obispos del mundo, pues el testimonio de aquella pequeña Iglesia, como el de 
cualquiera otra que se muestre testimonialmente auténtica Iglesia de Jesús, 
por distante que esté, perdida en el último rincón del mundo, por distinta que 
sea, tiene lecciones para todas las Iglesias, y tiene necesidad de la comunión 
fraterna de todas ellas.

Cada lector o cada comunidad puede captar por sí el mensaje y recoger 
diversas lecciones del testimonio de la Iglesia en misión en Sáo Félix, amplia­
mente descrito en estas páginas.

No se me oculta que la diversidad de opciones y criterios que hoy pujan 
por sobrevivir y afirmarse en la Iglesia, e incluso por “imponerse”, hace que 
todo suceso alcance significados diversos y hasta contrarios según quiénes lo 
juzguen. Pues, lo cierto es que hoy todo se juzga, se interpreta y selecciona, 
desde las propias opciones, intereses o conveniencias. Lo que encaja en ellas 
se aplaude, se canoniza, se acepta, se utiliza, y lo que las contradice se re­
chaza y se denigra. Sin ninguna preocupación por la objetividad, sin el me­
nor respeto a la libertad ajena y al derecho que todos tienen a no ser ni pen­
sar como nosotros. Sin que, por desgracia, sea el Evangelio la piedra de toque
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y la medida, ni siquiera cuando lo citamos, porque previamente hemos inter­
pretado, seleccionado e "ideologizado” el Evangelio, lo hemos secuestrado 
para bendecir y divinizar nuestras opciones vitales, ideológicas, políticas, nues­
tro status. Y son tan ocultos y universales los mecanismos que crean este fal­
seamiento, que nadie puede decir a la ligera que está libre y limpio. Tampoco 
los que defienden la ortodoxia y esgrimen mucho Magisterio, pues también de 
esto, aun sin saberlo, se puede hacer un arma defensiva de las propias se­
guridades disfrazadas de celo y fidelidad.

Consciente de todo eso, y de sus numerosas consecuencias, reconozco a 
todos la libertad de opinión para valorar el testimonio de la Iglesia de Sao Fé­
lix, a la vez que afirmo que, en cuanto testimonio cristiano, eclesial y evan­
gélico, no se le puede juzgar ni valorar sino en referencia a la persona de Je­
sús y a su Evangelio. Y aquí limito mi propósito de extraer “lecciones” de 
dicho testimonio, a presentar el juicio de tres hombres cuya opinión me ha 
interesado por diversas razones, y a señalar después algunas de las “lecciones” 
que veo en la manera de ser, de creer y de vivir, así como en la denuncia, la lu­
cha y la persecución que por el Evangelio sufre la Iglesia de Sao Félix. Como 
una opinión más.

TRES JUICIOS SOBRE EL TESTIMONIO DE LA IGLESIA DE SAO FELIX

José María González Ruiz, José María de Llanos y Fernando Sebastián. 
Por lo que cada uno es, por la concreta luz con que puede mirar y juzgar, me 
ha interesado conocer su opinión sobre el caso.

González Ruiz es escriturista. Enseña y escribe desde su itinerario perso­
nal, tan “probado”. Metido en fronteras y en diálogos, es buen conocedor de 
los estratos de la Iglesia y de sus reales opciones y situaciones locales, con res­
pecto al Evangelio y a las diversas ideologías.

En el P. Llanos he visto quien puede saber juzgar desde lo radical del 
Evangelio. Donde algunos han visto en sus palabras pesimismo y amargura, 
yo he visto casi siempre radicalismo, muy teñido, esto sí —y es normal— por 
los tonos de su personal trayectoria implacablemente autojuzgada. El pueblo, 
adonde él ha llegado y está, es la gran atalaya evangélica. Me interesaba su vi­
sión desde ahí.

Fernando Sebastián es claretiano, compañero y amigo muy unido a Pedro 
Casaldáliga, desde que ambos cursaban teología, antes de ordenarse sacerdo­
tes (Pedro se ordenó en aquel Congreso Eucarístico de Barcelona de 1952). Ha 
sido, Sebastián, profesor de teología de tres de los sacerdotes del equipo de
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Sao Félix. Conoce la acción evangelizados de aquella Iglesia desde los suje­
tos que la iniciaron. Conoce su actitud y su situación, desde su manera de ser 
y de pensar. Y todo lo ocurrido allá lo ha seguido como yo. Unase a esto la 
seguridad doctrinal del teólogo, actual rector de la Universidad Pontificia de 
Salamanca, que conozco y aprecio, y se verán las razones por las que su opi­
nión me interesa de forma particular.

A los tres les hice este par de preguntas:

1. ¿Cómo juzgas la actitud de Pedro y de su Iglesia en cuanto a su ac­
ción evangelizadora? ¿Qué valores ves en su postura y en sus gestos, o qué 
contravalores?

2. ¿Hemos de verlo como algo lejano, distante y distinto, o nos concier­
ne de alguna forma? ¿Crees que tiene aquella situación, actitud y gestos, lec­
ciones para todas las Iglesias, o no? ¿Qué proyección barias tú de aquello a 
nuestra Iglesia?

Debo decir que a González Ruiz y a De Llanos les consulté hace ya al­
gunos meses, cuando empezó a conocerse universalmente la actitud profética de 
Pedro como obispo de una Iglesia sometida en sus hombres a la esclavitud y 
a la opresión. No se había generalizado ni encarnizado la persecución contra 
todos los miembros del equipo evangelizador de aquella Iglesia. A Sebastián 
le he interrogado ahora, después de todos los sucesos últimos, invasión, cárcel, 
torturas y proceso; mi pregunta y su respuesta se refieren a todo el grupo 
responsable de la evangelización y rumbos de aquélla Iglesia, y los enjuicia 
(si cabe decirlo, para entendernos) teniendo en cuenta la gravedad que ha lle­
gado a alcanzar su situación.

José María González Ruiz

1: —Parece mentira que la actitud «episcopal» de Pedro Casaldáliga llame la 
atención en este nuestro mundo que celebra su origen cristiano por milena­
rios. Lo que Pedro hace es lo que cualquier obispo debería hacer: compartir 
la vida de su rebaño, compartir sus desgracias y, sobre todo, su lucha libe­
radora. El «ritmo ternario» de la encarnación de Cristo lleva consigo estos 
tres momentos: compartir la tragedia humana, para compartir la lucha por la 
elevación y llegar finalmente juntos a la meta de la liberación. Desgraciada­
mente muchos pastores —incluso obispos— no llegan ni siquiera a compartir 
el primer nivel, el de la tragedia; son, en el mejor de los casos, unos señores- 
oasis en medio de un desierto sediento; a lo más, llegan al paternalismo, dig­
nándose de vez en cuando alargar la pulcra mano con un vasito de agua que 
por aquella vez calme la sed de la gente del desierto.
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Eso sí, es tan poco común esa simplicidad de la exégesis evangélica, que 
inmediatamente los nuevos escribas y fariseos, herodianos y saduceos de 
nuestra sociedad contemporánea echarán sobre el joven obispo misionero 
la vieja acusación de “hacer política”. ¡Como si se pudiera dejar de hacer 
política! Un obispo, una iglesia, una comunidad cristiana frente al fenóme­
no político en el que viven, pueden adoptar tres posturas: decir que sí, 
decir que no, callarse. Las tres posturas son políticas: lo que hay que ave­
riguar es cuál de las tres corresponde al imperativo evangélico. La actuación 
de Pedro Casaldáliga es claramente política, pero también claramente «se- 
cundum Matthaeum, secudum Marcum, secundum Lucam, secundum Joan- 
nem”. Es una política evangélica. No hay de ello la menor duda. Lo que 
pasa es que hoy los amos de nuestra sociedad occidental son muy cristianos 
ellos y no tolerarían ser comparados con aquellos emperadores y prefectos 
romanos que perseguían a los cristianos por el hecho de serlo. Por eso yo 
recomendaría a todos los cristianos que luchan en estos frentes que no dimi­
tan de lo que es más característico en el cristianismo: que no dejen la fe 
viva, que no dejen de rezar. Lo contrario sería una traición al pueblo, ya 
que se dejaría a los “amos” el monopolio de lo que se representa aparente­
mente como representativo de la fe cristiana.

2: —Una de las actitudes más hipócritas de los «neo-progresistas» y 
“neo-revolucionarios” es lo que yo llamo “deportivismo revolucionario”. 
La revolución se pone de moda, y entonces los «hijos de papá», muy freu- 
dianos ellos y, por tanto, muy rebeldes contra el padre... burgués, se re­
vuelven contra él fichando por la “revolución”; pero es un fichaje mera­
mente deportivo. Para hacer la revolución de verdad hace falta mucha mís­
tica de sacrificio. La revolución “in vitro” es un divertido ensayo de labo­
ratorio con el que los hijos se justifican de sus relaciones con los padres, en 
cuya cuenta siguen poniendo los gastos de los divertidos juegos seudo-revo- 
lucionarios.

En nuestro mundo eclesiático hay mucho de esto: se empieza por sacu­
dir una disciplina —ciertamente absurda— y por asumir una lucha de 
vanguardia. A continuación los clérigos “comprometidos” descubren lo ab­
surdo del celibato y la utilidad de multiplicar el vigor del combate con 
la fuerza de un amor “liberador”. Todo ello suele terminar en la visión 
idílica del ex-clérigo, bien casado, bien instalado y muy preocupado por la 
marcha de su... rancho (me refiero a un caso concreto de América Latina).

Creo que las lamentaciones de algunos responsables eclesiales ante la 
huida de tantos clérigos no están bien dirigidas. Si nuestras “autoridades” 
eclesiales no ahogaran esas constantes manifestaciones del espíritu en nues­
tro mundo contemporáneo, muchos jóvenes generosos se quedarían entre 
nosotros, eso sí, para hacer la revolución de verdad, como Pedro Casaldá­
liga, no para hacer pinitos seudo-revolucinarios.

José M .* González Ruiz



José María de Llanos, s. j.

1: —La verdad es que no conozco lo suficiente lo que debiera conocer 
de Casaldáliga. Y lo siento y me avergüenza. De todos modos, su actitud 
por no casar con las actitudes normales y sensatas de no pocos epíscopos, 
tiene que agradarme. Cada día creo más en la insensatez del Mensaje y cada 
día más me duele la sensatez de la Institución. Si el evangelio dice y es 
estulticia, sus obispos deben ser maestros y ejemplos de estulticia y escán­
dalo. De tal lógica no puedo apearme.

Y a Casaldáliga no parece importarle demasiado esa dimensión de mo­
deración y cordura que a tantos y tantos hermanos suyos en el episcopado 
aprisiona y preocupa tanto.

Item más, en nuestro obispo brasileño no brilla por delante aquello de 
la dignidad del obispo, y más bien su aire recuerda aquello de que los que 
quieran ser los primeros sean los últimos. El gorro y el remo de su orde­
nación de él dicen poco, o por mejor decir, dice mucho de esa precisión 
y poca importancia dada a la dicha y dolorosa dignidad.

¿Misión evangelizadora? La intuyo; no es ya aquello de ir de parro­
quia en parroquia como buen administrador ante todo y con el catecismo 
en la mano. Es «otra cosa»: por ejemplo, sufrir en sí lo que sufren sus 
hermanos y expresar en alta voz tales sufrimientos. Y sin miedo y sin em­
paque, desdeñando tanto la prudentísima actitud de quien no quiere dis­
gustar a los poderes cuanto el afán por contentar a los que desde lejos acu­
san a la Iglesia. Más sencillo, más gratuito, más “idiota”.

¿Valores en su postura? Los dichos, porque valen, porque pesan, porque 
nos vuelven a lo ininteligible y duro de roer del evangelio. Hartos como 
estamos de tanta glosa y tanta cobertura, algunos gustamos, o aspiramos a 
gustar, los extraños caldos de un evangelismo concentrado, aquél a que dio 
lugar el Maestro que se quedó al final absolutamente solo...

¿Contravalores? Es triste tener que llamar la atención cuando quieres 
ser auténtico, es triste pero quizá inevitable. Casaldáliga, sin proponérselo, 
quizá corre el peligro de llamarla y mucho; de aquí estas líneas. Jesús en­
tonces huta, se escondía de su popularidad. Así se lo deseo al joven y de­
cidido obispo.

2: —Pues bien, no acierto a responder sin duda como se debiera, pero 
tampoco pretendo evitar lo ingrato del cometido. Casaldáliga no puede ser 
lejano más que geográficamente; es nuestro porque es cristiano; entre nos­
otros no hay, no debe haber, «unos y otros»; es de aquí y de ahora. Por 
lo demás, su situación en un país que vive la injusticia en grado más que 
notable, no dista demasiado de tantas y tantas situaciones en las que nos 
vemos implicados.

Casaldáliga no es distinto a como quisiéramos ser bastantes; lo es a

197



como lo somos —especialmente nosotros, quienes todo lo dejamos en es­
cribir y escribir...— , no es distinto a lo que ponemos delante de nosotros 
como signo de esperanza para una Iglesia que ha dejado atrás ya el mito 
del “aggiomamento”, vuelve de Babilonia a la tierra de los padres llena 
de jaramagos, tantos como de promesas.

El obispo nos concierne; es nuestro, de los que intuimos y tenemos 
miedo, de los que planean y encuentran coraje y, sobre todo, de todos los 
que oran —sea lo que sea lo que pongan en su oración—. Nos concierne, 
es nuestro o somos nosotros de él, sencillamente porque él y sus amigos 
todos somos de una Iglesia llagada y sucia, pero suya, de El.

El hecho de ser pastor en la selva es algo más que un dato: es una acu­
sación de otras localizaciones y acomodaciones; su situación de ser “como 
todos y para todos” también dice de aquello de Nazareth y de Pablo en 
Efeso; su actitud —un mucho seria, un tanto irónica— me recuerda lo que 
leí en la historia de ese puñado de insensatos que después no sirvieron 
ni para los altares. Y ¿sus gestos? Pero ¿tiene gestos Casaldáliga?

Me parece que tampoco pretende dar lecciones, y aquí lo de no llaméis 
Maestro a nadie; es decir, no digáis de nadie que da lecciones; por lo que 
me concierne, tan sólo las lecciones de Jesús me interesan. Los demás re­
medamos y ensuciamos. Eso sí: unos más, otros menos. Casaldáliga es de 
los que hace menos borrones.

Pero parece ser que la pregunta se dirige maliciosa a “nuestra Iglesia” 
entendiendo por tal una determinada localización geográfica. Pues entonces 
Casaldáliga disuena y sin duda a algunos resulta peligroso, a otros pinto­
resco, a mí fraterno y nada más. “Nuestra Iglesia” lo que necesita es re­
mozarse y autentificarse, limpiarse, y tantas cosas, desde sí misma, mirán­
dose a sí, a su Maestro y menos a los santos de las hornacinas, sean éstos 
vivos o muertos. Estoy cierto que a Casaldáliga le va tal juicio y nada menos 
quisiera él que ser convertido en mito aquí, en una sociedad donde se nos 
da tan fácilmente la operación mitificadora e “hinchadora” (de “hinchas”). 
No, dejémosle donde está y respetemos su sencillez, su autenticidad y hasta 
olvidemos sus “edificantes ejemplos” para no satisfacernos con ello a falta 
de otras satisfacciones. Nada me dolería más que introducir a nuestro ami­
go en el santuario beatífico del Celtiberia Show...

No proyecto, pues, nada; saludo desde este pobre rincón al hombre 
cabal, rogándole que algunos de los que vengan después aprendan como 
sea a proyectar el evangelio en esta piel de bicho grande, donde todavía al­
gunos vegetamos solazándonos tan sólo con quienes tienen humor y ángel 
para hacer versos bajo una mitra de paja.
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Fernando Sebastián Aguilar, cmí.

1: —Desde hace bastantes años estoy personalmente muy cerca de Pe­
dro Casaldáliga. Por eso no me resulta fácil ponerme ahora a juzgarle en 
frío y para el público. Muchos le han juzgado ya. También en la Prensa 
española han salido juicios de admiración y juicios condenatorios. Por su­
puesto, en proporción bastante más positiva y favorable que en la brasileña.

Resulta un poco insolente juzgar, y sobre todo condenar, desde el si­
llón a unos hombres que están viviendo voluntariamente en unas condicio­
nes durísimas y mantienen unas disposiciones morales admirables. Ante ca­
sos como éste es preciso acercarse a ellos con gran respeto, al menos el 
respeto que merecen todos los hombres que profesan unas convicciones 
y tratan de ser fieles a ellas en provecho de los demás a costa de muchas 
cosas, arriesgando incluso su vida. No es moral despacharse con una cla­
sificación prefigurada según las propias ideas o los intereses del momento.

Según esto, quizás lo mejor fuera no decir nada. Pero creo sinceramen­
te que la amistad y el estrecho contacto mantenido con ellos a lo largo 
de sus casi seis años de estancia en Mato Grosso, sobre el fondo de un 
conocimiento que venía de mucho antes, me permite, y casi me obliga, a 
decir algo.

En la actitud de este obispo y de estos equipos misioneros de la Pre­
latura de Sao Félix yo veo una serie de notas enormemente estimables, im­
portantes, aleccionadoras.

Para mí es claro que su punto de partida no ha sido una afición políti­
ca, ni siquiera unas ideas teológicas aprendidas a última hora, ni mucho 
menos el gusto de encaramarse al candelero del profetismo, verdadero o 
falso. Se trata simplemente, y estremecedoramente, de obedecer con 
fidelidad y fortaleza — ¡esa virtud tan cristiana!— al Evangelio que anun­
cian y que quieren vivir de verdad. Las circunstancias de aquella región les 
han llevado a la trágica alternativa de oponerse a los atropellos que están 
presenciando o callar para siempre su anuncio misionero. No hay politique­
ría, ni temporalismo, sino comprensión realista de las exigencias prácticas 
de la conversión cristiana en un contexto concreto. Todo se reduce a no 
querer usar el nombre de Dios en vano.

Por eso, en lo que se refiere a la sustancia de su actitud, yo no puedo 
tener sino un sentimiento de admiración y de agradecimiento hacia Pedro 
Casaldáliga y todo su equipo misionero. Meterse a examinar otros aspectos 
secundarios o anecdóticos no hace al caso. Cada uno es cada uno y la si­
tuación concreta lleva siempre exigencias y limitaciones que desde aquí no 
es posible calibrar.

2: —En cierta manera no se puede negar que Pedro sea lejano y distin­
to. Incluso lejano y distinto de él mismo tal como era al marchar de aquí.
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Pero esto lo considero como algo positivo. El no se marchó para ser héroe 
ni para hacer cosas extraordinarias que saltasen a la Prensa. No se fue con 
su carnet de profeta en el bolsillo. Se fue simplemente a evangelizar, bus­
cando la evangelización más exigente, la más urgente, la menos atendida. 
Pensaba que sólo así podía reconciliarse con su conciencia, llenar las exi­
gencias de su vocación cristiana, religiosa, sacerdotal, misionera. Antes de 
hablar ni de meterse con los demás, él se enterró en aquel surco sin saber 
apenas lo que le esperaba. Luego ha sido la realidad misma y el trato con 
los hombres lo que le ha ido haciendo ver los contenidos y las exigencias 
de la evangelización allí y en estos momentos, el contenido de su testimo­
nio y de su ministerio, la configuración concreta de su misma vivencia 
personal del Evangelio. Esto es ya una lección muy seria que nos perdemos 
con disquisiciones y polémicas los que teorizamos sobre reformas y revolu­
ciones sin empujar la carga con el dedo. Es lo de siempre: preferimos sacar 
las motas de los ojos de los demás.

Por lo que conozco de sus planteamientos y reflexiones, el obispo Ca- 
saldáliga y sus colaboradores se han movido siempre en una línea de sín­
tesis entre la explícita referencia religiosa de la conversión cristiana y sus 
exigencias temporales y pácticas. Pedro, que fue siempre un hombre de una 
piedad literalmente extraordinaria, no ha perdido ni ha ocultado nunca su 
actitud profunda y explícitamente religiosa. El sigue siendo el autor de 
“Palabra ungida”, de “Llena de Dios y de los hombres”, de “Nuestra Se­
ñora del siglo XX”: el hombre piadoso, apostólico,-impetuosamente cre­
yente que ha sido siempre. Pero en su fidelidad á Dios y al Evangelio que 
anuncian, él como sus colaboradores, han descubierto como contenido esen­
cial de la conversión a Dios el amor a los hombres, sincero, realista, ope­
rante. Allí, el amor a los hombres se les ha hecho solidaridad con los opri­
midos y resistencia contra la injusticia. Todo es el resultado de un plan­
teamiento religioso, estrictamente cristiano, vivido con seriedad y lucidez. 
Es una lección importante cuando perdemos el tiempo en elegir entre es- 
piritualismo y temporalismo.

De pasada quiero decir que un rasgo aleccionador de cuanto allí ha pa­
sado ha sido la relación inmediata que han tenido con los fieles en todo 
momento y la cálida fraternidad que han mantenido entre ellos.

Termino ya. No sin decir que la actitud de Pedro Casaldáliga y de sus 
colaboradores tiene para nosotros una última lección: ellos han creído a 
fondo, sin reticencias ni reservas, en la eficacia del Evangelio y en el fu­
turo de la Iglesia. Aun siendo muy conscientes de que ert el plano tempo­
ral e inmediato es muy difícil que consigan nada, a sabiendas de que mu­
chos, incluso entre los más cercanos, no iban a estar de acuerdo con ellos, 
ellos han creído hasta el final, como les ha parecido mejor, en el amor a 
los hombres, en la misión de la Iglesia, en la fuerza salvadora del Evan-
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gelio. No han excusado su abstencionismo con un cultísimo escepticismo uni­
versal, como hacemos tantas veces los demás.

Fernando Sebastián, cmf.

LECCIONES PARA TODAS LAS IGLESIAS

Me voy a limitar a algunas de las lecciones que, en mi opinión, son más 
oportunas y más urgentes para la mayoría de las Iglesias. Y tendré que aho­
rrarme argumentos y explicaciones, limitándome con frecuencia a insinuar, a 
afirmar sin aducir pruebas y razones que conozco. Si a veces el lector duda, 
investigue o pregunte. Los hechos y textos presentados en los cuatro capítu­
los precedentes contienen pruebas y razones para avalar cuanto voy a decir.

Por lealtad debo decir que nadie en la Iglesia de Sao Félix ha querido nun­
ca dar “lecciones”. No es una suposición, es un dato. El obispo y su equipo 
ha dicho y repetido a lo largo del itinerario de su acción evangelizados y crea­
dora de aquella Iglesia: “No queremos ser originales, ni intentamos dar lec­
ciones”. Han querido ser “sencillamente fieles” a Dios, a Cristo, al Evange­
lio y al pueblo. Sin pretensión ninguna por su parte (han temido siempre que 
la divulgación de noticias sobre ellos estropee la “noticia íntegra”, malogre 
lo que de “buena noticia”, de “evangelio”, pueda ofrecer aquella Iglesia), su 
testimonio eclesial tiene lecciones evangélicas que debemos descubrir nosotros. 
Yo veo como muy oprtunas las siguientes:

1. La gran lección global: Una Iglesia fiel al Evangelio

Será difícil concretar esto que es como la totalidad, la fuente y la suma 
de las lecciones parciales que recojo de la Iglesia de Sao Félix. Creo que esto 
merece distinguirse como lo más elemental y básico de cuanto es y vive aque­
lla Iglesia. Y como lo más urgente hoy para que cada Iglesia recobre su iden­
tidad cristiana y se reconstruya desde sus fundamentos evangélicos.

Desde que en 1968 llegaron los primeros miembros del actual equipo, la 
Misión de Sao Félix se propuso crear una Iglesia limpiamente evangélica, cen­
trada en la conversión, radical y consecuente con la fe en sus opciones, fiel a 
las exigencias de su esperanza. Y, progresivamente, han buscado apasionada- 
•mente esta autenticidad. ■ • * .....................

A partir de aquel primer reducido equipo evangelizador, siempre han tra­
tado de vivir el Evangelio como punto de apoyo para su anuncio auténtico. 
Desde el Evangelio, y para su más fiel servicio al pueblo, los evangelizadores
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se han encarnado hasta ser unos más en todo lo que la vida exige allí. El obis­
po también, como el primero y como el último, pues en ningún momento se 
ha disfrazado, ni se ha distanciado o distinguido. Encarnación comprometida 
que les ha conducido a opciones arriesgadas en favor de los pobres sometidos 
a injusticia, sin ninguna anbigüedad, sin concesiones, según las exigencias ma­
yores del Evangelio. Y esto les ha permitido hacer una evangelización rea­
lista, comprometida y comprometedora, exigente, que excluye de la conver­
sión los intereses que buscan con frecuencia en la religión y en la Iglesia las 
masas de los pobres resignados, y excluye también los pactos e intereses que 
buscan los poderosos, sobre todo cuando se proponen seguir abusando de su 
poder sin que el cristianismo ni la Iglesia les ponga obstáculos. A unos y a 
otros les han hablado claro de las exigencias del Evangelio.

Con esa autenticidad evangélica han plantado la Iglesia yendo a la raíz, 
a la base, al fundamento. Han creado la “comunidad” que ha engendrado comu­
nidades de base, tan autónomas como coordinadas y unidas.

Radicalismo evangélico. Búsqueda constante, apasionada y a cualquier pre­
cio, de la autenticidad cristiana. Me parece acertado llamarle a esto como lo lla­
maba Sebastián: “no tomar el nombre de Dios en vano”. Y creo que es la 
gran lección, porque en muchas Iglesias hoy perdemos de vista el bosque de 
tanto mirar a cada árbol para tratar de apuntalarlo, y nos vamos perdiendo 
por las ramas de los retoques y las renovaciones que no bajan al fondo, a la 
raíz. Nos asfixia la hojarasca de tanta flora, de tan mortal mezcla de plantea­
mientos, documentos, planes y palabras nuevas, brotadas en estructuras an­
tiguas y de burocracias nuevas con raíces viejas. Si no nos concentramos a re­
plantear las raíces de todo, y ante todo nuestras propias raíces cristianas, ¿acer­
taremos a plantear certeramente algo tan sentido ya como urgencia inaplaza­
ble, como es la evangelización? Sínodo, Conferencias Episcopales... Corremos 
el riesgo de repetir planteamientos estériles, de fabricar más documentos en 
el seno de “lejanas” reuniones episcopales, documentos perdidos por las bu­
rocráticas abstracciones de siempre.

2. El equipo: comunidad eclesial evangelizados: 
nueva curia episcopal...

Antes y más que hablar del obispo, en la Iglesia de Sao Félix hay que ha­
blar del equipo evangelizador. Equipo-comunidad, según lo que queramos acen­
tuar en él.

El equipo existió, de hecho, antes que el obispo. Fue la primera idea y la 
primera realidad. Y ha seguido siendo la primera gran pasión del obispo y de 
sus colaboradores. Y el obispo ha seguido siendo tan miembro de esa comuni­
dad-equipo como antes.
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Comunidad que vive el Evangelio centrada en una fraternidad de vida y 
de oración encarnadas en el pueblo, que son testimonio y servicio. Equipo 
evangelizador que verbaliza su vida, su oración, su testimonio y su servicio, 
en el anuncio del Evangelio.

Comunidad-equipo que integra en vida de común fraternidad, pobreza, 
oración y servicios evangélicos, con responsabilidad creadora compartida, a 
todos los que se van incorporando al equipo misionero para las tareas evan­
gélicas.

Comunidad-equipo que, a medida que crece, se extiende en células, comu­
nidades-equipo, que fermentan evangélicamente los diversos poblados de la 
Prelatura, a la vez que se mantienen coordinados y en comunión.

Comunidades-equipo “eclesiales”. Que reúnen en vida, pobreza, oración y 
acción apostólica comunitaria, ai sacerdote con los seglares y las religiosas.

Esta comunidad-equipo (ahora la suma de ellas) es la curia, el palacio y el 
despacho del obispo. Esas comunidades equipo son sus secretariados.

Ahora, cuando la Evangelización se impone como la primera urgencia de
la Iglesia universal y de todas las Iglesias, cuando ya se programan oficial y 
episcopalmente sus planteamientos, su estudio y su programación (Sínodo, Con­
ferencias Episcopales), el «equipo evangelizador», las comunidades-equipo, son 
como la urgencia primordial de esa general urgencia de Evangelización. Su al­
ma, su verdad, su garantía.

De la peculiar experiencia que tiene la Iglesia de Sao Félix del «equipo 
evangelizador”, la mayoría de nuestras Iglesias pueden extraer también una
saludable lección episcopal. Y es ésta: que para que una Iglesia se ponga ver­
daderamente en estado de evangelización (y de esto se trata, que no solamen­
te de hacer estudios y publicar documentos), debemos todos esperar, pedir 
y promover que el obispo sea, viva y actúe de forma más directamente evan­
gélica y evangelizadora. No para que él supla al “equipo evangelizador”, ni 
para que lo “autorice” o, simplemente, lo “nombre” y lo promocione, sino para 
que el obispo se integre en ese equipo, en las comunidades-equipo. Necesita­
mos obispos que sean de verdad, y de hecho, los primeros vangelizadores, con 
todas las consecuencias. Obispos que sepan salir de sus antiguas curias y pa­
lacios, o de sus nuevas casas y despachos, y que superen “personalmente” la 
nueva burocracia eclesiástica. Obispos que sepan encontrar en las comunida­
des-equipo evangelizador, su nueva curia, casa, despacho y secretariados.

Alimento la convicción de que estas cosas son menos “simplistas” de lo 
que parecen, aun reconociendo que no en todas las Iglesias está el terreno 
tan libre como en Sao Félix.
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3. Una vida religiosa integrada en la comunidad eclesial

Lo he resaltado en el capítulo 4, al analizar las comunidades evangelizado- 
ras de la Iglesia de Sao Félix. Página 178. Vuelvo sobre ello, no para exten­
derme, pues todo está dicho ya, dado que la realización está apenas comenza­
da, pero sí para insistir y catalogar esto entre las lecciones más importantes y 
urgentes. Porque considero que esta nueva forma de vida religiosa es un ca­
mino que urge andar. Lo necesita la Iglesia y lo necesita la vida religiosa mis­
ma. Y espero que en un futuro no lejano se resaltará como una nota esencial 
de la teología de la vida religiosa, su integración realista en la comunidad ecle­
sial y su papel activo (“activo” con grados, y siempre realizable en cierto gra­
do desde la "contemplación”) de despertadora y creadora de comunidad o co­
munidades eclesiales. Como deseo, en igual plazo no lejano, que desaparezcan 
los reductos de vida religiosa que son ajenos a la comunidad eclesial local, los 
que están al margen, lejanos, distantes... De manera que una de las piedras 
de toque de la autenticidad evangélica de la vida religiosa sea su capacidad 
real de integración en las comunidades eclesiales y de creación e incremento 
de tales comunidades.

4. Revalorizaclón de la Misión

Cuando hace ya tanto tiempo que se habla y se sufre de crisis de la Mi­
sión, Sao Félix, como todas las Misiones que lo son con autenticidad, nos reva­
lorizan la Misión católica, afirmando sus esenciales valores evangélicos a base 
de vivirlos muy depuradamente.

Depuración de todo colonialismo, neocolonialismo, europeísmo, occiden- 
talización, romanismo, etc. Conversión de ese «extranjerismo» que es obstácu­
lo, en reconocida “pobreza” que redunda en servicio evangélico de la Misión. 
Encarnación local, desde y para el espíritu universal. Respeto y servicio des­
interesado. Flexibilidad, readaptación continua, sentido de la provisionalidad. 
Promoción de lo autóctono hacia una Iglesia con cuerpo local y espíritu uni­
versal...

5. Concentrarse en la Evangelización integral liberadora

Concentrar progresiva y lucidamente la vida, las fuerzas y los esfuerzos, 
Jos objetivos y las líneas de acción, en una Evangelización cuya integridad par­
ta del Mensaje mismo del Evangelio (respetando la integridad de su conte­
nido), y se extienda hasta la integridad de las exigencias todas del Evangelio, 
de su difusión y de la conversión a él.
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Así, evangelización realista, comprometida y comprometedora. Evangeli- 
zación que integra la necesaria promoción humana, que, además de un presu 
puesto, es una exigencia del mensaje del Evangelio de Jesús. Evangelización 
iiberadora para todos los hombres y para todo el hombre. (Las “Campañas 
Misioneras” de la Iglesia de Sao Félix son concretas acciones de este tipo de 
evangelización. Véase la pág. 180. Una evangelización que desencadena y pro­
mueve en la propia liberación a los pobres y oprimidos, respecto de sus es­
clavitudes externas e interiores, de las injusticias sociales, políticas, económi­
cas, culturales, espirituales, así como de las alienaciones que éstas provocan y 
de las que nacen de otras fuentes. Una evangelización que, a la vez, busca li­
berar a los poderosos de la alienación de sus propios abusos, de las cadenas 
de sus injusticias, de las ataduras de los excesos de su riquezas, así como de 
todo lo que los esclaviza y despersonaliza.

Tal evangelización, integral y liberadora, ha de ser, necesariamente, pro- 
fética y, a veces, denunciadora. Siempre arriesgada y consciente en todas las 
opciones del compromiso fundamental tomado y mantenido por fidelidad a 
Jesucristo, a su propio Compromiso, a su Palabra, a su Cruz y a su Resu­
rrección.

Tal evangelización no puede pactar con ninguna injusticia, no permite la 
ambigüedad, el doble juego, el sí pero no (o el no pero sí). Ni consiente en la 
inhibición ante las situaciones reales en que están en juego las realidades o 
valores que conciernen a la causa evangélica y a sus exigencias humano-cris­
tianas. Por duras y comprometedoras que tales situaciones sean. Por eso los 
evangelizadores tienen que asumir la realidad, verla como es y poner siempre 
en todo la luz del mensaje evangélico, sin inhibiciones: en la lucha de clases 
si existe tal lucha, en la defensa de los derechos humanos si éstos son viola­
dos, en la justa “valoración” de la legítima defensa, incluso violenta, donde 
haya llegado a ser un hecho necesario o inevitable e incluso consumado. Y el 
que todo eso —o lo que sea iluminado o juzgado por el Evangelio—  incida 
en la esfera política, no hace sino obligar más al Evangelio a proclamar su 
mensaje, a derramar su luz, acaso a pronunciar su denuncia, porque en la 
esfera económico-política está hoy en juego la vida de todos los pueblos y 
los hombres, y a veces está sentenciada, violada y matada injustamente esa vida.

Aceptar las duras consecuencias de las reacciones de los hombres, grupos, 
“máquina” o sistema, que se vuelven contra la luz del Evangelio porque in­
tentar justificar y mantener situaciones de injusticia bajo el disfraz de orden, 
íey y seguridad nacional, será una exigencia más de la evangelización integral 
liberadora. Diríamos simplemente de la “evangelización”, a secas, tal cual de­
be ser según el Evangelio; para que nadie crea que eso de “integral” y “libera­
dora” es una añadidura humana, cuando es una explicitación de lo que el 
Evangelio pide que sea la evangelización. ¿Acaso no señala el Evangelio la 
persecución, los tribunales, la cárcel, la crucifixión y la muerte, como el ca-
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mino normal de los testigos del Evangelio, camino que anduvo el Señor a 
empujones de los que se volvieron contra El porque su luz los condenaba?

6. Concentrarse en la conversión cristiana

En la Iglesia de Sao Félix la «conversión» está emplazada como objetivo pri­
mero y último, como meta diaria y total, del vivir de las comunidades-equipo 
que realizan la evangelización, de su compromiso con Dios y con el pueblo, 
de su oración, de sus revisiones comunitarias. Y también de su acción evange­
lizados: del anuncio del Evangelio, de los servicios pastorales y humanos a la 
comunidad, de la celebración de la Pascua del Señor.

Una conversión realista, progresiva, exigente de sus implicaciones comu­
nes y personales, sociales y políticas, de justicia y liberación, que allí son re­
clamación urgente de los derechos humanos y divinos de aquellos hijos de 
Dios. Para que el mensaje liberador del Evangelio no se quede en palabras 
vacías, ni en acciones demagógicas y partidistas. Para no reducir la gracia del 
amor de Dios a un espiritualismo ni al materialismo, alienadores ambos. Para 
que las “Promesas” del Dios salvador no se angelicen ni se reduzcan a lo ma­
terial. Para que la Palabra y la Pascua de Jesús tomen cuerpo y se muestren 
eficaces en el vivir, luchar y sufrir de los pueblos que integran el Pueblo de 
Dios en Sao Félix. Para que la esperanza cristiana no se pierda en las quime­
ras de una futura vida eterna sin raíces ni caminos en esta vida, o en la in­
mediatez de los tajos y las luchas que no trascienden la tierra. Para que la 
cruz cristiana sea liberadora, redentora, pascual, pasillo a la resurrección ya al­
canzada en Cristo (y que debe tener aquí su irradiación), y no callejón sin 
salida.

Dios, su Cristo, su mensaje y su gracia, su llamada a la justicia y a la paz 
por la fraternidad sin tacha, su presencia y su acción redentora, tomados en 
serio con la seriedad de la fe y la esperanza, con la activa seriedad del amor 
más realista y universal.

Esta concentración en la conversión cristiana “íntegra” es correlativa al 
concentrase en la acción evagenlizadora integral y liberadora. Y confirma e 
integra la gran lección que es dedicarse seriamente a lo esencial cristiano, dan­
do de mano a dispersiones, distracciones, sustituciones, coqueteos... que en 
tantas Iglesias tienen la conversión cristiana olvidada o reducida a convencio­
nalismos y rutinas, o prostituida, necesitada de recobrar su propio vigor.

7. Superación de antinomias por la radicalidad evangélica

Ceder a las antinomias, consentir la alternativa, elegir un aspecto y conde­
nar el otro, precisamente en aquello que el Evangelio reúne, integra y suma
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por su radicalidad cristiana, nos está conduciendo a la confusión, a la división 
y a las luchas (no al pluralismo, que es bien otra cosa) propias de los par- 
cialismos que se erigen en absolutos.

Temporalismo o espiritualismo; liturgia o compromiso político; sacramen­
tos o evangelización; evangelización o promción humana; escatología o inme­
diatez total; guerrilla o pacifismo... Así todo se exagera y se deteriora, todo 
se vicia.

Debo confesar que una de las cosas que más me admiran, asombran y emo­
cionan de la Iglesia de Sao Félix es la naturalidad y el equilibrio con que su­
peran las antinomias, armonizan los varios aspectos, integran las dimensiones 
y reúnen los extremos. La fuerza tremenda que adquiere allí la síntesis. Su 
original fecundidad. Ni espiritualismo, ni temporalismo; ni ritualismo, ni mili- 
tancia política de partido; ni integrismo, ni progresismo; ni escatologismo, ni 
inmediatez materialista; ni guerrillas, ni pacifismo...

Evangelización y promoción humana; sacramentos y evangelización; testi­
monio y palabra; piedad, oración, eucaristía y acción liberadora; fiestas patro­
nales y acción profética; las virtudes más tradicionales y las opciones más au­
daces; la acción más resuelta en pro de la justicia y la aceptación del fracaso 
humano en esa acción, de la cruz y la condenación injusta; el cultivo de la no 
violencia y la defensa del derecho a la legítima defensa, incluso violenta en 
caso extremo y consumado; la gloria de Dios y la libertad de los hijos de Dios; 
la pasión de Cristo y la pasión del pueblo; la palabra de Dios y la higiene; la 
liberación de los oprimidos y la liberación de los opresores... Lo uno y lo 
otro. Lo uno en lo otro...

Sólo la radicalidad evangélica permite sumar a lo más tradicional lo más 
revolucionario de la inagotable Buena siempre Nueva del Evangelio de Jesús. 
Y sé bien que en Sao Félix es ésta la fuente viva de la fecunda síntesis.

8 Un valioso aporte a la teología de la liberación

He escrito para «Ciervo» que «merece atención la evangélica praxis libe­
radora de ciertos sectores crecientes en la Iglesia del Brasil, por lo que puede 
aportar a las diversas reflexiones en curso sobre la teología de la liberación». 
Entre esos sectores está la Iglesia de Sao Félix.

En nombre del Evangelio, desde planteamientos, compromisos y acciones 
netamente evangélicos, sin ninguna «filiación» política, su actividad libera­
dora y profética actúa con gran fuerza en las esferas económico-políticas del 
sistema, contra todo abuso, contra los actos y las estructuras injustas, en fa­
vor de situaciones, estructuras y sistemas más justos y participados. Y actúa en 
tales esferas yendo a la raíz de los males, con no menor alcance (y con fre­
cuencia mayor) que cualquier acción política de partido. De hecho, la Iglesia,
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en el valiente y profético cumplimiento de su misión evangélica, está siendo 
en el Brasil la voz más libre y fuerte, la mayor fuerza, que clama y actúa fren­
te a las estructuras, situaciones y objetivos injustos del actual régimen. Y bien 
Jo saben las fuerzas del poder que defienden el orden establecido y la seguri­
dad que llaman “nacional”. Temen que si sigue creciendo el número de obis­
pos e Iglesias que optan por la radical fidelidad a las exigencias liberadoras y 
proféticas del Evangelio, les va ser muy difícil seguir abriéndose camino a 
base de perseguir, acusar, calumniar, procesar, condenar, encarcelar y expul­
sar. Saben que ya no es suficiente con silenciar en el país a dom Hélder, con 
impedir la circulación de sus escritores. Y ahora tratan de boicotear, con inno­
bles presiones, numerosas celebraciones jubilares y patronales, festejos tradi­
cionales y populares, actos religiosos y conferencias, a los que acuden deter­
minado obispos que han optado por la radicalidad del Evangelio y cuyo nú­
mero se acerca ya a 50.

La lección que brinda el alcance liberador del compromiso y la acción es­
trictamente evangélica, pero realista, radical, profética, puede ser muy fecun­
da en el campo de la teología de la liberación. A la vez que confirma las te­
sis o conclusiones de las reflexiones más auténticas y certeras sobre telogía de 
la liberación, puede purificar tendencias, tesis, reflexiones y conclusiones que 
no son tan certeras ni tan válidas como “teología”, aunque, de puro atractivas 
y militantes, entusiasmen.

Me parece que ha de abrirse el reconocimiento de la legitimidad de filia­
ción y militancia política en los partidos, también a sacerdotes, religiosos y 
pastores en determinadas circunstancias. Pero soy contrario a la «generaliza­
ción» de esa vía, y más aún a su «canonización» como la vía única o el ca­
mino “de hoy”. Creo que siempre deberá ser mayoritaria en la Iglesia la op­
ción por el compromiso, la acción y la lucha estrictamente desde y con el Evan­
gelio, por encima y más allá de todos los partidos. Compromiso, acción, anun­
cio y denuncia evangélicas “radicales”. Y no sólo para los obispos, sacerdotes 
y religiosos, sino también en ciertos casos para seglares. Por razones que juz­
go de gran peso teológico. Incluso (por “añadidura”), a veces, tendrá mayor 
alcance táctico y de eficacia real, el hablar, denunciar y actuar, evangélicamen­
te y fuera de toda militancia en partidos. Y algunas tendencias a la acción 
política de partido, por parte de algunos en la Iglesia, necesitan el contraste 
purificador de la militancia radical evangélica más allá de todos los partidos.

Pero creo que en esto, como en otras cosas, hoy vivimos la inevitable ley 
del péndulo. Y que esta ley puede ir rectificando parcialismos de uno y otro 
extremo, hacia la síntesis. Me parece que vendrá un florecimiento de la opción 
radical evangélica, tan limpia de “partidismo” como de “absentismo” político, 
tan libre con respecto a los partidos, como comprometida, crítica y liberado­
ra. En algunos sectores de la Iglesia del Brasil, parece que han llegado a ello, 
y después de tantear otros caminos, se quedan en éste. Me gusta el consejo del
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cardenal arzobispo de Sao Paulo: «Jamás cambiéis vuestra misión evangélica 
de redención total, por cualquier ideología que hoy tenga mayor atracción» (17).

S. Obispos: otro lenguaje, otra vida

Renuncio a numerosas lecciones episcopales que podría extraer del estilo, 
y línea, forma de vivir y actuar, del obispo de Sao Félix. Renuncio por el pu­
dor que despierta en mí la cercanía a Pedro. Por respeto a su sencilla auten­
ticidad, que el mucho exponer y exprimir podría profanar, pues, debiendo lo 
suyo ser normal y corriente en los obispos, es, por desgracia, singular (lo sin­
gular resulta espectacular y puede ser rebajado a espectáculo). Certeramente ha 
escrito el P. Llanos en «Ya» que «lo del obispo de Sao Félix debiera ser tan 
corriente que cupiese en la petición diaria “El pan nuestro, dánosle hoy”. Lo 
dice a propósito de la persecución que Pedro sufre con su Iglesia y su pueblo, 
pero puede decirse del estilo, compromiso, opciones, hablar y actuar que han 
traído sobre Pedro y los suyos la persecución.

Renuncio, pero no a señalar la lección de “lenguaje” que, junto con otros 
obispos brasileños, nos da el de Sao Félix. He leído numerosos escritos, pas­
torales y documentos, no sólo de Pedro, sino de otros muchos, particularmente 
de la Regional Centro-Oeste y de la del Nordeste (e incluso algún documento 
de toda la Conferencia Nacional, con sus casi 280 obispos; en particular sus 
“Proposiciones sobre los Derechos Humanos”). Comparados estos documen­
tos con los de nuestros obispos y los de otras varias Iglesias, nos ofrecen muy 
significativas diferencias de lenguaje.

Del lenguaje sencillo, claro, realista, popular, profético y directo de los 
escritos episcopales brasileños, que presentan sin restricciones la realidad, bus­
can sin eufemismos las causas de los problemas y no silencian la identidad de 
las personas, grupos o instituciones a quienes deben denunciar y denuncian, 
me remonto a un lenguaje mucho más general y generalizante, abstracto, téc­
nico, cerrado, de los otros escritos episcopales. Se nota que el lenguaje de 
aquéllos brota de la vida, de los hechos, de los problemas, del compromiso, el 
contacto y el dolor sufrido “en directo” con los hombres del pueblo. Y se nota 
que el lenguaje de estos otros documentos de acá nace de unas reflexiones que, 
aun cuando, en el mejor de los casos, tienen en cuenta lo que sucede, brotan 
de esferas intelectuales e intelectualizadoras, teorizantes, que conocen “en di­
ferido” la realidad, problemas, hechos, aspiraciones y dolores del pueblo; 
hasta puede ser que lo sigan, lo vivan y lo sufran, pero siempre “en diferido”.

Unos documentos interesan todo el ser, penetran, conmueven, convierten 
o rebelan vital y apasionadamente. Otros interesan y mueven la cabeza, el en-
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rendimiento de los ya interesados de antemano y de los entendidos; a veces 
con esfuerzo; y promueven la adhesión o el rechazo y la polémica intelectual 
(o vital y pasional, cuando algunos han llegado a hacer su vida y su pasión de 
las “ideas”, acaso a falta de otra vida, de otros contactos, de otros proble­
mas; y también cuando las ideas religiosas se han mixtificado con las políticas).

Unos documentos provocan hechos, sucesos, acciones. Otros provocan, 
cuando más, polémicas teóricas, o reacciones que no desbordan la tinta de los 
periódicos.

Las palabras que nacen en directo de la vida conducen directamente a la 
vida. Las palabras que nacen de los planteamientos abstractos, producen abs­
tracciones.

Y no se crea que los escritos episcopales brasileños no tienen teología, 
Escritura, Magisterio, doctrina. No se piense que no son profundos y riguro­
sos. Lo que sucede es que muestran otra manera de hacer teología, otras formas 
de citar la Escritura y el Magisterio. Tienen otra profundidad, otro rigor. Son 
más realistas, más proféticos. Tienen mayor radicalidad evangélica. Se arries­
gan más.

La calle, las casas, el campo, el suelo del trabajo, del dolor, de la explo­
tación, de la lucha, de la esperanza...; o bien el despacho lleno de libros y vacío 
de hombres, silencioso de voces, libre de problemas inmediatos acuciantes... 
El contacto abierto, espontáneo, cotidiano, franco, brutal, con las personas; o 
el diálogo funcional, cronometrado, programado, mediatizado, convencional. Se 
hacen notar las “fuentes” de la oración y del contenido de los escritos.

Por otro lado, observo que cada escrito de los brasileños responde a algo 
real y grave que ha sucedido, a algo apremiante que obliga en conciencia a ha­
blar, a pronunciarse, a esclarecer, a denunciar tal vez. Tiene un lenguaje “ur­
gido”, apremiado y apremiante. Y en este lenguaje las citas bíblicas recobran 
su vigor evangélico, profético, salvador, de juicio de Dios. En cambio, la ma­
yoría de los escritos episcopales de estas otras latitudes, incluso cuando abor­
dan cuestiones reales, se ve que han brotado de reuniones planificadas, de an­
teproyectos de estudio, proyectos, redacciones, votaciones... Son demasiado ela­
borados, perfilados, limados y asépticos. Otros han brotado de preocupacio­
nes espirituales, doctrinales o intelectuales, de algunos o sólo de algún obispo, 
bien alejadas de la realidad y de las verdaderas cosas esenciales y urgentes 
cristianas. Por supuesto, hay un gran exceso de documentos y escritos episco­
pales que danzan al son de tal Campaña, de cual Jornada, del Día de esto, Día 
de aquello... Documentos con el pie forzado de un montaje eclesiástico que 
no se decide a renunciar a sus mundos aparte del mundo.

Por allá urge la vida, la sobrevivencia, las urgencias más tremendas de la 
fe y la justicia. Por acá urge la ortodoxia, las planificaciones pastorales a través 
de la burocracia, y numerosos fantasmas de errores, desviaciones, exageraciones...
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En algunas Iglesias, los escritos dominan la vida y la empapelan, en vez de 
que la vida mande y se exprese en los escritos. Esto puede alienar la fe.

Me atrevería a hablar de una actual “fiebre” episcopal de escribir y escri­
bir... Y siempre me ha parecido que las pastorales de los obispos, tal como 
suelen escribirse en nuestras Iglesias, por sus contenidos y lenguaje, y por 
ios mundillos a que llegan y de los que no salen, llevan en sí un poderoso vi­
rus de autoengaño.
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epílogo abierto

ULTIMA HORA EN SAO FELIX





Cerrada la edición de este volumen, siguen llegando documentos. Seleccio­
nando, resumiendo, recortando, traigo aquí el texto esencial de los dos docu­
mentos más importantes de última hora: la homilía que pronunciaron varios 
de los obispos que concelebraron en Sao Félix la Eucaristía de solidaridad el 
19 de agosto; y el último «relatorio» (informe - comunicación - denuncia) de 
dom Pedro Casaldáliga, sobre los sucesos últimos y la situación actual.

EN LA EUCARISTIA DE SOLIDARIDAD

Hemos hablado de ella. Hemos dado los nombres de los obispos que con­
celebraron esta singular Eucaristía (págs. 61-63). Ofrecemos aquí las palabras 
esenciales de los que hablaron en la homilía. Obsérvese el estilo «hablado». 
Recuérdese que la policía estaba oyendo y grabando. Calíbrese la comunión, 
la fortaleza y tal testimonio cristiano de aquellas Iglesias que no pactan con 
la injusticia.

Dom Joao B. Mota:

" ... Vengo de muy lejos. Vengo de la zona del mar, de Vitoria del Es­
píritu Santo. Y vengo no solamente porque quise, sino también porque fui 
mandado. Conmigo trabaja otro obispo ...dom Luis Fernandes— y tam­
bién él, si pudiese, estaría aquí conmigo. Vengo también en su nombre. 
Y mis sacerdotes me pidieron también que estuviese presente aquí hoy. 
Queríamos traer una presencia amiga a dom Pedro, una presencia amiga a 
los sacerdotes de aquí, una presencia amiga a todos vosotros. Hoy, vi­
niendo en la avioneta, iba contemplando ese casi desierto. ¡Dios mío, qué 
inmenso es este mundo! Tan lejos, hay aquí un pueblo de Dios, el obispo, 
los padres, las hermanas, el pueblo todo.”

“Y todos vosotros tal vez podáis pensar: estamos solos, perdemos el 
camino, hemos errado. No, dom Pedro. ¡Nosotros estamos aquí ahora pre­
cisamente para decir que vuestro camino no está errado. ¿No acabáis de 
oír la Palabra de Nuestro Señor? Su palabra no dice: «Vosotros seréis 
aplaudidos, seréis llevados en hombros.» El ha dicho: «Cuando seáis pre­
sos, cuando hayáis de sufrir...» Y vosotros estáis sufriendo. Estáis sufrien­
do tanto que dom Pedro ha llegado a decir que hay gente ahí con miedo. 
Vosotros tenéis gente en la cárcel y alguien, quién sabe, puede ser pre­
so aún... ¡Dios mío! Esto sucede para que aquí el Evangelio de Nuestro 
Señor sea más vivo que en mi tierra, por ejemplo. Hoy vosotros sois co-
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nocidos. En Vitoria, en todas las iglesias, y en las pequeñas capillas, el 
pueblo ha rezado por el pueblo de Sao Félix... Hoy todo el mundo sabe 
que Sao Félix es una iglesia de Nuestro Señor, que es una iglesia marcada 
por la sangre, por el sufrimiento. Y pensando eso, incluso me olvidé de 
que hoy era una fiesta de Nuestra Señora (solemnidad litúrgica de la Asun­
ción, en el Brasil), y vine con la estola roja de los mártires... Vine para 
deciros: hermanos míos, vosotros habéis tenido una gran suerte, aquella 
suerte que tuvo Nuestro Señor, el Hijo de Dios: morir por los otros que 
no murieron en la cruz. Vosotros tuvisteis la suerte que otros muchos no 
tuvieron. La suerte de San Sebastián, de Santa Inés, de nuestros grandes 
Santos. Cómo me gusta esa última oración que hemos rezado. Nuestros 
peones, los que murieron por esos descampados del Araguaia, son nues­
tros santos... San Pedro estuvo preso. San Pablo estuvo preso. Tantos 
estuvieron presos. Quizá mañana invocaremos, en nuestras letanías, a los 
santos que hoy están en nuestras cárceles.”

«Yo vine aquí por amistad, pero vine también por otro motivo. Fue un 
padre, allá, que me pidió: Señor obispo, entre en aquella tierra con devo­
ción, porque aquel lugar es lugar de gente santa. Y yo os quiero decir 
esa palabra, amigos: Vosotros sois pueblo santo de Dios. San Pablo escri­
bía una vez así: Vuestra fe es conocida hoy en el mundo entero. Yo os 
puedo decir también a vosotros: la fe de la Iglesia de Sao Félix del Ara­
guaia está siendo cada vez más conocida hoy por los sufrimientos que vos­
otros soportáis con tanta paciencia,, con tanto coraje, con tanta esperan­
za cristiana. Que Dios os bendiga siempre y cada día.”

Dow José María Pires:

“...E l domingo participé en una reunión de obreros. Eran setenta 
obreros que se reunían durante el día entero para intentar responder a 
esta pregunta: ¿Qué hacer para reavivar la esperanza en el corazón de los 
obreros? Yo os paso esa pregunta a vosotros: ¿Qué hacer para reavivar 
y aumentar cada vez más la esperanza, la fortaleza en el corazón del pue- 
bo de Sao Félix?”

Un sertanejo del público respondió: “ ¡Es la Fe!”.
“Eso mismo. Es la Fe. Y esta fe es anunciada en la Palabra de Dios 

hoy. Esta fe nos es anunciada en la palabra de María, que es la patrona 
de aquí, Nuestra Señora de la Asunción.”

“Nuestro Señor también tuvo miedo. Nuestra Señora también tuvo 
miedo. Y el miedo que Jesucristo tuvo fue tan grande que El se volvió 
hacia su Padre y le dijo: Padre mío, si es posible, aleja de mi esta hora, 
este cáliz, este sufrimiento. Y el miedo de Nuestra Señora fue tan grande 
que ella temblaba. Aquella lectura de la fiesta de hoy nos prsenta una
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Mujer vestida del sol, con una corona de doce estrellas, y la luna debajo de 
los pies. Y esta Mujer estaba para dar a luz. Y ella temblaba porque de­
lante de ella había un Dragón dispuesto a engullirse el niño apenas na­
ciese. Y ella tenía miedo, no por ella, sino por el Hijo que el dragón que­
ría comer. Y entonces, cuando el Niño nació —dice ahí el escrito de San 
Juan— , el Niño fue arrebatado junto a Dios y la Mujer fue llevada por Dios 
al desierto...”

“Es lo que tu decías: la Fe. No una fe que le hace a uno quedarse 
esperando que todo caiga del cielo, no. Sino esa fe que nos hace creer que 
Dios está con nosotros. Que Nuestra Señora, Nuestra Madre, sufrió antes 
que nosotros y hoy ella está en el cielo y nos ayuda para que nosotros, con 
la fuerza de Dios, con la protección de Nuestra Señora, continuemos ca­
minando con esperanza, con alegría. Aquella alegría de que habla el Evan­
gelio. Alegría que uno tiene en los sufrimientos...”

Dom Esteban:

“Hermanos, estuve ahora en Manaus, durante diez días, participando 
en un cursillo para obispos. Y cuando uno de los profesores hablaba so­
bre la Iglesia de Jesucristo, tocó aquel tema tan difícil que es el sufrimien­
to de la Iglesia. Entonces, en aquel instante, nosotros, los obispos reuni­
dos en Manaus, nos acordamos de la Iglesia de Sáo Félix. Fue para nos­
otros un ejemplo vivo del sufrimiento de la Iglesia de Nuestro Señor. Y 
entonces resolvimos estar presentes aquí. Dieciocho obispos se hacen re­
presentar ahora por medio de una carta a dom Pedro y a la Prelatura. Yo 
pido permiso en este momento para leer esta carta que dieciocho obispos 
reunidos en Manaus, envían a dom Pedro...” (Véase el texto de esa carta 
en la página 61).

P. Pedro Celso:
“Yo quería decir una palabra rápida que no es mía, porque —aun 

sintiéndome muy feliz de estar aquí— yo estoy representando a su Emi­
nencia el Cardenal de Sao Paulo. Dom Paulo Evaristo Arns quería estar 
aquí esta noche con dom Pedro y con todos vosotros. Pero, como él no 
pudo venir, me encomendó deciros a cada uno que si no siempre los ami­
gos pueden hacerlo todo, unos por los otros, por lo menos es bueno saber 
que no se está solo. El amigo que nos ama no siempre puede resolver to­
dos nuestros problemas, pero nosotros sabemos que no estamos abandona­
dos. Y el señor Cardenal me mandó decir que vosotros tenéis allí, en Sao 
Paulo, un grande amigo, en primer lugar, que es él mismo. Y después, te­
néis muchos hermanos en la misma fe que también están rezando para 
que vosotros tengáis fortaleza hasta el fin. Para que vosotros perseveréis 
hasta el fin en vuestra lucha, una lucha por la causa de Dios, porque es
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una lucha por el bien de los hombres. En toda la Iglesia de Sao Paulo se 
reza por vosotros. En todas las iglesias se medita, se piensa en los sufri­
mientos de esta iglesia de Sao Félix. Sabed que el señor Cardenal, los obis­
pos auxiliares, todo el Consejo de los sacerdotes de Sao Paulo, querrían 
estar aquí y deciros: coraje, ánimo. Vosotros no estáis solos. Vosotros te­
néis muchos amigos, y tenéis el mayor amigo de todos: Dios está en el 
corazón de cada uno de vosotros.”

Dom Antonio Fragoso:

“Amigos míos: ¿hay algún cearense escuchándome? Si hay alguno, que 
levante la mano... Ah, estoy viendo algunos. Es una alegría muy grande. 
Yo estoy aquí, venido de Ceará, de la pequeña diócesis de Crateús. Es una 
diócesis de gente del campo. El pueblo del campo de allí también deposi­
ta su sudor en el terruño para que la tierra produzca el maíz, las alubias, la 
harina de mandioca, el algodón, la “mamona”. Ellos creen en el mismo 
Dios en quien vosotros creéis. Ellos saben que sois sus hermanos. Y allí 
se organizaron en sindicatos para, en nombre de la ley y en nombre de la 
justicia, defender los derechos de su clase, de sus compañeros. Y, luchan­
do por los derechos de sus compañeros y de su clase, ellos saben que es­
tán luchando por el Reino de Dios. Ellos desean que vosotros también 
podáis organizaras en sindicatos vuestros, para defender vuestros dere­
chos. Por ejemplo, la Constitución del Brasil, que es la mayor ley que nos­
otros tenemos en el país —la ley de las leyes—  dice que cuando un hom­
bre llegó a una tierra sin dueño y en ella trabaja, él es quien tiene el pri­
mer derecho a ser dueño de esa tierra. Y el señor Presidente de la Repú­
blica, el año pasado, hizo un Decreto asegurando la aplicación de este de­
recho que está en la Constitución. Organizándoos en vuestras sindicatos, 
vosotros trabajaréis para que vuestro derecho sea respetado, como Dios 
quiere que sea respetado, porque vosotros sois hijos queridos de Dios.”

“También yo vengo en nombre de los sacerdotes de allí. Antes de ve­
nir nos reunimos, y vengo en su nombre. Allí hay también sacerdotes que 
han pasado por horas muy duras. El P. Geraldinho fue torturado durante 
once días, fue condenado a un año de prisión. Pasó sólo diez meses y me­
dio, porque la mayor autoridad de la justicia militar en el Brasil, exami­
nando el proceso, dijo que él no tenía ninguna culpa. Pero él ya había pa­
sado diez meses y medio sufriendo en la prisión. Y el otro es el párroco 
de Tauá, P. José Pedandola. La Policía Federal llegó a su casa de madru­
gada, lo arrancó de allí, lo llevó a Fortaleza, lo encarceló durante diez días, 
lo metió en un navio y lo expulsó del Brasil.”

“De ahí que los Padres de allí estén muy unidos a los de aquí, que 
han sufrido porque están luchando por los pequeños y por los pobres. Y 
yo, como obispo de allí, estoy unido a vosotros, a los sacerdotes de aquí,
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y de un modo muy especial a mi querido amigo y hermano Pedro Casal- 
dáliga. La mayor alegría que yo sentí fue cuando leí una carta que él man­
dó cuando estaba detenido aquí, preso en su casa con algunos padres. El 
decía: “Nosotros estamos presos; los posseiros están siendo aterrorizados. 
Los militares entran por las casas cogiendo escopetas y cuchillos y hoces y 
hachas, como si todo eso fuesen armas para matar gente. Entretanto, nos­
otros estamos alegres porque estamos sufriendo por la causa de la Jus­
ticia”. Eso me dio una gran alegría. Después, yo pude encontrarme con 
dom Pedro y con algunos sacerdotes y cristianos que trabajan por aquí, y 
sentí que todos cargan en el corazón una gran esperanza. Esto es lo que nos 
anima. Allí, en Crateús, en el Ceará, y en todo el Brasil, los cristianos es­
tán alimentando su esperanza con el testimonio que vosotros estáis dan­
do aquí. Dios sea bendito.”

Dom Cándido Padin:

“Gente de esta Iglesia: Voy a hablar poco, voy a ser rápido, porque la 
reunión se está haciendo larga, ¿no?, y uno se cansa. Principalmente, quien 
está ahí, de pie. Pero no quería dejar pasar esta ocasión sin deciros esta 
palabrita. Yo soy obispo de Bauru em Sao Paulo. Yo también soy paulista. 
Nacido en el Estado de Sao Paulo, en la ciudad de Sao Carlos. Y yo sé 
muy bien que para vosotros Sao Paulo no tiene muy buena cara, ¿no es 
verdad?

Un sertanejo confirma: “Usted lo ha dicho muy bien.”
(Risa general.)
«Sí, lo sé. Pues yo vine aquí, yo y mi hermano en el episcopado, dom 

Luis Peres, obispo de Jales, precisamente para deciros que, gracias a Dios, 
en Sao Paulo hay otras caras también. Gracias a Dios, en Sao Paulo hay 
gente que también sufre con vosotros. Hay gente que está reflexionando, 
personas, grupos, que están leyendo los comunicados tan bonitos y prin­
cipalmente tan firmes de nuestro carísimo hermano dom Pedro, vuestro 
obispo. Y nosotros queremos pedir a Dios que os ayude a encontrar una 
solución. Yo sé que vosotros solos no la encontraréis. Lo sé. Pero lo im­
portante —y eso es lo que quiero deciros— es que nosotros estemos uni­
dos. Un solo pueblo de Dios. Un pueblo que cree en la Palabra que aca­
bamos de oír en el Evangelio de Jesucristo. Si nosotros tenemos la valen­
tía de permanecer realmente unidos, cada uno asumiendo su trabajo, su 
función, resistiendo contra la injusticia, ¡ah!, queridos míos, un día la jus­
ticia de Dios ha de valer más que la justicia de los hombres. Porque, cla­
ro, la justicia de nosotros, los hombres, es siempre débil, y siempre incapaz 
de hacer el bien completamente. Pero si estamos unidos, Dios está con 
nosotros. Habremos de encontrar realmente salidas para situaciones difí­
ciles.”
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“Amigos, pues, yo os traigo mi abrazo de paulista, realmente de pau- 
lista, porque quiero que vosotros sintáis que también allí, en Sao Paulo, 
hay gente que cree en la Palabra de Dios, que reza por vosotros y que 
se sacrifica con vosotros.”

“Habéis oído: varios de aquellos compañeros que vinieron a trabajar 
aquí —Tadeo, Moura y otros— , son de Sao Paulo. Ellos vinieron aquí pa­
ra estar junto a vosotros, para trabajar. Vamos, pues, a pedirle a Dios que 
no haya ese problema de saber de dónde viene el mal. No interesa de 
dónde viene el mal; de dondequira que venga, siempre es mal. Y nosotros 
vamos a trabajar por el bien, por el bien de nuestros hermanos. Vamos a 
tomar ese compromiso delante de Dios: el uno por el otro, juntos, solida­
rios, defendiendo realmente nuestro destino de cristianos, de hermanos. 
Creo que así la gente sentirá lo que vale la amistad. Y especialmente nues­
tro querido hermano dom Pedro Casaldáliga, que sepa que en la Iglesia 
tiene, de hecho, otros amigos capaces de creer en esa Palabra de Dios. 
Estaremos a su lado. Estaremos testimoniando nuestra unión en Jesucristo. 
Mis queridos hermanos, creed que vine sólo para eso: para demostrar lo 
que significa ser hermano en Cristo.”

Dom Hélio Campos:

“Hermanos míos: Tres motivos me trajeron aquí, en compañía de cua­
tro padres de la diócesis de Viana. Primero: La solidaridad nacida de una 
profunda amistad por dom Pedro, nuestro hermano, que sufre porciue vos­
otros sufrís, que está aquí por vuestra causa, que ha consagrado a vosotros 
su vida entera. Estoy aquí para unirme a él, para unir a él la iglesia de* Via­
na que hoy está reunida rezando por vosotros, para decirle a dom Pedro: 
nosotros somos tus amigos. Confiamos en tu trabajo y en tu postura de 
fe y de fidelidad al Evangelio.

El segundo motivo es para agradecer. Tal vez vosotros no sepáis cuán­
to bien ha hecho vuestro sufrimiento a la diócesis de Viana. Yo podría con­
tar muchas cosas. Voy a citar apenas un hecho. Un sacerdote de la dióce­
sis, temeroso, instalado, que podemos decir que juzga siempre toda acti­
tud en favor del pobre como una actitud de imprudencia y demagogia, 
cuando recibió la noticia del sufrimiento de la iglesia de Sao Félix, ese 
hombre fue hacia el altar; fue a hablar al pueblo en cuyo medio trabaja. 
Ese hombre fue a penitenciarse, y a decir: “Están persiguiendo a la Igle­
sia de Dios! ¡La Iglesia de Dios está sufriendo en Sao Félix! El pastor de 
aquella iglesia está siendo destruido, los padres están siendo torturados: 
es persecución a la Iglesia de Dios...” Y él, que siempre se calló en todo 
eso, gritaba para que todos lo supiesen: “Que me prendan a mí, quiero 
ser fiel a la Iglesia, quiero dar mi vida por la Iglesia.”
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“Por eso vine, para claros gracias. Viene para agradecer a la Iglesia 
de Sao Félix el ejemplo que está dando a la Iglesia de Dios en Viana.”

“El tercer motivo que me trajo aquí es el hecho de ser yo también 
obispo de un pueblo que está siendo expulsado, como vosotros, por la 
alambrada del latifundo capitalista. Y de Viana hasta Goiás, viniendo por 
tierra, encontrábamos una cosa muy semejante a lo de nuestras regiones. 
Aún ayer decía yo eso en la Radio de Goiás. Una cosa que nos une, que 
nos asemeja: el alambre espinoso; el buey tomando el lugar del hombre; 
el buey siendo protegido, el hombre sufriendo la expulsión. Y yo vengo en 
nombre de esos maranhenses sufridos; de esos hijos de Dios que recibie­
ron de Dios el derecho a toda la tierra y están siendo expulsados sin te­
ner el derecho a un lugar donde habitar.”

“Y para que sepáis que también la Iglesia de allá sufre: Hace algu­
nos meses, familias enteras de campesinos eran arrancadas de sus casas por 
la propia policía, que les incendiaba las chabolas. Campesinos que fueron 
golpeados. Compesinos que fueron presos. Campesinos que fueron tortu­
rados, destruidos, únicamente porque no querían salir de aquel pedazo 
de tierra, casi transformado en barro de tanto sudor, de tantas lágrimas 
allí derramadas, suyas y de sus hijos.”

“Hermanos míos, yo vengo de una Iglesia sufrida, de una Iglesia per­
seguida, de una iglesia marcada..., pero también de una Iglesia que cree. 
De una Iglesia que os ve a vosotros sufriendo, y que reza para que vos­
otros no perdáis la esperanza. Y de una Iglesia que espera también vues­
tras oraciones.”

Por eso, dom Pedro, en nombre de la Iglesia de Viana, quiero darte 
las gracias. Quiero decirte que estamos unidos a ti, que estamos su­
friendo contigo. Y, en nombre de la Iglesia de Viana, yo quiero deciros 
a vosotros, mis hermanos sacerdotes: si vinieron cuatro solamente es por­
que en el coche sólo cabían cuatro, hubiéramos venido muchos más, por­
que vosotros sois amados por los sacerdotes de la diócesis de Viana. Y 
vuestros sufrimientos hacen sufrir también a los sacerdotes de Viana. Y 
vosotros, cristianos de la Iglesia de Sao Félix, vosotros sois amados y re­
cordados por los cristianos de la Iglesia de Viana. Ellos también tienen 
miedo como vosotros. Ellos también lloran como vosotros lloráis. Pero 
ellos, como vosotros, tienen la esperanza; creen en Jesucristo, que dijo: 
“Nada habéis de temer, pequeñito rebaño; yo he vencido.”

Dom Celso Ver eirá:

“Amigos, yo no iba a hablar porque ya se está haciendo tarde, pero 
no me aguanto más. Quiero deciros que hace apenas un año y tres meses 
que soy obispo. Soy obispo auxiliar de dom Alano. Muchos de vosotros lo
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conocéis. Yo fui para allá con mucho miedo. Ser obispo es asunto pesa­
do. Pero después que supe lo que está pasando aquí con vosotros, con 
Pedro, con los padres, con las hermanas, con vosotros, yo vengo dicién- 
dole a Dios: Gracias, Dios mío, porque soy obispo de los pobres.”

“Hace pocos días tuvimos allí, en Porto Nacional, una reunión de tres 
días con el obispo, los padres, las hermanas, gente del campo, jóvenes... 
Los tres días rezamos por vosotros. Yo quería, pues, traeros el abrazo de 
todo el mundo de allí, de Porto Nacional, a todos vosotros. No vinimos 
para resolver problemas. Pero recibid el abrazo amigo de un obispo que 
fue también bautizado con el nombre de obispo rural, porque nació en el 
campo, en el labrantío, en el sertáo de Sao Paulo. Este obispo viene a 
traeros a todos vosotros un abrazo del tamaño de la Isla del Bananal. A 
todos vosotros, campesinos del sertáo, gente sufrida. A todos vosotros, 
gente de la ciudad. A todas vosotras, hermanas, que estáis sufriendo. A 
todos vosotros, sacerdotes, que estáis llorando. Y a ti, Pedro, que estás 
cargando la cruz más pesada.”

“Hace unos días yo decía en Gurupi: la Prelatura de Sao Félix tiene 
un obispo gigante. Tiene un obispo gigante porque el pueblo de allí es 
gigante. Está 'recibiendo’, está sufriendo, está preso, y, sin embargo, está 
diciendo: 'Cristo venció; ¿por qué nosotros no vamos a vencer?’ Mi abra­
zo, pues, a vosotros.”

Dom Tomás:

“Están diciendo que esto ya va siendo largo..., estoy aquí en nom­
bre de toda la Iglesia de Goiás, de la cual soy obispo, representándolos 
a todos ellos. Los sacerdotes, al salir yo, tuvieron el cuidado de decirme: 
“mira, tú vas allí representándonos, y vas a hablar en nombre de nos­
otros”. Y yo quiero decir solamente dos hechos: Primero, inmediatamen­
te después de las prisiones que aquí se efectuaron, estábamos también 
nosotros reunidos en asamblea; asamblea quiere decir la reunión de los 
representantes de todo el pueblo, de todas las dieciocho parroquias de 
Goiás; que es una diócesis grande en relación con Sao Félix: son 300.000 
habitantes. Y ellos resolvieron hacer un ayuno llamado ayuno eucarís- 
tico. O sea: un domingo, en lugar de celebrar la Misa y distribuir el Pan 
de la Eucaristía, todas las iglesias de las ciudades y del campo resol­
vieron suspender ese consuelo de recibir el Pan de la Eucaristía e hi­
cieron una penitencia... Y hoy todas las iglesias me están acompañando 
a mí, su obispo, aquí, juntamente con los otros obispos y con Pedro, sus 
sacerdotes y su pueblo. En la oración y en la solidaridad.”

«Y para terminar, voy a deciros lo mismo que ha dicho dom Hélio, 
el obispo de Viana: Hemos venido a aprender. Muchas iglesias del Bra-
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sil, muchos obispos, están aprendiendo una lección: la hora de Dios para 
su Iglesia. En esto que está sucediendo en Sao Félix. Si nosotros, obis­
pos, empezásemos a comer con los gobiernos, con los fazendeiros, con 
los poderosos, Cristo nos ocultaría su rostro. Estoy cierto de eso. Estoy 
absolutamente cierto de eso. Y El no nos reconocería como enviados su­
yos, como apóstoles suyos.”

“Nosotros, pues, estamos aprendiendo. Y creo que Pedro está apren­
diendo también. Todos vosotros estáis aprendiendo, porque aquí hay algo 
mayor que Pedro, mayor que la Prelatura de Sao Félix, mayor que todos 
nosotros. Es la presencia del Espíritu de Dios que está renovando la faz 
de la tierra. Hay quien dice por ahí que nosotros estamos cambiando la 
religión. Pero es porque lo que ahora sucede es lo mismo que sucedió al 
principio del cristianismo: pusieron a todo el mundo en la prisión, em­
pezando por Cristo. Fueron condenados a muerte, empezando por El. Es 
este cambio, esta transformación que nos aproxima a Cristo.”

Dom Pedro Casaldáliga:

“Sé que otros obispos y padres querrían hablar, y nosotros todos, a 
pesar de hacerse larga la reunión, querríamos escucharlos. Yo no tengo 
nada más que deciros. Sólo quiero pediros una cosa: Habéis oído, ¿no? 
Habéis oído lo que ha dicho la Palabra de Dios, en esas lecturas de la 
Biblia. Habéis oído lo que ha dicho el P. Francisco desde su prisión (18). 
Y habéis oído lo que han dicho esos obispos. Mirad, sobre todo los pos- 
seiros que vienen de la Serra do Roncador, de Serra Nova, de la Azulo- 
na, de Pontinópolis, de Porto Alegre, de Santa Terezinha, todos los pos- 
seiros de la Prelatura: por el amor de Dios, vosotros guardad fielmente 
eso que habéis oído, esta noche, aquí. Y llevadlo a aquellos posseiros ate­
morizados, espantados, que están aceptando tristes indemnizaciones, que­
dándose sin tierra, sin alubias y sin arroz para sus hijos, sin saber para 
dónde largarse. ¡Oh gente mía!, sería un gran pecado nuestro si, después 
de esta noche, después de oír la Palabra de Dios, y ver cómo toda la 
Iglesia de Dios en el Brasil, representada por esos obispos, se ha hecho 
presente aquí, volviésemos a casa aturdidos, sin saber cuál es la verdad, 
sin saber cuál es el camino, sin saber cuál es nuestro derecho.”

“Queridos, 'podemos recibir'; ya 'hemos recibido*. Podemos ser pre­
sos; tenemos presos ya. El obispo puede ser expulsado del Brasil, pue­
de. Los Padres pueden ser presos, pueden ser expulsados. Dios ya no 
será preso nunca más. Lo fue. Dios ya no será jamás expulsado de vues-

(18) Después de las lecturas bíblicas, leyeron un fragmento de una carta escrita 
por el P. Jentel desde la cárcel: «Ha llegado la hora del pueblo asumir sus responsabi­
lidades. Rece el pueblo para que Dios saque bien del mal y haga crecer su Reino en 
medio de tantos sufrimientos. Y perdone a todos.»
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tro corazón, de esta tiexra vuestra. ¡Coraje, gente! ¡Esperanza! “Con fe 
en Dios y tesón y en la fuerza de la unión”...

“Si alguien de nosotros olvidase un día esta misa grande y bella que 
estamos celebrando, a orillas del Araguaia, yo creo que habría olvidado 
’a su madre y a su padre’; habría olvidado a su Dios y a su tierra. Ni 
sería cristiano ni sería persona. Vamos a tener fe, vamos a tener espe­
ranza y vamos a proseguir nuestra marcha, perseguidos, golpeados, pre­
sos, pero obstinados... ’Con fe en Dios, con tesón y en la fuerza de la 
unión’.”

Así se cerró aquella larga homilía.
Un sacerdote que estuvo presente, el P. Teodoro Weber, del Río Gran­

de do Sul, concluye su crónica de la Eucaristía de ese inolvidable 19 de 
agosto con este comentario:

“ ... En aquel momento —eran las diez de la noche— nacía espon­
tánea en la mente del observador, venido de lejos, profano aún en esas 
cosas del sertáo y del Brasil inmenso, un interrogante ya remotamente 
esbozado pero sólo ahora íntegramente sentido, y que coincide, sólo en 
cierto modo, con la euforia capitalista: El futuro del Brasil está en la 
Amazonia. Y se siente tentado a creer —a otro nivel y en otras coorde­
nadas— que también el futuro de la Iglesia en el Brasil está en la Ama­
zonia. El futuro parece estar presente aquí. Por causa del sufrimiento de 
la gente del sertáo. El observador novicio concluye, teniendo en cuenta 
el discurso de plataforma de Cristo (Mt 5, 1-11) y todo su mensaje li­
berador, que no puede quedar frustrado el sufrimiento de ese pueblo 
todo, que quiere liberarse del hambre, de la miseria, de la ignorancia.

“¿Será que ahora, después de estas fiestas, recibiremos las tierras?”, 
era aquella noche la pregunta inmediatista del sertanejo cansado y eter­
namente esperanzado.

Y el observador se acordaba de otra pregunta —de hombres también 
cansados, también tardos para entender, también ingenuos— hecha, sin 
embargo, en otro contexto y en otra perspectiva, pero reflejando idénti­
cas esperanzas: “¿Es ahora cuando vas a restablecer el reino de Israel...?” 
(Hech 1,6).

Es el eterno inmediatismo del hombre subnutrido integral, que es­
pera las cosas prontas, los milagros en ambiente de fiesta. Que en su 
buena fe de campesino sufrido no está vislumbrando las maniobras pérfi­
das de los intereses ocultos, ni el depravado mecanismo burgués de la 
economía capitalista.

Eso viene a afianzar más aún la convicción de quien comienza a en­
tender la buena nueva de Jesús de Nazaret. El superconfort y la instala­
ción burguesa no encuentra abrigo en el mensaje de Jesucristo Salvador. 
El enseñó que son otros los que «poseerán la tierra». El sufrimiento en-
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seña a los hombres el canto glorioso de la liberación. El futuro pertenece al 
al pueblo sufrido« Serán bienaventurados los pobres, los afligidos, los que lloran, 
lo que sufren persecución por causa de la Justicia.

Después que los sertanejos se alimentaron un poco en casa del obispo Pedro, 
los obispos y Padres continuaron aún reunidos, noche adentro, abordando im­
portantes asuntos del actual momento brasileiro. Y al final redactaron una carta 
a los hermanos de episcopado de todo el Brasil. (Véase el texto de esa carta en 
la página 62.)

LA IGLESIA DE SAO FELIX, ENTRE EL PROCESO Y LA SOLIDARIDAD

Este es el título del último documento del obispo Casaldáliga: «...entre 
el proceso y la solidaridad”. Diez folios, de apretada letra a máquina, fechados 
el 3 de octubre.

Primero habla de los silencios impuestos por la censura a la Presidencia y 
Secretaría de la CNBB sobre la situación real de la Amazonia; y de las desfi­
guraciones con que los medios de información han notificado los hechos ocu­
rridos en Sao Félix desde junio; y de la imposibilidad en que se ve la CNBB 
para obtener aclaraciones de los Ministerios del Gobierno en Brasilia.

De “Prisiones y torturas” trata luego el obispo. Las detenciones y malos 
tratos relatados ya en el primer capítulo de estas páginas, con las declaraciones 
de los PP. A. Canuto y L. Belmonte (págs. 30-41). Luego da a conocer todo el 
itinerario sufrido por los seglares detenidos durante las semanas en que se ig­
noró su paradero y su muerte. Los tres primeros peregrinaron, presos, por los 
cuarteles de la Policía Federal en Brasilia. «Dos de ellos llegaron a un gravísimo 
estado de salud. Su detención fue legalizada el 16 de julio, en que fue firmada 
una «orden de detención» cuando ya llevaban cuarenta y dos días presos». Añade 
el informe del obispo:

Los otros seglares fueron llevados a la sede de la Cía. Agropasa, S. A., 
esposados y amarrados, sometidos a fuerte vigilancia y malos tratos. El día 
9, hacia las 17 horas, llegó un Douglas de la FAB (Fuerzas Armadas Brasile­
ñas) con unos doce agentes de seguridad, que observaron detenidamente a 
los presos, mientras el gerente de la Compañía Agropasa sonreía feliz.

En el mismo avión Douglas se llevaron a los detenidos hasta Campo Gran­
de. Y los encarcelaron en celdas separadas. Merecen traducirse los dos largos 
folios que describen los interrogatorios y las torturas, la obsesiva búsqueda de 
pruebas y de “confesiones” de culpabilidad y de pertenencia a organizaciones 
guerrilleras del obispo, de los padres, de los seglares, así como los simplismos
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de aquellos cazadores de supuestos guerrilleros, en la interpretación sospechosa 
de las expresiones más cristianas, el testimonio cristiano de los seglares tortu­
rados, etc. Pero el espacio nos obliga a limitarnos a recoger sólo agunos párrafos.

Interrogatorios y torturas.

Durante cinco días, a partir del 12, fueron todos sometidos a interro­
gatorios, humillaciones, presiones psicológicas y torturas de electro-choc, 
“telefone” en los oídos, golpes en la cabeza, patadas..., etc. Siempre espo­
sados y siempre encapuchados para que no pudiesen identificar a sus tortu­
radores.

Uno de los muchachos volvió una noche de los interrogatorios traído a 
cuestas por los soldados, pues por los malos tratos sufridos no podía mo­
verse.

Les presentaban álbumes de fotos, probablemente de terroristas o de per­
seguidos políticos, pretendiendo que los identificasen como conocidos.

Las amenazas llegaban a este extremo: “Es muy normal que un indivi­
duo como tú no salga de aquí vivo”, o “no cuesta nada matarte y dejar tu 
cadáver en una esquina, haciendo ver que ha sido un accidente, como esta­
mos acostumbrados a hacerlo”.

El propósito básico, obsesivo, del interrogatorio, era arrancarles las ab­
surdas confesiones de que ellos, y el obispo, y los padres de la misión, per­
tenecen a una misteriosa “organización” terrorista, subversiva y guerrillera. 
Hasta les prohibían a veces que empleasen el nombre de “prelatura”, pues 
querían a toda costa que se hablase de “organización”.

Y pretendían que todas las personas —sacerdotes, religiosas, seglares— que 
habían visitado alguna vez la Prelatura de Sao Félix tenían que ser agentes de 
partidos extremistas. Que las limosnas o donativos recibidos de diferentes luga­
res tenían que proceder de los mismos partidos en el extranjero. Que tenía que 
haber en la misión una emisora para comunicar con el extranjero y denigrar 
al Brasil (esta emisora la buscaron varias veces hasta en el depósito del agua; 
inútilmente, claro). Y decían que con eso de “Nuestra Señora de los Campe­
sinos” la Misión estaba engañando al pueblo, pues “sólo existen en realidad 
el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo”. Y les acusaban de querer “implantar el 
Reino de Dios aquí en la tierra, mientras que Cristo dijo ante el César (sic) 
que su Reino no es de este mundo”. El que presidió el interrogatorio, sintién­
dose incapaz de comprender las características de la Iglesia del Vaticano II  y de 
Medellín, a cuya luz tomó la Iglesia de Sao Félix sus opciones pastorales y de 
evangelización-promoción, dijo a uno de los presos interrogados: “Yo no en­
tiendo vuestra Iglesia; después de hablar con cada uno me quedo embarullado.” 
Dos detalles esenciales:

El bachiller Francisco do Barros Lima, presidente de los interrogatorios 
del proceso y altamente responsable de todo este “affaire”, tuvo que con-
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fesar, telefoneando a su superior, en un momento de los interrogatorios: 
“Mayor, no constatamos la participación de ninguno de ellos en movi­
mientos...”

Muchos de los soldados que custodiaban a los presos se mostraban con­
fusos y trastornados por lo que tuvieron que presenciar, pues “oían gritos 
de dolor, veían nuestras heridas y no llegaban a vernos en ningún momen­
to como terroristas o peligrosos”. Uno de los soldados llegó a pedir discul­
pas, diciendo que estaba obligado a acompañarles hasta la sala de torturas, 
pero que “quien hace esto son los federales”.

La voz del testimonio.

Las declaraciones de los presos torturados son la voz de un testimonio 
conmovedor:

— Cuando alguno salía para el interrogatorio, nos quedábamos rezando. 
Hemos sentido fuertemente en estos días la presencia de la Iglesia...

— Hemos estado muy unidos. No sólo en la oración, sino cuando nos 
comunicábamos ensayando cantos, preparando textos de cultura general y, 
sobre todo, en la celebración diaria que hacíamos con lectura y meditación 
del Evangelio. Los salmos nunca nos parecerán tan claros como en aque­
llos días.

— Para mí, este período significa una profundización en la fe, una par­
ticipación efectiva en la Redención que no se hace sin sufrimiento vinculado 
a la Esperanza de la Resurrección. Pienso que si aceptamos en Brasil la Pa­
labra del Evangelio, tenemos que sufrir humillaciones y hasta la muerte.

— Estos días me han marcado profundamente. Al lado de la angustia 
por lo que podía suceder, sentía una gran maduración en la fe, y, sobre 
todo, la presencia viva de la Iglesia junto a mí. Parecía que la oración he­
cha por todos se reflejaba hasta físicamente en todos nosotros. He sentido real­
mente la Comunión de los Santos. Y  lo que nos impresionó sobremanera fue 
la adhesión y solidaridad demostrada por la Iglesia de Campo Grande y por 
otras Iglesias hermanas, que se hicieron presentes de muchas formas.

“Abuso de autoridad”.

El día 20 de agosto los presos fueron puestos en libertad, pasando antes 
por el Hospital Militar, para ser examinados por una junta de tres médi­
cos. Fueron preguntados sobre aquellas cicatrices, todavía recientes en al­
gunos de ellos. Y, ante las respuestas sinceras y claras de los torturados, el 
ciue Ies interrogaba dudó, indeciso, sobre cómo podría anotarse eso en las 
fichas: VCómo vamos a escribir esto?”. Por fin, creyó encontrar un eufe­
mismo feliz: “Señales recientes provenientes de abuso de autoridad.” Lue­
go fueron llevados por tres agentes federales a que les hiciera el mismo 
examen un “médico civil”. El tal médico era un militar retirado y situado 
y no vio ninguna señal de tortura en ninguno.

Luego el obispo informa sobre los interrogatorios de que han sido objeto 
los miembros de la Misión sometidos a Proceso Militar. Y da publicidad al

227



documento que está siendo considerado por los procesadores como una de las 
fuertes pruebas de «delito»: es el texto de «Objetivo e linbas básicas de pas­
toral da Prelazia de Sao Félix, MT». (Véase el texto de este documento en las 
páginas 188-89).

Hasta que sean llamados al Tribunal Militar, para Sao Félix es “tiempo de 
espera». Dice dom Pedro que este tiempo se alarga, pues les fue comunicado 
por el presidente del Proceso que se abriría formalmnte en Campo Grande para 
le 15 de septiembre, y en pleno octubre todavía esperan. «Parece que hay inde­
cisión —escribe el obispo— o diplomática espera, o tal vez una tardía reconsi­
deración Ya nada nos sorprenderá. Para nosotros es tiempo de espera y también 
de Esperanza».

Finalmente, se refiere el obispo a la “Eucaristía de solidaridad” concele- 
brada en Sao Félix el 19 de agosto. La agradece con todo el pueblo de la Pre­
latura, y añade esta acción de gracias final:

En nombre de todo el pueblo de esta pequeña Iglesia perseguida de 
Sao Félix, quiero agredecer públicamente las expresiones de comunión fra­
terna que estamos recibiendo de las Iglesias del Brasil y del exterior: del 
Santo Padre, de la Presidencia de la CNBB y de la Presidencia de la Re­
gional Centro-Oeste; de la Iglesia de Campo Grande; de varios hermanos 
en el episcopado y de sus iglesias, en especial de aquellos que., presentes o 
representados, concelebraron con nosotros la Eucaristía de solidaridad el 
día 19 de agosto; de algunas Regionales de la CNBB; de Consejos Presbi- 
teriales, parroquias y comunidades de base; de la prensa (la nacional, den­
tro de sus límites); y de personas particulares, conocidos y desconocidos, 
vieios y nuevos amigos del Brasil, de España, de Francia, de Italia, de Ca­
nadá, etcétera.

Esta múltiple solidaridad nos emociona y nos compromete como un ex­
presivo sacramento de comunión eclesial, en la Esperanza liberadora, y de hu­
mana corresponsabilidad, en la lucha por la Justicia. Por esta solidaridad 
nos habla, con nuevo apelo, la siempre interpelante Palabra de Dios.

El pueblo de esta Prelatura —el pueblo sencillo v sufrido de las Biena­
venturanzas— , asombrado ante tanta iniusticia y sacrilegio, ha orado y ha 
crecido mucho en la fe, durante estos días. Esta persecución viene siendo 
para nosotros como un vendaval de Gracia.

La amistad, la oración, la expectativa de los hermanos se ha hecho para 
nosotros como un comprobante vivo de la presencia del Señor, Jesús, que 
está siempre donde dos o más están reunidos en su nombre; por su Amor, 
por la causa de su Evangelio, para instaurar progresivamente —en esta pri­
mera fase, terrestre y conflictiva, de su Reino— la Vida Nueva de los hi­
jos de Dios, todos iguales y libres con la libertad con que Cristo nos ha li­
berado (Gal 5,1).

“Bendito sea el Dios y Padre de Nuestro Señor Jesucristo... que nos 
consuela en todas nuestras tribulaciones” (2Cor 1,3-4) y nos impele con su 
Espíritu a proseguir el camino.

Pedro Casaldáliza 
Obispo de Sáo Félix, MT.

Sáo Félix, 3 de octubre de 1973.
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La Iglesia local de la Prelatura de Sao Félix, MT., en comunión con 
todas las Iglesias del Tercer Mundo

— por la causa del Evangelio
— e interpelada por la realidad local

OPTA POR LOS OPRIMIDOS,
y define su pastoral como EVANGELIZACION LIBERADORA según 
la Palabra:

“El Espíritu del Señor está sobre mí, 
porque fui consagrado y ungido 
para llevar la buena noticia a los pobres 
y anunciar a los cautivos la liberación...”


