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50 años de historia espiritual 
con la Opción por los Pobres

José María VIGIL

Panamá, Panamá

Medellín fue el origen y la cuna de la opción por los pobres (OP), 
aunque, literalmente, la expresión no figuraba en el texto. De alguna 
manera, allí, en Medellín, en torno a la OP, comenzó toda la espiritualidad 
de la liberación (EL): la Iglesia de los pobres, la teología de la liberación 
(TL), la cristología de la liberación... Allí «comenzó todo». En materia 
de toma de conciencia, de movilización, y de concientización eclesial 
popular, el Concilio Vaticano II, en realidad en América Latina fue menos 
movilizador que la Conferencia de Medellín. Han pasado 50 años, «toda 
una vida». Los que todavía estábamos jóvenes entonces y pudimos tener 
un conocimiento suficiente de Medellín, hoy contamos con unos 70 años, 
y estamos en la cumbre blanca privilegiada para dar el mejor testimonio 
sobre Medellín, y sobre la espiritualidad de la OP, que fue su fruto más 
preciado. Ha sido una historia apasionante

Toda reflexión teológica auténtica no deja de tener una dimensión 
de autobiografía, y esta revisión de los «50 años de historia espiritual con 
la opción por los pobres» a cuestas no pretenderá ocultarlo. 

Medellín es ante todo la OP
Pocas conferencias episcopales han desatado en la Iglesia una 

conmoción semejante a la que desató Medellín, que no sólo afectó en 
la realidad política y cultural de todo un continente, sino en la Iglesia a 
nivel universal, incluso en otras religiones, como el budismo, el islam... Al 
recordar nosotros Medellín, queremos centrarnos en lo que fue su legado 
teológico y místico más logrado. En efecto, la OP,

• transformó nuestra conciencia y nuestra mirada: con esa nueva 
conciencia descubrimos el «lugar social» 1: el lugar desde el que uno mira 

* Publicado originalmente en la REB, Revista Eclesiástica Brasileira, Petrópolis 2018. Una pri-
mera versión muy pequeña de este artículo formó parte de la VIIª MINGA para revistas 
latinoamericanas de teología, de la EATWOT.

1 Julio LOIS, Cristología, en «Mysterium Liberationis» I, 225-227.

*
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el mundo, con el que se siente unido en su lucha, para el que hace sus 
interpretaciones, aunque no sea un teólogo profesional por ejemplo... La 
OP nos descubrió que el mundo no es homogéneo ni neutro, y que una 
persona con OP distingue dónde está parado, en frente de quién, a favor 
de quién, y de qué lado está luchando por la Causa de Jesús.

• muchos de nosotros estábamos recién destetados del Concilio 
Vaticano II, que nos había abierto los ojos para entender el final urgente 
de la Iglesia de Cristiandad –¡parecía imposible tras tantos siglos!–: el fin 
de una iglesia unida al poder, a regímenes autoritarios y autocráticos, a 
dictadores paseados todavía bajo palio por nuestros templos, y con dere-
cho a intervención en el nombramiento de obispos. En algunos países 
no conocíamos otra historia. Aceptar el pensamiento del Concilio en esta 
materia era algo así como renegar de un golpe de la mayor parte de la 
historia que conocíamos de la Iglesia. 

El Concilio nos habría los ojos a los «derechos de la primera 
ilustración»: la libertad de conciencia, la libertad política, la libertad de 
expresión y de reunión, a la libertad religiosa, la imprescindibilidad de 
la democracia, el fin de l’Ancien Régime... Realmente fuimos una gene-
ración que, de la mano del Concilio Vaticano II, dejamos el mundo en 
que habíamos nacido y saltamos a una sociedad nueva. Pasamos a ver el 
mundo por primera vez con ojos políticos críticos. Era el descubrimiento 
de que todo tiene una «dimensión política», que todo, aun lo espiritual, 
incide en la construcción de la polis, la ciudad. «Que todo es político, 
aunque lo político no lo sea todo», como acababa de decir Enmanuel 
Mounier. Con el famoso poema de Bertold Brech sobre el analfabetismo 
político todos los aprendices de teología de aquel tiempo nos desalfabe-
tizamos de aquella inconsciente pretensión de neutralidad política de la 
religión.

Y al entrar en el continente de lo político comenzamos a entender 
con claridad que se trataba de «optar». Que era un continente conflictivo, 
«dialéctico» con la palabra de entonces, y que no había medias tintas, ni 
neutralidad posible. Ya todo lo veíamos con otros ojos, los del VER de 
la pedagogía de la liberación freiriana. Ésta nos había hecho superar la 
visión «funcionalista» de la sociedad, heredera de la «fisiocracia liberal» (= 
todo funciona perfectamente, como un organismo, en el que hay elemen-
tos pobres y ricos pero que todos «cooperan inexorablemente» para el 
bien del conjunto -¡hasta la pobreza es buena y hace su papel!-). La nueva 
visión socio-crítica nos había quitado la venda de los ojos: ya no creíamos 
que todo cooperara al bien, sino que reconocíamos que había mal: que 
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había pobres y ricos, y más aún: que «había pobres porque había ricos», 
como más tarde llegaría a reconocer el mismo Juan Pablo II.

A partir de esa transformación de conciencia en el simple plano de 
la visión dialéctica, ya no había neutralidad posible: había que ponerse de 
un lado u otro del muro, había que tomar una «opción» ¡Surgió la pala-
bra!, que no brotó de los debates teológicos, sino de los debates sobre 
los análisis de la realidad: «ponerse de parte de» los oprimidos o de parte 
de la opresión, he ahí la opción. La palabra surgió en el discurso de los 
militantes cristianos populares, en la calle. La urgencia de la realidad obli-
gaba a optar: escoger entre una alternativa, definir el rumbo de la propia 
vida ante la bifurcación de caminos en que aquella coyuntura nos puso. 
Era el final de la inconsciencia y de la ingenua neutralidad. O sea, nada 
de lo que los escribanos de Puebla vendrían años después a mistificar, 
introduciendo la ceremonia de la confusión al pasar a hablar de la OP 
como de una «opción preferencial» (una simple cuestión de «precedencia», 
una «preferencia», una especie de poner un «orden de atención al público» 
para ver a quién atendemos primero, si a los pobres o a los ricos... dando 
por supuesto que atenderemos a todos, y a todos por igual, sin ninguna 
diferencia ni discriminación). A eso quisieron reducir en Puebla la OP de 
Medellín.

Pero en la EL derivada de Medellín, habíamos llegado claramente al 
descubrimiento de que la OP es, netamente, una cuestión de Justicia. No 
es una cuestión de simple «gratuidad» de Dios –una especie de capricho 
de Dios, que prefiere a los pobres, como para que nadie se ofenda–, ni de 
ningún otro argumento teológico desligado de la justicia. Ni la «gratuidad 
de Dios», ni la ternura de Dios ante la «insignificancia del Pobre», ni nin-
gún otro argumento bíblico-literario pueden dar con la esencia de la OP, 
que es una «Opción por los injusticiados»2 (no por los «insignificantes», ni 
los pobres espirituales, ni por la infancia espiritual; esto sólo puede decir-
se en sentidos figurados, que aunque sean muy valiosos espiritualmente, 
desvirtúan la OP real y concreta en el campo de la teología realista). 

En los primeros años después de Medellín, obviamente, no había 
todavía un discernimiento desmenuzado sobre el concepto de «pobres». 
Los pobres eran, simplemente, los «pobres» a los que el diccionario se 
refiere en su primera acepción, y también la pobreza, como la situación 

2 José M. VIGIL, La opción por los pobres es opción por la Justicia y no es preferencial. El 
artículo, original de 2004, fue publicado por doce revistas. En formato digital está dispo-
nible en eatwot.academia.edu/JoséMaríaVIGIL

José María VIGIL  ·  7
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injusta padecida por la que una persona no puede contar con los medios 
mínimos de vida que su dignidad exige. Estábamos empezando. Y bastó 
dejar correr el tiempo para que bajo el rostro y el concepto inicial de 
«pobre», descubriéramos rápidamente por todo el continente y por todas 
las ramas teológicas los «nuevos sujetos emergentes»: la mujer, como 
doblemente explotada, por pobre y por mujer; el indio como cultura mar-
ginada; el negro como pueblo marginado; el rechazado por su condición 
sexual... toda una pléyade de nuevos sujetos emergentes, que abrió como 
una nueva etapa, «ya especializada de la TL. 

El conflicto civil y la involución eclesial
A muchos de nosotros que habíamos nacido en la Iglesia de Pío 

XII, el Vaticano II y Medellín nos convertimos en hombres y mujeres nue-
vos, personas enteramente transformadas tanto en su pensamiento como 
en su mística: sin miedo a dar la vida, encarnados en las situaciones más 
difíciles, en el surco mismo de la vida de los pobres, dispuestos a vivir y 
morir entre ellos y quedar allí sembrados. Ese nuevo ejército de seguido-
res de Jesús desde la EL no podría dejar de recibir una respuesta de parte 
de los poderes de este mundo. 

La llamada de atención de Rockefeler lo evidenció desvergonza-
damente: «si la Iglesia cumple los decretos de Medellín, atenta contra 
nuestros intereses norteamericanos y capitalistas en general». Y comenzó 
la guerra «total» desatada contra la Iglesia de Medellín: las dictaduras 
militares, la represión, la persecución contra los movimientos populares 
y todos los simpatizantes de las Causas y los Derechos del Pueblo, la 
operación Cóndor, la represión masiva sistemática en Guatemala... Los 
historiadores pueden detallar la interminable serie de testigos de nuestro 
interminable martirologio latinoamericano. Su sangre nos acompaña y 
nos sostiene, con San Romero de América a la cabeza. 

El conflicto civil vino acompañado por la involución eclesiástica, 
que en el plano espiritual representó una dificultad mucho más dura, 
porque al principio se nos aparecía simplemente como blasfema: que un 
papa polaco como Karl Vojtila tomara partido sin ambajes en contra de 
la rebeldía de todo un pueblo que se levantaba contra una larga dicta-
dura familiar dinástica y contra el capitalismo salvaje que se le imponía 
desde Estados Unidos, como era el caso de los países centroamericanos, 
especialmente Nicaragua y El Salvador, no era inteligible desde la fe de 
los fieles hijos de la Iglesia más sencillos pero ya concientizados; no 
acertábamos a captarlo más que como un misterio, pero un «misterio al 
revés», o sea un mysterium iniquitatis; siempre habíamos creído que eso 
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«no podría ocurrir» en una Iglesia de la que cuida el Espíritu Santo. Que 
descalificara y combatiera sin miramientos a las comunidades populares 
de base (!), o que «maltratara» directamente a mons. Romero, como tes-
timonia María López Vigil de primera mano, fue para muchos y muchas 
de nosotros, teólogos, agentes de pastoral y comunidades de base, un 
«escándalo para la fe de los pequeños», e hizo que muchas personas y 
comunidades creyentes adultas abandonaran para siempre su fe en la 
Iglesia institucional. 

Esta situación interna eclesial de conflicto coincidía por aquel 
momento con la situación sociocultural de la sociedad capitalista conser-
vadora. Los análisis que se hicieron fueron incontables, y convergentes, 
desde «la vuelta a la gran disciplina (Libânio), «el pontificado del miedo» 
(González Faus), el «desfallecimiento utópico de la posmodernidad» ( José 
María Mardones), «La restauración» (Zízola)... Análisis de pensadores más 
filosóficos, hablan de que hemos entrado en una sociedad post-metafísi-
ca, o como afirma Habermas, una sociedad en la que ha llegado el final 
de aquella amalgama que se dio del tiempo de pensamiento utópico y el 
pensamiento místico o mesiánico, que, bien claramente podemos ver que, 
bajo nombres bien laicos y filosóficos, son dos dimensiones esenciales de 
la espiritualidad y teología de la liberación: utopía y mística mesiánica. 
Es decir: la EL y TL provenientes de Medellín, ha tenido que atravesar un 
tiempo y un ambiente contraculturalmente, ¡incluso dentro de la Iglesia. 
Los grandes medios de comunicación social, en manos del capital trans-
nacional, las presentan como «ideología comunista», la que ya no tiene 
sentido después de «el final de la historia». Las clases medias y altas se 
hacen incluso con sus instituciones y sus teólogos anti-libradores: el icó-
nico Michael Novak publica su famoso ¿Será liberadora?3 , donde, en una 
actitud muy parecida al «pecado contra el Espíritu Santo» que tanto irritó a 
Jesús, acusa a la Teología de la liberación de ser precisamente la causante 
de la opresión de los pueblos latinoamericanos que se adhirieron a ella.

Simplificando muchos datos que no es éste momento de contar, 
diríamos que el gran cambio, el inicio del fracaso histórico-político de las 
causas de la izquierda que habían mantenido durante un buen tiempo 
una hegemonía política en diversas regiones del mundo, comenzó en 
1989, con la caída del muro de Berlín en Europa, y en pocos años se 
completó en Centroamérica con la derrota democrática electoral (1990) 
de la Nicaragua revolucionaria militarmente agredida, y la reversión 

3 Will it Liberate?, Questions about Liberation Theology, 1987.

José María VIGIL  ·  9
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de los otros procesos revolucionarios centroamericanos (El Salvador, 
Guatemala). En no más de tres años nos vimos en un horizonte sociopolí-
tico donde la hegemonía capitalista proclamó el final de la historia, y fue 
sancionado doctrinalmente por la doctrina pontificia de Juan Pablo II con 
su Centéssimus Annus, la encíclica pontificia más proclive al capitalismo 
jamás escrita, donde no faltan algunas objeciones al mismo que más bien 
parecen recursos retóricos para poner sordina el entusiasmo por la «caída 
del socialismo real». La caída del socialismo en la Polonia natal de Juan 
Pablo II fue unánimemente considerada como un triunfo casi personal 
suyo, que pronto quiso ser extendido a la Isla de Cuba con las militantes 
visitas del Papa. 

Se podría decir que a partir de 1989, apenas 20 años después de 
Medellín, la coyuntura política latinoamericana y mundial, había dado un 
giro completo. En 1968 la hegemonía política emergente y más relevante 
en América Latina fue la de las masas populares que tomaban conciencia 
de su estado de opresión económica y reclamaban por todo el Continente 
un cambio de estructuras socioeconómicas –lo que la misma Populorum 
Progressio4 que reconoció que era un «clamor que se elevaba hasta el 
cielo», y hasta llegaba a atreverse a sugerir que puede haber momentos 
en que la situación de injusticia puede justificar la revolución bajo ciertas 
condiciones5. Estábamos ahora (tanto en lo civil como en lo eclesiástico) 
en las antípodas del clima cultural y político que reinaba en el tiempo 
de la Conferencia de Medellín. Hay que subrayar que de todo ello lo 
más grave fue que esto pudiera ocurrir en dentro del ámbito eclesiásti-
co y sobre todo jerárquico: que durante 26 años fueran elegidos como 
obispos, sacerdotes de mentalidad opuesta a Medellín, a la opción por 
los pobres, a la teología y a la espiritualidad de la liberación, nostálgicos 
por volver a una situación de cristiandad, de buenas relaciones con el 
capital y con la derecha, y a la despolitización de los cristianos y de las 
masas obreras y campesinas. Y todo este cambio fue programado, imple-
mentado, y hasta impuesto desde la cima del aparato eclesiástico. Fue el 
«invierno eclesial» que ya Rahner reconoció implantado 6, pero que no 
podía imaginar que iba a durar tantos años. 

4 Cfr. Populorum Progressio 30. 
5 Ib. 31. 
6 P. IMHOF – H. BIALLOWONS, La fe en tiempo de invierno, Desclée, Bilbao 1989, pág. 45.
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Vivencias místicas en la EL
No podemos dejar de reconocer que junto a estas cruces de contra-

tiempos y persecuciones también hemos vivido vivencias verdaderamente 
místicas, como las de aquellos compañeros que hicieron sus «votos de 
acompañar pastoralmente al pueblo» rebelde alzado en armas, o de otros 
compañeros que renunciaron definitivamente a la patria (y a la fami-
lia) para quedar definitivamente acompañando a un pueblo acorralado 
por la guerra alimentada por la mayor potencia del continente. O la de 
aquellos que tuvieron que aceptar abandonar la congregación religiosa, 
expulsados desde el Vaticano por el oficinista burócrata de turno, que 
nunca había visitado América Latina, pero que declaraba expulsado al 
religioso por no renunciar a su compromiso político por los pobres en su 
propia patria en medio del alzamiento final nacional revolucionario con-
tra la dictadura somocista: Roma dixit. Fueron años muy duros, de pura 
noche oscura, de desesperada búsqueda del rastro de la Causa de Jesús, 
a veces lastrada por el antitestimonio mismo de clérigos, obispos y hasta 
de cardenales recién nombrados; noches oscuras de silencio total, en la 
que nuestra barca avanzaba, bajo las estrellas, sin amarras, apoyada sólo 
en el Misterio, frágil pero confiada... Cuántas gracias damos a Dios por 
aquellos años que compartimos en la oscuridad y el gozo puro de la fe, 
los años más difíciles y a la vez los más felices de nuestra vida, «abando-
nados» sólo en Dios, nupcialmente con él comprometidos, sostenidos por 
los vibrantes textos de Medellín y todo lo que ellos provocaron. 

Recuerdo haber dicho –escrito, predicado, publicado- que no me 
arrepiento de nada de lo vivido en la obediencia a la OP, incluso aquella 
obediencia que me llevó –y como a mí a tantos otros/otras, a «desobede-
cer» (plantear una objeción de conciencia) al superior general –que por 
cierto la aceptó un diálogo tendido a lo largo de todo un viernes santo, 
y me confirmó que, aunque políticamente discrepaba de mi opción, 
reconocía su calidad ética y su validez evangélica. Todavía hoy le estoy 
agradecido, y quizá es por su gesto lúcido y generoso que hoy lo estoy 
pudiendo contar ahora. 

Todo ello lo reconozco como parte del camino de mi propia voca-
ción. Si Dios no me abandona en el futuro, espero vivir y morir en esta 
espiritualidad de la liberación por el resto de mis días. 

Una espiritualidad que no ha dejado de ser desafiada a cambiar
Han pasado 50 años, decimos, intensos, que la EL y la TL los han 

vivido autoconstruyéndose laboriosamente, confrontadas diariamente con 

José María VIGIL  ·  11
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la evolución constante del pensamiento con sus «revoluciones científicas» 
o «cambio de paradigmas». Hagamos un recorrido de esta aventura inte-
lectual de transformación que estos 50 años han significado para la EL 
y TL. 

El primer fundamento sobre el que se construyó –en la década 
de los 70– la espiritualidad de la opción por los pobres fue el redescu-
brimiento del Jesús histórico. Nos parecía imposible descubrir cómo, 
incluso habiendo estudiado cristología en el seminario, podíamos ahora 
descubrir tantas cosas y actitudes desconocidas de Jesús. La cristología, 
la teología y la vivencia espiritual, cambiaron radicalmente. Poco a poco 
nos fuimos despojando de aquel «Jesús, divino prisionero del sagrario», 
del «Cristo Rey» tallado a imagen y semejanza del Júpiter del Panteón de 
Roma, o del «Jesús huésped del alma», centro de nuestra oración habitual, 
o el Corazón de Jesús jesuita prometiendo salvación eterna a cambio de 
comulgar «nueve primeros meses»... Estas «imágenes» eran vividas tradi-
cionalmente como verdaderos dogmas, pero todas ellas fueron palide-
ciendo y haciendo mutis por el foro en nuestra espiritualidad, cuando 
apareció ante nosotros el Jesús anunciador de la Utopía del Reino, aquel 
que recorrió los caminos polvorientos de Palestina obsesionado por entu-
siasmar seguidores entregados a la Revolución del Reino, de su Utopía; 
un Jesús militante, profundamente humano -tanto, que tan humano, sólo 
Dios podía serlo–, antiimperialista, utópico, mesiánico...

Fue un proceso difícil y entusiasmante a la vez, una trasformación 
profunda de conciencia, a medida que iba cambiando la imagen de Jesús 
en la Iglesia de base latinoamericana, es decir, a medida que íbamos des-
cubriendo el Jesús histórico. Fueron años decisivos, y es justo recordar y 
reconocer que la razón de la trasformación que nos enamoró de la OP y 
de la TL y EL no fue otra que el Jesús histórico, su re-descubrimiento, su 
seguimiento. El crecimiento y la difusión de la TL y EL no fue un proceso 
teórico o mediático, editorial, por libros –que también–, sino profun-
damente religioso, de seguimiento de Jesús, de búsqueda del mensaje 
genuino evangélico, dejando a un lado la espiritualidad tradicional de 
una relación con Jesús de carácter netamente interiorista (una especie de 
«amigo invisible»), espiritualista (experiencia de Dios a través de Jesús), 
desencarnada, de espaldas al mundo, apolítica... Se puede decir con ver-
dad que fue la conversión espiritual e ideológica de la base de una Iglesia 
continental, sin olvidar al sector que se puso enfrente y rechazó frontal-
mente la nueva imagen de Jesús insistiendo en la vuelta a las imágenes 
clásicas (las imágenes de la religiosidad popular, las devociones piadosas 
y espiritualistas...). 
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Gottwald y el Dios de los hapirús-hebreos «que nos ha salido al encuentro»
Quizá fue en los 80 cuando los estudios teológicos y bíblicos 

registraron el punto más alto de su apoyo a la opción por los pobres, 
ampliando su fundamento al Antiguo Testamento. A la perspectiva del 
Jesús histórico se añadió la perspectiva del estudio histórico y arqueo-
lógico de la historia real del surgimiento de Israel. Norman K. Gotwald 
fue, entre pocos otros, la estrella más brillante en aquel firmamento. 
Paralelamente al redescubrimiento del Jesús histórico parecía suceder 
ahora un redescubrimiento del Israel original histórico, cuyo punto ini-
cial no se pensaba ya fuera la venida de los israelitas desde Egipto, el 
éxodo, sino un fenómeno sociológico un poco anterior: la revolución 
agrario campesina que se había dado al final del siglo XIII a.C., cuando 
un sector de población pobre y marginal, los llamados ‘hapirús’ –palabra 
etimológicamente hermana de ‘hebreos’– huyeron de las ciudades-estado 
que les oprimían para ocupar la parte alta de las montañas del centro del 
país: el lugar del nacimiento del pueblo original de Israel, incluso aunque 
luego llegara el grupo del éxodo, en el que todos se vieron reflejados, 
y que resultaron ser los que al final se robaron el protagonismo de las 
leyendas populares que todo aquello produjo. Teológica y espiritualmen-
te, esta nueva visión, con todo su aparataje crítico en el voluminoso libro 
de Las Tribus de Yavé7, parecía ofrecer ya una seguridad que rozaba con 
la evidencia histórica8; fue tremendo el entusiasmo casi místico que toda 
esta teología-sociología inspiró a la EL; casi podíamos decir por nuestra 
propia experiencia las palabras de Moisés: «El Dios de los hapirús nos 
ha salido al encuentro, tenemos que hacer este viaje» (Hch 6,3). Además, 
estábamos convencidos de la fuerza de los argumentos incluso histórico-
arqueológicos que nos acompañaban. No podíamos entonces imaginar 
el vuelco que la «arqueología bíblica»9 iba a comenzar a dar en los años 
inmediatamente siguientes, precisamente. 

Fin del ciclo de la arqueología bíblica
Con los años, este nuevo paradigma histórico-arqueológico –cuyo 

surgimiento marcaba el fin del ciclo de la clásica «arqueología bíbli-

7 Con su As tribos de Yahweh. Uma sociologia da Religião de Israel Liberto 150-1050 a.C., 
edições Paulinas, São Paulo 1986. Original: The Tribes of Yahweh, Orbis Books, 
Maryknoll, NY, 1979. 

8 Casi 30 años después de su aparición, GOTTWALD hizo una revisión de su obra más 
emblemática, aceptando datos nuevos sociológicos y reexaminando la tesis central de 
su hipótesis: RELaT nº 374, en servicioskoinonia.org/relat/374.htm

9 Cfr J.M. VIGIL, El nuevo paradigma arqueológico-bíblico, en revista «Horizonte», 14/42 
(abril-junio 2016) 337-376, Belo Horizonte, Brasil. Disponible también, actualizado, en 
academia.edu: eatwot.academia.edu/JoséMaríaVIGIL
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ca»– iba a exigir también una reconversión a la espiritualidad de la OP 
de Medellín, en cuanto que desaparecían las que parecían sus bases 
«histórico-arqueológicas». Los primeros libros pioneros fueron contempo-
ráneos con el propio desarrollo de la TL, pero eran voces todavía aisladas 
e inseguras cuyo mensaje no pudo atender debidamente la TL 10. Para 
la primera década del actual siglo los científicos del nuevo paradigma 
arqueológico-bíblico daban por hecho que los patriarcas, la permanencia 
de los israelitas en Egipto, la travesía del desierto, la Alianza del Sinaí, la 
conquista de la «tierra prometida», así como la modélica confederación de 
las tribus de Israel, no eran históricas. Si no fue un tsunami, es porque 
la gran ola de información revolucionaria vino muy poco a poco, y de 
hecho no ha llegado a muchos lugares. Muchas universidades, grupos, 
comunidades... todavía no se han enterado de esta nueva visión, y todavía 
no han abandonado la narrativa clásica de la mayor parte de nuestros 
folletos teológico-bíblicos sobre la TL y concretamente sobre la OP, en 
otra narrativa, o tal vez en unos fundamentos no narrativos. 

Pero tenemos que reconocer que en este punto no nos hallamos 
siquiera en el proceso de transición, sino apenas comenzando. Todavía 
muchos libros, congresos y textos de TL no saben nada de estos plantea-
mientos, y quienes lo saben prefieren no mezclar el espíritu de Medellín 
con este cambio de perspectiva histórico-arqueológica. Hay quien ha 
denunciado que publicar estos resultados arqueológicos supondría daño 
grave a la lectura popular de la Biblia y a la Iglesia de los pobres. Es 
normal encontrar textos y documentos pastorales que dejan entrever 
que los autores sí saben... pero no quieren saber: apenas ponen a pie de 
página una nota aludiendo que hay nuevas perspectivas arqueológicas, 
para seguir utilizando el mismísimo relato bíblico tradicional, al pie de la 
letra, como si, efectivamente, nada hubiera cambiado. Y es que, efectiva-
mente, la reconversión teológica, la aceptación bien ponderada del nuevo 
relato científico arqueológico [como corresponde a la era de la ciencia, 
en la que no serán aceptables sino los relatos científicos] está sin hacer. 
Aquellas primeras décadas de la OP de Medellín tuvo el genial folleto «El 
proyecto de Dios» como el instrumento de cabecera para nuestra espi-
ritualidad y nuestra pastoral. Debemos verdadera admiración a aquellos 
genios que supieron dar expresión a lo que todos estábamos necesitando. 
Cincuenta años han bastado para hacerlos inaceptables hoy día hasta 

10 De 1986 es el rupturista libro A History of Ancient Israel and Judah, de J. Maxwell MILLER 
y John HAYES, ya con una posición clara sobre la no historicidad del éxodo y de la 
conquista de la tierra prometida; y en 1988 Israel FINKELSTEIN hace públicos descu-
brimientos suyos que descalifican también la historicidad de la conquista de la tierra y 
apunta a que los supuestos conquistadores de esa tierra, los israelitas, eran autócto-
nos, indígenas de esa misma tierra.
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para un conjunto de muchachos estudiantes con inquietudes intelectuales 
medias. Estamos en otro mundo. La OP mantiene todo su valor, pero no 
podrá ser fundamentada en las mismas narrativas bíblicas ni podrá ser 
expresada y justificada sobre las mismas bases. 

Cruce con un nuevo paradigma: el pluralismo religioso
Se dejó ver por el horizonte otro horizonte, pero que amenazaba 

otras costas, no las nuestras: un nuevo paradigma, el del pluralismo. Era 
un tema que nos sonaba totalmente a nuevo. De hecho, se considera que 
el primer libro sobre el tema fue escrito en 196311 y su problemática no 
llegó a entrar en el Vaticano II: la teología de las religiones, que luego 
se llamaría «teología del pluralismo religioso». Pero el ambiente teológico 
eclesiástico estaba tan pesado por la persecución a los teólogos/as, que 
pocos fueron los que se sintieron en la responsabilidad de dar respues-
ta a la nueva problemática, aunque pareciera una problemática que no 
afectase a nuestro continente. Se dijo: esa problemática teológica no es 
para América Latina; aquí no la necesitamos. Lo cual no es cierto, a no ser 
que ignoremos a los pueblos originarios de nuestro continente con sus 
culturas y con sus religiones. Pero éstos, desprovistos de organizaciones 
que les dieran voz, quedaron al margen, mientras los pueblos originarios 
que participan en las Iglesias cristianas –las diversas agrupaciones de 
«teología india (cristiana)»–, prefirieron en general no entrar en el tema, 
para no complicar su ya difícil relación con las jerarquías católicas.

La OP como tal sí se sintió afectada, y mucho, por el desafío plu-
ralista. El teólogo asiático Aloys Pieris dijo aquella famosa sentencia: «La 
irrupción del Tercer Mundo, con sus demandas de liberación, significa 
también la irrupción del mundo no cristiano. La inmensa mayoría de los 
pobres de Dios perciben sus preocupaciones existenciales y expresan 
sus luchas por la liberación en el idioma de las religiones y culturas no 
cristianas. Por eso, una teología que no hable a o no hable a través de 
esta humanidad y sus religiones, es un lujo de una minoría cristiana»12. 
Necesitamos una TL universal, religiosamente pluralista, que se dirija a 
todos los pobres del mundo. Resultaba necesario ampliar la TL e intentar 
cruzarla con la teología del pluralismo religioso, es decir, construir una 
teología de las religiones que fuera a la vez teología de la liberación, o 
«una teología pluralista de las religiones liberadora»13. Era un llamado a 

11 Die Religionen als Thema der Theologie (Las religiones como tema de la teología), Herder 
Verlag, Freibug in Breisgau 1963, colección «Quaestiones Disputatae», organizada 
por Karl Rahner y Heinrich Schlier. Em português: As religiões como tema da teologia, 
Herder, São Paulo 1969, 111 pp.

12 Aloysius PIERIS, The Place of Non-Christian Religions and Cultures in te Evolution of Third 
World Theology, en Irruption of third World: Challenge to Theology, Virginia Fabela and 
Sergio Torres (eds.), Maryknoll, NY, Orbis, 1983, p. 113-114. 
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la construcción de una EL y una OP universales, religiosamente plura-
listas, construidas con unos esquemas y unos fundamentos más allá del 
exclusivismo y el inclusivismo cristianos. Ya no resultaba de plena utili-
dad una OP que sólo habla un lenguaje cristiano, que sólo sabe imaginar 
y comunicar la liberación desde bases bíblico-teológico cristianas. 

Como aplicación que era del Concilio Vaticano II a América Latina, 
tanto los documentos de Medellín como la TL que de Medellín derivó 
eran «inclusivistas», haciendo suyo ese paradigma que el Concilio, sin 
ruido ni palabras solemnes, impuso sobre el paradigma anterior, el 
«exclusivismo», que se había autoimpuesto desde el siglo IV. Sin embargo, 
al comienzo de los 90 del siglo XX, la TL dio un paso adelante tomando 
conciencia de la superación del inclusivismo y elaborando explícitamente 
el llamado «macroecumenismo» 14, que nunca pensó en el ecumenismo 
intracristiano como un «micro» ecumenismo, sino que escogió ese nombre 
como nueva designación para un inclusivismo abierto completamente 
al pluralismo del Reino, tal como acabábamos de redescubrirlo precisa-
mente en el Jesús histórico: Mt 25,31ss; Lc 10,25ss; Mt 7,21; Mt 21,28-32. 
He sostenido varias veces que el «macroecumenismo» elaborado y pro-
puesto por la TL latinoamericana es la realización teológica y espiritual 
más cercana al «paradigma pluralista», la cumbre más alta antes de que 
accediéramos a una conciencia netamente pluralista. De alguna manera, 
el macroecumenismo latinoamericano sería la «teología latinoamericana 
pluralista» avant la lettre. 

Por su parte, setenta teólogos y teólogas latinoamericanos partici-
paron en la reflexión teológica que produjo la serie «Por los muchos cami-
nos de Dios», la obra teológica latinoamericana mayor hasta el momento. 
En cinco volúmenes sucesivos de reflexión progresiva, el ultimo volu-
men apuntaba a la meta que Pieris había señalado como invitación a la 
elaboración de una teología de la liberación pluralista de perspectiva 
globalizada, una teología de la liberación que ha dado bastantes pasos 
más allá de Medellín, ofreciendo una visión que en tiempos de Medellín 
era sencillamente imposible. En la vida, muchas veces, para mantenerse 
fiel a sí mismo, hay que saber cambiar; para mantenerse fiel al espíritu 
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13 Paul F. KNITTER, Toward a Liberation Theology of Religions, in KNITTER-HICH (eds.), 
The Myth of Christian Uniquenes. Toward a Pluralistic Theology of Religions, Orbis 
Books, NY, reprinted 1998, p. 178-202. 

14 Esta elaboración, con ese nombre, fue presentado en público en la ADP, Asamblea del 
Pueblo de Dios (1992), en Quito, por Pedro CASALDÁLIGA, sobre el soporte del capí-
tulo del mismo nombre del libro Espiritualidad de la liberación, en coautoría con José 
María Vigil. El libro ha tenido 19 ediciones, en la mayor parte de los países del continen-
te. Está disponible en formato digital en los Servicios Koinonía, y en eatwot/academia.
edu/JoséMaríaVIGIL
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genuino de Medellín, hoy ya no basta con ceñirse a sus documentos, 
sino que es necesario asumir, con el mismo espíritu que animó a los 
«padres de Medellín», los nuevos paradigmas que desde entonces han 
sobrevenido. Hoy ya no se puede ser religioso sino inter-religiosamente. 
La espiritualidad de Medellín –con la EL en su seno–, para nosotros, no 
deja de enriquecerse. 

Esto último no debe ser entendido como una frase bonita, algo 
que hay que decir porque queda bien, pero cuidándose de introducir 
modificación alguna en la TL de siempre. Hay no pocas asociaciones, 
publicaciones, congresos, encuentros... sobre la teología de la liberación 
que se centran en ella, podríamos decir que con los ojos de los años 80: 
siguen ancladas en el inclusivismo tradicional de un cristocentrismo abso-
luto, pueden hablar de pluralismo, pero refiriéndose al inter-cultural, no 
al religioso, no a una perspectiva teológica abierta al reconocimiento de 
la validez salvífica autónoma de otras religiones. Véanse las declaracio-
nes finales de congresos y encuentros y obsérvese cómo se incorpora el 
vocabulario relativo a los nuevos paradigmas, pero de hecho se evita toda 
afirmación concreta que implique un paso hacia adelante. 

El paradigma de la ecología profunda («integral»)
Nos será imposible referirnos a todos los cambios de paradigma 

que se han dado y que lógicamente han afectado al espíritu de Medellín, 
pero no podemos dejar de dar cabida al ecológico. La TL y EL de Medellín, 
como toda la teología anterior, como toda la tradición cristiana práctica-
mente, estaban de espaldas a la naturaleza. Con Medellín, impulsadas por 
el Concilio Vaticano II, la teología y la espiritualidad dieron el gran cam-
bio: dejar de mirar sólo a lo sobrenatural, como hasta entonces había sido 
la costumbre, y pasar a ver el Reino de Dios anunciado por Jesús, aquí 
en la tierra, y en primer lugar en los pobres, afectados por el mal social 
emblemático de la pobreza, y de la pobreza en primer lugar económica. 
Sería más tarde cuando caería en la cuenta de la necesidad de abrirse a 
otras formas de pobreza y opresión: la raza despreciada, la cultura margi-
nada, el género oprimido... surgiendo así, como hemos dicho, los llama-
dos nuevos sujetos emergentes autores de nuevas (ramas de) teología de 
la liberación: feminista, indígena, negra... Y fue también en esa coyuntura 
cuando se dio la apertura a la Ecología. El libro emblemático fue Grito 
de la Tierra, grito de los pobres15, queriendo expresar una razón para 
la inclusión de la ecología en la TL: la Tierra es el gran pobre por cuya 
sanación debemos también luchar. La TL no ha tenido dificultad mayor 
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en aceptar la Tierra como una gran causa por la que luchar; aquí no ha 
habido problema. La aceptación generalizada de la encíclica Laudato Sí es 
la prueba. Un destacado asesor de obispos latinoamericanos me comen-
taba: en general nuestros obispos no tienen ningún problema en aceptar 
el tema ecológico: aceptan enseguida añadirlo «como un apéndice» a su 
plan de pastoral. Aceptamos la problemática ambiental de la tierra como 
un problema más de los pobres, de la gran Pobre en este caso. Diríamos 
que, con más razón, los seguidores de la TL de Medellín han introducido 
la ecología en sus perspectivas, sin ningún recelo.

Pero esta admisión de la ecología como un apéndice de los com-
promisos liberadores de nuestra praxis pastoral no es, en realidad, ningún 
cambio de paradigma; no es haber entrado en el paradigma ecológico, o 
ecocéntrico, o eco-centrado. Los planes pastorales (y las TLs que siguen el 
mismo método) continúan estructuralmente con los mismos fundamentos 
y su misma arquitectura ideológica interna; simplemente añaden «como 
un apéndice» un nuevo objeto al que atender: la problemática ecológica 
(normalmente la ambiental). El paradigma de base de esa TL, con fre-
cuencia, por más renovada que parezca, sigue siendo viejo: es una TL 
teocéntrica, cristocéntrica y antropocéntrica. En esa tesitura, lo ecológico 
no es más que un campo de acción más, «un apéndice», o un barniz que 
no ha afectado para nada a las estructuras paradigmáticas. Pero la visión 
ecológica dio el salto a ser un auténtico paradigma con el movimiento de 
ecología profunda de los escandinavos Arne Naes y George Sessions: no 
se trata de dar cabida a la ecología, sino de ecocentrarlo todo. ¿Es posible 
una teología cuyo paradigma central sea oiko-céntrico, o sea, que todo lo 
perciba y lo ordene desde la realidad cósmica entendida como nuestro 
oikos, nuestra casa Común? La Laudato Si, quizá para no dejar entrever 
sus fuentes inspiradoras, optó por hablar de «ecología integral», adjetivo 
al que «puede» darse el mismo sentido, o un sentido más suave. Quizá 
pastoralmente sea acertada como política papal para la encíclica, pues 
en caso de haber optado por una visión ecológica «profunda» o radical, 
plenamente eco-centrada, estaríamos oficialmente ante una invitación 
epistemológicamente revolucionaria. Adoptar el paradigma ecológico 
profundo implica recuperar nuestra verdadera «historia sagrada» (la histo-
ria cósmica de los 13.730 millones de años, no quedarnos reducidos a los 
3.500 de la historia bíblica) abandonar el antropocentrismo, el bibliocen-
trismo (volver a «el primer libro que escribió Dios», salir de nuestro ence-
rramiento en «el segundo»), el teocentrismo (incluso el mismo teísmo), lo 
cual, puede parecer a muchos demasiado fuerte: cambiar los paradigmas 
teocéntricos y antropocéntricos milenarios vigentes en la Iglesia.

El paso a un paradigma ecológico profundo está en marcha, en 
construcción, pero hay que reconocer que en grupos muy minoritarios 
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que han captado estas hondas. Ni siquiera el campo eclesial de la teología 
lo deja entrever en sus publicaciones actuales. Pero no nos cabe duda de 
que la TL y EL de Medellín, para quienes quieran «llegar hasta el final» 
tienen ahí el desafío de que otra TL y EL son posibles, y quizá son las 
únicas que permitirán sobrepasar la crisis que viene. 

Conclusión
Hoy mismo están en curso más paradigmas que los que hemos 

abordado en esta pequeña historia de la teología y la espiritualidad deri-
vadas de Medellín. El momento fundante continúa siendo aquel, Medellín, 
no ha habido otro en este medio siglo transcurrido. Pero paradigmas co-
fundantes o re-fundantes no han dejado de surgir y de salir al encuentro 
con la TL y EL una y otra vez. No hemos hablado del paradigma holístico 
(un solo piso, no dos), el paradigma feminista (que muchas/os unen con 
el ecológico), el paradigma pos-teísta, el paradigma pos-religional, el 
nuevo paradigma epistemológico... Estamos en un tiempo que muchos 
consideran nuevo «tiempo axial», y sostienen que es casi toda la funda-
mentación teórico-paradigmática de una época milenaria lo que se está 
extinguiendo, sin que los nuevos fundamentos aparezcan espontánea-
mente ya «listos para tomar y usar». La TL y EL no podrán subsistir si no 
afrontan con valor todos estos cambios paradigmáticos. Seguir pensando 
en unas TL y EL «puras», como las «originales de los años 80 del siglo 
pasado, no dejará de ser, además de un anacronismo, un suicidio; esa 
TL y EL puras quedarán, disecadas, en las bibliotecas. La tentación sigue 
siendo mirar atrás, y convertirse en una estatua (monumento, humano o 
de sal) a la Conferencia de Medellín. La celebración de los 50 años en 
este año 2018 debe ser mirando hacia adelante, no sólo hacia el pasado. 
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